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PRÉFACE 


Pendant  près  d'un  siècle,  à  partir  de  V abdication  de  Charles- 
Quint,  la  domination  espagnole  aux  Pays-Bas  a  été  marquée 
par  des  faits  si  considérables,  des  guerres  si  sanglantes,  des 
événements  si  tragiques,  tant  de  personnages  se  sont  distin- 
gués dans  ces  luttes,  que  les  poètes  castillans  ne  pouvaient 
manquer  d'y  chercher  des  sujets  sur  lesquels  s'exerçât  leur 
imagination.  On  trouve,  en  effet,  dans  l'ancienne  littérature 
espagnole  beaucoup  d'œuvres  qui  se  rapportent  à  notre 
histoire  durant  cette  période. 

L'époque  à  laquelle  elles  correspondent  est  celle  de  la  supré- 
matie et  du  commencement  de  la  décadence.  Même  alors 
que  s'annonce  le  déclin,  sous  les  règnes  de  Philippe  III  et 
de  Philippe  IV,  l'Espagne  peut  encore  être  fière  du  rôle  qu'elle 
joue  en  Europe,  de  sa  grandeur  intellectuelle,  de  son  art,  sur- 
tout de  son  théâtre,  dont  la  richesse  et  la  variété  ne  sont  éga- 
lées nulle  part. 

Parmi  les  nombreuses  pièces  qui  nous  sont  restées  de  cet 
âge  d'or  quelques-unes  retiennent  particulièrement  notre 
attention  ;  ce  sont  les  drames  qui  rappellent  les  guerres  de  la 
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seconde  moitié  du  XVI^  siècle.  Plusieurs  sont  écrits  par  des 
maîtres  de  la  scène  :  Lape  de  Vega,  Juan  Pérez  de  Montalvan, 
Jimcnez  de  Enciso,  Luis  Vêlez  de  Guevara,  Francisco 
de  Bancés  Candamo;  tous  méritent  d^ctre  remarqués,  parce 
que  nous  y  apercevons  les  sentiments  qui  (mimaient  les  hom- 
mes de  ces  temps  troublés  et  ceux  du  siècle  suivcmt  qui  venaient 
les  applaudir. 

Sans  doute,  il  ne  faut  pas  chercher  ici  une  reproduction 
exacte  du  passé.  Le  drame  historique,  en  tant  qu'œuvre  d'art, 
comporte  une  part  cV invention  plus  ou  moins  large  ;  mais  les 
pièces  dont  nous  parlons  n'altèrent  pas  les  faits  et  ne  traves- 
tissent pas  les  ccwactères  aussi  manifestement  que  bien  d'au- 
tres qui  faussent  Vhistoire  ci  chaque  scène  et  n'en  sont  pas 
moins  admirées.  Un  pareil  excès  de  fantaisie  ne  peut  être 
reproché  aux  grcmds  dramaturges  espagnols  du  XV 11^  siècle 
qui  ont  pris  pour  sujet  des  événements  du  XVI^.  Au  contraire, 
ils  semblent  préoccupés  du  désir  de  modérer  leur  imagina- 
tion. 

Dans  son  Don  Carlos,  Enciso  a  poussé  jusqu'à  l'au- 
dace ce  souci  de  la  vérité  :  il  n'a  pas  hésité  à  mettre  cm  théâtre 
un  épisode  qui  entache  la  mémoire  de  Philippe  II  :  l'exécu- 
tion de  Montigny,  ordonnée  et  réglée  secrètement  par  le  roi 
et  connue  des  historiens  seulement  de  nos  jours.  A  ce  sujet, 
Schack  fait  une  observation  qui  ne  manque  pas  de  justesse, 
u  II  y  a  ici,  écrit-il,  des  cmecdotes  et  des  traits  visiblement 
fournis  par  la  tradition,  dont  l'histoire  se  servirait  utile- 
ment pour  répandre  une  lumière  intéressante  sur  la  vie  désor- 
donnée de  Don  Carlos.  »  On  pourrait  appliquer  la  remarque 


du  savant  allemand  à  plus  d'une  pièce  que  nous  aurons  à 
examiner. 

Après  les  drames  qui  se  rapportent  à  la  révolution  des 
Pays-Bas  au  XV I^  siècle,  nous  en  cmalysons  d'cnilres, 
drames  militaires  historiques,  pièces  semi-historiques,  où 
l'on  fait  admirer  l'armée  qui  maintient  l'cnitorité  du  roi,  la 
bravoure  des  Espagnols  dcms  les  sièges  et  les  assauts,  où 
Von  voit  s'élever  l'officier  de  fortune,  où  Von  montre  les  chefs 
témoignant  de  la  bienveillance  aux  jeunes  soldats  qui  se  dis- 
tinguent par  leur  dévouement,  leur  générosité,  leur  fermeté, 
la  promptitude  dans  la  résolution  ;  enfin,  quelques  œuvres 
de  pure  imagination.  Ces  ccm:dir.s  sont  pour  la  plupart 
très  peu  connues  ;  certaines  ne  sont  métrée  mentionnées  cjne 
peu-  les  bibliographes,  quoiqu'elles  ne  nmnquent  pas  de 
valeur  littéraire  et  que  les  caractères  des  personnages  soient 
présentés  d'une  façon  très  vivante.  Xaturellenwnt  les  héros 
que  Von  exalte  sont  des  Espagnols;  les  Fkunands  ne  jouent 
qu'un  rôle  secondaire  dans  des  œuvres  conçues  pour  vanter 
les  gloires  nationales. 

Notre  histoire  a  moins  intéressé  les  poètes  lyriques  que 
les  dramaturges  :  les  poèmes  que  nous  avons  ci  analyser 
sont  en  petit  nombre  et  écrits  au  XV I^  siècle.  De  tous  les 
grcmds  hommes  du  temps  de  la  révolution  on  n'y  voit  figurer 
au  premier  pkm  que  le  duc  d'Albe  et  Alexandre  Farnèse. 
A  peine  un  souvenir  est-il  accordé  à  Don  Juan  d'Autriche, 
tout  séduiscmt  que  paraisse  ci  ses  compatriotes  ce  jeune  et 
brillant  soldat,  ce  gentilhomme  accompli.  Dans  son  Roman- 
cero,   Pedro  de  Padilla   s'arrête  au  moment   où  le  frère  de 
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Philippe  II  arrive  à  la  frontière  du  Luxembourg.  Juan 
liujo  Gulierrez,  ayant  célébré  les  exploits  du  vainqueur 
de  Lépante,  déclare  renoncer  à  le  suivre  plus  loin,  ci  rappeler 
la  conduite  des  Flamands  et  leur  ingratitude  :  «  La  Flcmdre, 
jadis  amie  suspecte,  est  aujourd'hui  ennemie  déclarée  ;  le 
comnmn  peuple,  léger,  séditieux,  ij  a  rassentblé  une  armée 
pour  une  guerre  injuste.  La  rébellion,  remploi  de  moyens 
belliqueux,  le  climat  rigoureux  du  nord  cunoindrissent  et 
fmalement  consument  les  trésors  du  roi,  les  troupes,  les  hom- 
mes. Je  ne  parle  pas  des  soucis  de  chaque  jour,  des  longues 
souffrances,  des  combats  dont  les  valeureux  Espagnols  sont 
sortis  victorieux  dans  de  si  dures  conditions.  Leur  énergie 
>et  leur  courage  surhumains,  dont  ils  ont  donné  tant  de  preu- 
,ves,  exigeraient  un  nouveau  récit,  de  nouvecuix  chants  ; 
{'/  n\st  pas  possible  de  nïy  engager.  0  pays  méchant  et 
perversl  Pourquoi  la  passion  vous  égare-t-elle  ci  ce  point "^ 
Comment  n'étes-voiis  pas  touché  des  gémissements  de  iEs- 
pagne,  votre  mère'?  »  (1) 

Moins  riche  encore,  ci  notre  point  de  vue,  que  la  poésie 
lyrique  est  la  littérature  iV imacjination  en  prose.  Sauf  Este- 
V mille  Gonzalez,  les  romans  de  mœurs  espagnols  ne  con- 
tiennent que  de  rares  et  courtes  mentions  des  provinces  belges. 


(\)La  Auslriada,  Madrid,  1584.  Bibliotcciidc  aiilorcs  espanolcs.  Poe- 
mas  epicos,  t.  II,  Madrid,  1851.  Un  cxccllenl  écrivain,  le  capitaine 
Chrisloval  de  Yirués,  venu  deux  fois  en  Flandre,  raconte,  dans  une 
épître  datée  du  17  juin  1606,  le  voyai^e  ciu'il  fit  de  Milan  à  travers 
la  Suisse,  à  la  tête  d'un  renfort  de  2,000  hommes  envoyé  au  siège 
d'Ostende.  La  relation  est  jjittoresrjue,  et  l'on  doit  regretter  que  le 
I)oète  l'ait  arrêtée  au  mom.Mit  où  il  arrive  en  Allemajïr.e.  1,'épître  de 
Yirués  a  été  reproduite  dans  :  J.-N.  Bùhl  de  Faber,  Tercera  parte  de 
1(1  Floresta  de  rimas  anligiias  castellanus,  Hambourg,  1825,  n°  772. 
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Espinel  y  maie  son  Marcos  de  Obregon  sans  nous  fournir 
une  page  qui  mérite  (Vcire  notée  (1).  Xous  n'en  rencontrons 
pas   non    plus   dans   le  SolcLit  PincLiro   de    Céspedes   (2). 

Une  pareille  pauvreté  étonnera  peut-être  ;  mais  les  nove- 
listas  pensaient  sans  doute  qu^il  eût  été  invraisemblable  de 
faire  séjourner  des  picaros  dans  les  Pays-Bas,  où  les  vaga- 
bonds de  cette  espèce  ne  trouvaient  pas  à  vivre  cmssi  libre- 
ment qu'en  Espagne  et  en  Italie  et  où.  la  justice  était  sévère. 
Estevanille  est  une  exception,  parce  qu'il  a  existé el  que  la  rela- 
tion de  ses  aventures  en  Flandre  n'est  pas  entièrement  ima- 
ginée :  son  œuvre  a  ainsi  pour  nous  une  vcdeur  historique. 

Il  en  est  de  même  des  poèmes  relatifs  à  la  révolution  du 
XVI^  siècle  et  surtout  des  drames  militaires  dont  l'action  se 
passe  dans  nos  provinces.  La  plupart  de  ces  pièces  sont 
frappantes  de  vérité  el  portent  la  marque  de  ce  récdisme  qui 
distingue,  en  génércd,  la  poésie,  le  romcm  et  l'eut  espagnols. 


(1)  Relaciones  de  la  vida  del  Escudero  Marcos  de  Obregon, i>or  el  maes- 
tro VicEXTE  DE  EspixEL.  BibUotcca  de  autores  espanoles,  t  XVIII, 
Madrid,  1851,  pp.  377-479.  Rappelant  son  passage  dans  les  Pays-Bas 
pendant  le  siège  de  Maestricht,  Obregon  raconte,  p.  450,  une  anecdote 
tout  à  fait  insignifiante. 

(2)  Varia  fortuna  del  Soldado  Pindaro.  Ibid.,  pp.  272-375.  On  doit 
comprendre  parmi  les  mémoires  historiques  plutôt  que  dans  la  litté- 
rature d'imagination  la  Vida  del  Capitan  Alonso  de  Contreras,  Caballero 
del  habita  de  San  Juan,  natural  de  Madrid,  escrita  porél  niismo  (1595- 
1630),  publiée  par  M.  Serrano  y  Sanz  dans  le  Boletin  de  la  Real  Aca- 
demiade  la  historia,  t.  XXXVin(1900),  pp.  129-270.  Ce  que  Contreras 
dit  de  son  séjour  dans  les  Pays-Bas,  où  il  a  servi  vers  1610,  présente, 
d'ailleurs,  peu  d'intérêt. 


DRAMES    ET    COMEDIES 


I 

LA  REVOLUTION 
DES  PAYS-BAS  AU  XV le  SIÈCLE 


Don  Carlos,  Philippe  II  et  Montigny  (1) 

Le  drame  d'Enciso  rappelle  deux  épisodes  des  plus 
émouvants  de  l'histoire  d'Espagne  :  l'héritier  du  trône 
arrêté  sur  l'ordre  de  son  père,  mourant,  quelques  mois 


(1)  Comcdia  famosa.  El  Principe  Don  Carlos.  De  Dox  Diego  Xime- 
XEZ  DE  Exciso.  En  Valencia,  ano  1773. 

Para  lodos.  Exemples  morales,  humanos  g  divinos,  por  el  Doctor 
JuAX  Ferez  de  Moxtalvax.  Aiîo  1645.  Impreso  en  Sevilla.  Folios 
6-20  :  El  segundo  Scneca  de  Espana.  Dans  la  table  des  matières,  ce 
drame  est  indiqué  sous  le  titre  :  La  comedia  de  Felipe  segundo  y  el 
Principe  Don  Carlos. 

Segundo  iomo  de  las  comedias  del Doctor  Juax  Ferez  de  Moxtalvax. 
En  Madrid,  aiïo  1638.  Folios  23-40  :  Segunda  Parle  del  Seneca  de 
Espana,  Don  Felipe  segundo. 

L'appellation  «  second  Sénèque  espagnol  »  s'explique  non  seulement 
parle  caractère  de  Fhilippe  II,  mais  par  l'origine  du  philosophe  auquel 
il  est  comparé  :  on  sait  que  Sénèque  naquit  à  Cordoue. 
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après,  d'une  façon  tragique  ;  l'exécution  secrète,  ordon- 
née également  par  Philippe  II,  d'un  des  chefs  de  l'oppo- 
sition dans  les  Pays-Bas,  venu  pour  exposer  au  roi  les 
vœux  de  ses  compatriotes.  Tandis  que  l'exécution  de 
Montigny  est  restée  ignorée  des  historiens  pendant  trois 
siècles,  les  contemporains  de  Don  Carlos  ont  su  que  la 
mort  de  ce  prince  était  due  à  des  causes  naturelles.  Mais 
les  circonstances  dans  lesquelles  l'événement  s'était  pro- 
duit ne  pouvaient  manquer  d'éveiller  la  curiosité,  de 
provoquer  des  soupçons  et  d'exciter  plus  tard  l'imagina- 
tion des  poètes.  Les  poètes  dramatiques  surtout  y  trou- 
vèrent les  éléments  de  maintes  scènes  bien  propres  à 
intéresser.  On  accentua,  on  multiplia  les  raisons  de  la 
mésintelligence  entre  le  père  et  le  fils  :  l'un,  froid,  sévère, 
rigoureux,  était  naturellement  désigné  pour  le  rôle  de 
tyran;  l'autre,  la  victime,  fut  doté  de  qualités  propres 
à  mettre  en  relief  les  torts  attribués  au  premier  :  une  âme 
sensible,  des  sentiments  généreux.  On  alla  jusqu'à  en  faire 
un  champion  de  la  liberté  de  conscience,  le  défenseur  des 
Pays-Bas  opprim.és. 

Ce  contraste  a  servi  de  base,  en  Angleterre,  en  Italie^ 
en  Allemagne,  aux  drames  où  Philippe  11  et  son  fils  figu- 
rent au  prem.ier  plan,  drames  inspirés,  à  l'origine,  par  une 
nouvelle  historique  du  XYII^  siècle,  le  Don  Carlos  de 
Saint-Réal.  Dans  le  récit  de  l'auteur  français,  composé 
très  habilement  d'après  les  données  les  plus  authentiques 
ou  vraisemblables,  Don  Carlos,  épris  de  sa  belle-mère, 
voit  son  amour  partagé.  Le  roi  découvre  leur  liaison. 
Persuadé  que  sa  perte  est  résolue,  le  prince  forme  le  projet 
d'aller  se   mettre   à   la   lèle   des  insurgés   des   Pays-Bas, 
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après  s'être  concerté  avec  le  marquis  de  Berghes  et  'Slon- 
tigny,  alcrs  en  Espagne.  Il  est  sur  le  peint  de  partir  quand 
son  père,  à  Toeil  vigilant  duquel  rien  n'échappe,  le  fait 
arrêter.  On  laisse  Berghes,  son  complice,  s'empoisonner. 
Montigny  est  incarcéré.  Don  Carlos,  livré  aux  inquisi- 
teurs, est  condamné  à  mort  pour  s'être  entendu  avec  les 
mécontents  de  Flandre,  suspects  d'hérésie.  On  lui  permet, 
comme  on  Ta  permis  à  Berghes,  de  se  suicider  :  il  se  fait 
ouvrir  les  veines.  Ainsi,  Philippe  II  sacrifie  scn  fils  pour 
sauver  son  autorité,  défendre  la  foi  catholique  et  venger 
son  honneur. 

C'est  dans  Saint-Réal  qu'a  puisé  entre  autres  Schiller, 
dont  le  drame,  on  pourrait  dire  la  thèse,  est  aussi  défavo- 
rable à  Philippe  II  que  sympathique  à  Don  Carlos.  Il 
éveille  au  plus  haut  point  l'intérêt,  comme  ceux  d'Otwa}', 
en  Angleterre,  et  d'Alfieri,  en  Italie,  conçus  dans  le  même 
esprit  ;  mais,  comme  ceux-ci,  il  dénature  l'histoire  d'un 
bout  à  l'autre. 

De  même  que  Schiller  s'était  inspiré  du  récit  de  Saint- 
Réal,  quatre  écrivains  belges  imitèrent,  plus  ou  moins 
heureusement,  son  drame  :  Coomans,  Lambincn,  Clément 
Michaëls,  le  baron  de  la  Rousselière.  M.  Emile  Verhaeren, 
dans  son  Philippe  II,  est  infiniment  plus  artiste  qu'eux  ; 
il  est  aussi  plus  original.  S'il  fait  conspirer  Don  Carlos 
avec  les  mécontents  des  Pays-Bas,  s'il  le  fait  condam.ner 
à  mort  par  l'Inquisition  et  étrangler,  il  n'adopte  pas  la 
tradition  qui  lui  attribue  une  passion  amoureuse  pour  la 
femme  de  son  père. 

Nous  ne  citerons  que  pour  son  titre  une  autre  pièce 
belge  :  Monligny  à  la  Cour  d'Espagne,  de  Louis  Labarre, 
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où  la  fantaisie  est  poussée  à  l'extrême,  cù  les  caractères 
sont  absolument  faussés.  Philippe  II,  représenté  sous  les 
traits  d'un  grossier  séducteur,  veut  à  toute  force  possé- 
der la  femme  de  Montigny,  nouvellement  marié.  L'annonce 
des  premiers  troubles  des  Pays-Bas  arrive  à  Madrid.  Le 
roi  fait  arrêter  IMontigny  et  propose  à  sa  jeune  femme  cet 
étonnant  marché  :  qu'elle  cède  à  sa  passion,  et  il  relâchera 
le  mari.  Hélène  — •  c'est  son  nom  —  refuse,  et  l'ordre  est 
donné  d'emmener  le  seigneur  flaniand  à  Simancas.  Le 
drame  s'arrête  là. 

Pendant  longtemps,  on  a  pu  croire  que  les  conceptions 
basées  sur  le  récit  de  Saint-Réal  correspondaient  plus  ou 
moins  à  la  vérité  historique.  Aujourd'hui,  nous  savons 
que  Don  Carlos  n'a  pas  été  amoureux  de  sa  belle-mère, 
bien  qu'il  eût  un  vif  attachement  pour  elle.  Elisabeth  de 
Valois  témoignait,  au  reste,  de  son  côté,  de  l'affection 
à  un  prince  qui  devait  lui  sembler  malheureux  et  qu'elle 
plaignait,  sans  doute,  malgré  ses  penchants  vicieux  et  ses 
fautes. 

Il  ne  paraît  pas  non  plus  exact  que  Don  Carlos  ait 
conspiré  avec  des  seigneurs  flamands  contre  son  père. 
Cabrera,  l'historien  de  Philippe  II,  dit  que  Montigny  a  eu 
plusieurs  entrevues  secrètes  avec  lui'(l).  Nous  doutons 
de  l'exactitude  de  cette  assertion,  qui,  comme  le  remarque 
Gachard,  n'est  confirmée  par  aucun  document  connu.  Il 
est  plus  difficile  encore  de  croire  aux  prétendues  relations 
de  Don  Carlos  avec  le  comte  d'Egmont  et  à  la  correspon- 
dance qu'il  aurait  entretenue  avec   d'autres  mécontents, 


(1)  Le  liablô  diversas  vezes  en  sccreto.  Filine  seqiuulo,  Madrid  1619, 
p.  470.  i        •  , 
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hieii  que,  dans  l'entourage  du  roi,  en  crût  à  ces  relations. 
Les  Flamands  en  rapport  avec  lui  auraient  été  vite  con- 
vaincus qu'ils  ne  pouvaient  compter  sur  l'appui  d'un  prince 
faible  d'esprit,  sans  autorité  ni  influence  quelconques. 

En  voulant  aller  aux  Pays-Bas,  il  cédait  simplement  à 
l'impulsion  d'un  sot  orgueil  :  il  rêvait  de  jouer  au  dehors 
un  rôle  qui  lui  était  refusé  en  Espagne,  et  avec  raison, 
car  il  était  dépourvu  des  qualités  qui  auraient  pu  justifier 
son  ambition.  S'il  a  protesté  contre  l'envoi  du  duc  d'Albe, 
ce  n'est  pas  par  sympathie  pour  les  insurgés,  encore  moins 
par  haine  de  l'Inquisition  et  poussé  par  l'esprit  de  tolé- 
rance, qu'il  ne  possédait  pas.  Nous  savons  que,  loin  d'incli- 
ner aux  idées  de  la  Réforme,  il  entendait  s'employer  à 
étouffer  l'hérésie.  On  ne  trouve  pas,  d'ailleurs,  que  Phi- 
lippe Il  lui  ait  attribué  des  sentiments  anticatholiques. 
Mais  il  connaissait  ses  aspirations,  ses  rêves  de  grandeur, 
et  il  les  combattait  comme  des  caprices  dangereux.  Aussi 
Don  Carlos  le  haïssait  au  point  de  méditer  sa  mort.  Il  ne 
détestait  pas  moins  le  duc  d'Albe,  en  qui  il  voyait  un 
rival,  à  qui  il  reprochait  de  contrarier  ses  projets.  Dans 
sa  colère,  il  voulut  un  jour  le  poignarder. 

Témoin  de  sa  vie  déréglée,  des  preuves  qu'il  donnait 
d'une  nature  indomptable  et  d'une  inteUigence  perverse, 
Philippe  II  acquit  la  conviction  qu'il  ne  serait  jamais 
qu'un  être  malfaisant,  incapable  de  régner.  Il  le  fit  enfer- 
mer dans  une  chambre,  où  il  mourut  au  bout  de  quelques 
mois,  non  pas  de  mort  violente,  mais  victime  de  ses  goûts 
grossiers  et  de  ses  emportements. 

En  Espagne,  les  deux  poètes  qui,  au  XYII^  siècle,  ont 
mis  au  théâtre  Don  Carlos  et  Philippe  II,  Diego  Jiménez 
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de  Enciso  et  Juan  Ferez  de  Mcntalvan,  nous  ont  présenté 
le  roi  et  son  fils  sous  ces  aspects,  conformes  à  la  vérité 
historique.  Dans  les  deux  parties  de  scn  Second  Sénèque 
espagnol,  Montalvan  s'attache  à  nous  montrer  en  Philippe 
II  le  roi  philosophe,  dont  tous  les  actes  sont  guidés  par  la 
raison,  placé  au-dessus  des  faiblesses  hum.aines,  suppor- 
tant avec  impassibilité  les  ennuis,  les  contrariétés,  les 
adversités,  subordonnant  toutes  les  considérations  de 
sentiment,  de  famille,  d'amitié  à  la  justice  et  au  devoir, 
rigide  pour  son  fils  comme  il  l'était  peur  lui-même.  Quel- 
ques scènes  de  la  première  partie  du  Second  Sénèque  sont 
inspirées  par  les  événements  des  Pays-Bas  :  la  création 
de  la  Confédération  des  nobles,  le  refus  de  Philippe  II 
de  consentir  aux  réformes  qui  lui  sont  demandées,  la  mis- 
sion confiée  au  duc  d'Albe  d'aller  châtier  les  rebelles, 
la  colère  de  Don  Carlos,  à  cette  nouvelle,  l'arrivée  de  Phi- 
lippe II,  au  moment  où  le  prince  veut  percer  le  duc  de  sa 
dague,  une  vive  altercation  entre  le  père  et  le  fils.  Don  Car- 
los est  pris  d'un  violent  accès  nerveux  ;  on  l'emporte. 
II  n'est  plus  question  de  lui.  Nous  nous  bornons  à  indiquer 
ces  scènes  sans  les  analyser  ;  elles  se  retrouvent  d'ailleurs 
en  grande  partie  dans  la  pièce  d'Enciso,  bien  plus  intéres- 
sante, bien  supérieure  sous  tous  les  rapports  et  surtout 
comme  interprétation  des  faits  et  des  caractères.     . 

Dès  le  début  du  drame  d'Enciso,  le  Prince  Don  Carlos, 
un  entretien  du  roi  avec  scn  fils  révèle  l'antipathie  qui 
existe  entre  eux.  Philippe  II  reproche  au  prince  son  indif- 
férence pour  lui,  sa  vanité,  ses  manières  désagréables. 
S'il  ne  se  corrige  pas,  s'il  ne  témoigne  pas  d'autres  senti- 
ments, il  sera  obligé,  comme  roi,  d'user  de  rigueur  à  son 
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égard.  Don  Caries,  comprenant  qu'il  ne  peut  se  défendre 
contre  son  père  ainsi  qu'il  le  voudrait,  se  contraint  et  prend 
la  résolution,  afin  de  se  soustraire  aux  mauvais  traitements 
dont  il  est  menacé,  de  partir  pour  la  Flandre,  où  il  entre- 
tient des  relations  par  correspondance  avec  des  seigneurs 
mécontents. 

A  ce  mom^ent,  se  présente  au  palais  un  de  ces  seigneurs, 
Il  est  arrivé  depuis  un  mois,  avec  des  dépêches  impor- 
tantes de  la  gouvernante,  Marguerite  de  Parme,  et  n'a 
pas  encore  obtenu  audience  du  roi.  C'est  Montigny.  Tandis 
qu'il  attend,  il  se  plaint  à  Don  Diego  de  Cordova,  de  ser- 
vice dans  l'antichambre,  de  ce  que  le  roi  tarde  tant  à  le 
recevoir.  Son  imprudence  lui  fait  blâmer,  en  termes  peu 
mesurés,  la  lenteur  de  Philippe  II,  défaut  dont  l'Espagne 
elle-même  a  déjà,  dit-il,  beaucoup  soufïert.  Il  sera  assez 
sincère  pour  exprimer  son  sentiment  au  roi  à  ce  sujet. 

Diego.- — Avez-vous  déjà  parlé  à  Sa  Majesté  ? 

MoNTiGNY.  —  Non. 

Diego.  —  Eh  bien,  je  crois  que  si  vous  vous  hasardez  à  la  regar- 
der, vous  en  "mourrez  pour  le  moins.  Il  n'y  a  pas  au  monde  un  homme 
assez  hardi  et  résolu  pour  lui  parler  sans  se  troubler. 

MoNTiGNY.  —  Me  troubler  !  J'ai  envie  de  rire.  Me  troubler  pour 
parler  au  roi,  moi  qui  ne  connais  pas  la  peur,  moi  qui,  sans  cesse, 
à  la  guerre,  me  suis  moqué  du  plomb  et  du  feu,  recherchant  les 
dangers  pour  faire  la  leçon  à  l'ennemi  !  Vive  Dieu  !  je  ne  me  trou- 
blerais pas  si  même  je  voyais, sous  la  forme  de  fantômes  horribles, 
autant  d'esprits  qu'il  en  vit  dans  l'air  et  dans  le  feu. 

Cette  assurance  ne  dure  pas  longtem.ps.  Le  roi,  sortant 
de  son  cabinet,  apparaît  et  demande  ^Montigny. 
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MoNTiGNY  {troublé).  —  Que  Votre  Majesté  me  donne  la  main, 
puisque  j'ai  le  bonheur  de  la  baiser  dans  une  si  heureuse  occasion. 

Diego.  —  Il  a  perdu  l'haleine. 

Le  roi.  —  Dites,  c'est  vous  qui  êtes  Montigny  ? 

MoNTiGNY.  —  Il  y  a  un  mois  que  j'ai  le  plaisir  d'attendre  ce  jour. 

Le  roi  (qui  a  remarqué  soji  embarras).  —  Calmez-vous. 

Montigny. — J'ai  apporté  de  Flandre  unedépèche  de  Son  Altesse, 
dans  laquelle  elle  an'nonce  un  grand  dommage. 

Le  roi.  — -  Je  vous  comprends. 

Montigny.  —  Votre  Majesté  paraît  pressée,  et  je  crains... 

Le  roi.  —  Soyez  sans  crainte,  j'ai  le  temps. 

Montigny.  (Il  a  laissé  tomber  ses  gants,  les  ramasse  et  les  présente 
au  roi.)  —  Votre  Majesté  royale  a  laissé  tomber  ses  gants. 

Le  roi.  —  Ce  ne  sont  pas  les  miens. 

Montigny.  —  Le  gouvernement  de  Flandre...  Je  ne  sais  plus  ce 
•que  je  voulais  dire;  je  suis  tout  troublé.  La  solitude,  le  respect... 

Le  roi.  —  Ou  la  conscience. 

Diego.  —  Le  Flamand  est  tout  perdu. 

Le  roi.  —  Ma  sœur,  voulez-vous  dire,  m'apprend  que  des  gens 
coupables,  désobéissants,  séditieux,  remuants  veulent  troubler  la 
Flandre  ?  J'aime  à  croire  que  vous  n'êtes  pas  du  nombre.  Vous  êtes 
venu  pour  rechercher  avec  moi  le  moyen  de  faire  échouer  leurs 
desseins  ?  Et  il  y  a  plus  d'un  mois  que  je  vous  fais  attendre  ? 

Montigny.  —  Oui,  Sire,  et  je  désire  m'en  aller. 

Le  roi.  —  Mais  vous  ne  pouvez  partir  si  vite. 

Montigny.  —  Pour  quelle  raison  ? 

Le  roi.  —  Parce  qu'il  convient  que  vous  soyez  ici.  L'Espagne 
•est  un  pays  agréable,  une  seconde  patrie  pour  les  étrangers. 

Montigny.  —  Ma  présence  est  nécessaire  en  Flandre. 

Le  roi.  —  Amusez-vous,  amusez-vous,  Montigny. 

Montigny  (à  pirt).  —  Le  roi  connaîtrait-il  mes  desseins  ? 
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Le  roi.  — ■  Vous  reviendrez  me  parler  à  loisir. 

MoNTiGNY.  —  Je  ferai  ce  que  je  dois  à  mon  sang  et  à  mon  roi. 

Le  roi.  —  Vous  vous  en  trouverez  bien.  [Il  sort.) 

MoNTiGNY.  —  Ce  n'est  pas  un  roi,  c'est  un  fantôme.  Que  dois-je 
faire  ? 

Diego.  —  Amusez-vous,  amusez-vous,  Montigny.  Vous  devez 
être  malade.  Seulement,  remarquez  que  les  rois,  entre  mille  autres 
épithètes,  s'appellent  des  médecins,  dont  les  remèdes  guérissent  et 
tuent. 

Montigny  {seul).  —  Peu  importe  :  c'est  pour  cacher  mes  vues  que 
je  parle  au  roi.  Je  vais  voir  le  prince  Carlos, et,  si  nous  l'emmenons 
en  Flandre,  alors...,  alors  nous  verrons. 

Un  jour  que  le  prince  se  distrait  en  faisant  chanter  et 
accompagner  par  ses  musiciens  une  poésie  dont  il  est 
l'auteur,  il  croit  voir  occupée  à  l'épier  une  personne  postée 
à  la  grille  de  la  cour.  Poursuivi  par  l'idée  que  son  père 
le  fait  constamment  surveiller,  il  se  lève  et  va  donner  un 
coup  de  poignard  dans  la  figure  de  celui  qu'il  prend  pour 
un  espion  (1),  Tandis  que  le  personnage  blessé  étanche  le 
sang  qui  lui  coule  du  nez,  Don  Carlos  le  fait  appeler  par 
un  domestique.  Il  est  stupéfait  en  le  voyant  :  c'est  ]\Ion- 
tigny  !  Celui-ci  s'excuse  de  paraître  vis-à-vis  du  prince 
la  figure  ensanglantée.  Don  Carlos  feint  de  ne  pas  le  recon- 
naître. 

Le  prince.   — ■  Vous  paraissez  Flamand. 

Montigny.  —  Seigneur,  je  suis  Flamand.  Je  suis  venu  pour  des 
affaires  d'importance. 


(1)  Levantase  3'  dâ  una  punalada  en  los  panos  (à  travers  la  toile). 
Il  faut  supposer  que  la  grille  est  figurée  par  un  décor  au  fond  du 
théâtre  ou  sur  le  côté. 
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Le  prince.  —  Personnelles  ou  d'autrui  ? 

MoNTiGNY.  —  Quelques-unes  me  concernent  ;  d'autres,  la  Flandre. 

Le  prince.  —  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  êtes  à  la  Cour  ? 

MoNTiGNY.  ■ —  A  peu  près  un  mois.  Ni. us  sommes  perdus  si  le  roi 
connaît  nos  projets. 

Le  prince  {bas).  —  Dites,  quels  projets  a-t-on  en  Flandre  ? 

MoNTiGNY.  —  Je  désire  exposer  mes  services  à  Sa  Majesté.  La 
Flandre  a  le  même  désir. 

Le  prince.  —  Avez-vous  vu  mon  père  ? 

MoNTiGNY.  —  Oui.  Son  aspect  majestueux  m'a  troublé,  et  mon 
silence  a  été  l'aveu  de  ma  faute,  aussi  clair  que  si  je  le  criais. 

Le  prince.  ■ —  Malheureux  !  Pourquoi  vous  troubler  ? 

MoNTiGNY.  —  J'ai  perdu  la  tête.  Je  ne  lui  ai  pas  remis  les  lettres 
de  Madame. 

Le  prince.  —  Que  vous  a-t-il  dit  ? 

MoNTiGNY.  —  Il  m'a  dit  des  choses  qui  m'ont  fait  frémir  et  que  je 
cherche  à  oublier. 

Le  prince.  —  Qu'attendez-vous  de  cette  affaire  ? 

MoNTiGNY.  —  Une  mauvaise  issue. 

Le  prince.  —  Comme  vous  vous  troublez  pour  peu  de  chose  ! 
Calmez-vous. 

L'entretien  se  poursuit,  dans  lequel  Don  Carlos  s'ouvre 
à  Montigny  et  lui  dévoile  les  raisons  qu'il  a  d'être  mécon- 
tent de  son  père.  Il  est  entouré  de  gardes,  de  sentinelles, 
de  gens  qui  mettent  le  roi  au  courant  de  toutes  les  parti- 
cularités de  son  existence,  à  qui  il  veut  crever  les  yeux. 
Il  avoue  avoir  pris  le  seigneur  flamand  pour  l'un  d'eux  et 
exprime  le  regret  de  l'avoir  lilessé,  lui  qu'il  tient  pour  ami. 
Il  cherche  le  moyen  de  sortir  de  l'Espagne  et  a  le  dessein 
d'aller  en  Flandre,  ce  tout  petit  coin  d'un  empire,  que  son 
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père  devrait  lui  donner  :  ce  ne  serait  pas  une  grande  affaire. 
Que  ^lontigny  ne  se  laisse  pas  troubler  par  les  rayons  d'un 
scleil  qui  se  couche.  Il  est,  lui,  le  soleil  levant  ;  il  vient  de 
recevoir  le  serment  descortès  en  qualité  d'héritier  du  trône, 
et  il  exhorte  ]\Iontigny  à  prendre  courage. 

Un  bruit  de  pas  interrompt  l'entretien.  Le  prince  fait 
entrer  Montigny  dans  son  cabinet. 

Au  cours  d'une  querelle  avec  le  cardinal  Espinosa,  pré- 
sident du  Conseil,  Don  Carlos  s'emporte  si  violemment 
que  ses  cris  attirent  le  roi  de  ce  côté.  Seul  avec  son  fils, 
Philippe  II,  poussé  à  bout,  veut  une  explication  franche 
et  nette  sur  sa  conduite. 

Le  roi.  —  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  nous  entende  ? 
Le  prince.  —  Votre  Majesté  voit-elle  quelqu'un  ? 
Le  roi.  ^  Je  veux  que  nous  parlions  sans  être  écoutés. 

Il  rappelle  les  trois  points  principaux  a'u  sujet  desquels 
son  fds  se  plaint  de  lui.  Sur  le  premier  point,  il  a  reçu 
satisfaction  :  les  cortés  viennent  de  lui  prêter  serment 
et  de  le  reconnaître  comme  héritier  du  royaume.  !Mais 
cet  agrandissement  ne  déplaira-t-il  pas  à  Dieu?  ^Mauvais 
prince,  ne  sera-t-il  pas  mauvais  roi?  Deuxième  point  :  il 
veut  être  associé  à  l'expédition  des  aiïaires  ;  mais  il  manque 
des  qualités  nécessaires  pour  cela.  Enfin,  il  veut  aller  en 
Flandre;  son  père  s'y  oppose,  parc:  qu'ils  sont  en  désac- 
cord et  qu'il  ne  convient  pas  de  donner  aux  Flamands 
le  spectacle  de  leur  désunion.  La  religion  en  soufTrirait, 
les  hérétiques  en  profiteraient  pour  réclam.er  des  conces- 
sions contraires  à  l'autorité  suprême  et  à  la  foi  catholique, 
raisons  d'autant  plus  puissantes  que  le  roi  se  défie  du  carac- 
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tère  séditieux  de  son  fils,  de  son  ambition  et  d'autres  défauts 
qu'il  trouve  inutile  de  rappeler. 

Le  prince.  —  Je  ne  projette  pas  d'aller  en  Flandre.  Que  Votre 
Majesté  craigne,  disserte,  condamne,  accumule  les  dangers,  les 
inconvénients,  Its  raisons  d'Etat,  les  avis  divers  des  nations, 
l'inquiétude  des  rebelles,  le  goût  des  nouveautés  chez  le  peuple,  la 
division  qui  affaiblit  les  royaumes,  l'insolence  des  hérétiques, tout 
cet  édifice  qu'elle  élève  sur  un  fondement  de  soupçon  s'écroule  de 
lui-même.  Si  je  passais  en  Flandre,  qui  oserait  s'attaquer  à  mon  père, 
à  mon  roi,  alors  que  je  serais  là  pour  le  défendre?  Et  si,  peut-être, 
j'ai  songé  à  m'éloigner,  c'est  pour  ne  pas  m'entendre  appeler  mau- 
vais fils  et  désobéissant...  Mais  je  ne  m'occupe  pas  de  la  Flandre. 

Le  roi.  —  Vous  dites,  vous  afiirmez  indignement  que  vous  ne 
^ous  préparez  pas  à  aller  en  Flandre,  et  je  sais,  moi, que  beaucoup 
de  lettres  vont  et  viennent  par  la  main  de  Montigny  ! 

Le  prince.  —  Votre  Majesté  prétend-elle  me  pousser  à  bout  pour 
me  perdre  ?  Je  ne  sais  qui  est  Montigny,  je  ne  le  connais  pas.  Je  suis 
vendu  par  des  traîtres  ! 

A  ce  moment,  le  roi  aperçoit  une  traînée  de  sang  qui 
va  de  la  chambre  au  cabinet  où  s'est  caché  Montigny. 

Le  roi.  —  Qu'est-ce  que  ce  sang  ?  Il  va  de  ce  côté,  vers  l'intérieur, 
il  y  a  là  quelqu'un.  Holà  !  Que  l'on  sorte  ! 

Le  prince.  —  C'est  un  domestique. 

Le  roi.  —  Il  faut  s'en  assurer. 

Le  prince  {à  part).  —  C'en  est  fait. 

Le  roi.  —  Qui  que  ce  soit,  qu'il  sorte.  {Montigny  sort). 

Montigny.  —  Sire... 

Le  roi  (à  Don  Carlos).  —  Ne  vous  ai-je  pas  demandé  s'il  y  aval 
quelqu'un  qui  pût  nous  entendre  ?  Carlos,  cet  homme  que  vous 


voyez  est  Montigny.  Connaissez-le  bien,  pour  qu'une  autre  fois  vous 
ne  disiez  pas,  s'il  se  présentait  encore  à  vous  :  •>  Je  ne  sais  qui  est 
Montigny,  je  ne  le  connais  pas.  »  Le  voici,  c'est  lui,  regardez-le  bien. 
C'est  une  honte  pour  un  prince  de  répondre  contrairement  à  la 
vérité  quand  c'est  un  roi  qui  interroge.  (//  congédie  son  fils.) 

Le  roi  {à  Montigny).  —  Que  faisicz-vous  dans  le  cabinet  du 
prince  ? 

^loNTiGNv.  —  Un  étranger  est  curieux  de  voir  ce  qu'il  y  a  à 
admirer. 

Le  roi.  —  Voilà  qui  est  bien.  {A  part.)  Quelle  meilleure  preuve 
de  perfidie  que  de  mentir  ainsi  en  face  ?  Est  traître  qui  ment  au  roi. 
(Entre  Don  Diego.)  Don  Diego,  comme  un  Italien  qui  idolâtre  les 
sculptures  et  les  tableaux,  M.  de  Montigny  est  curieux  ;  conduisez-le, 
qu'il  admire  et  contemple  ce  qui  est  dans  les  chambres  réservées  du 
prince.  {Bas  à  Diego.  )  Et  au  retour,  vous  l'étranglerez  dans  le  cabiAet 
particulier.  (.4  part.)  Mon  secret  livré  à  Montigny  ! 

Diego.  —  Allons,  Montigny. 

Montigny.  —  Que  veut  dire  ceci  ? 

Le  roi.  —  Distrayez-le,  amusez-le. 

MoxTiGNY.  —  Seigneur,  j'ai  déjà  tout  vu. 

Le  roi.  —  Voyez-le  de  nouveau. 

^loNTiG Nv.  —  Voudrait-il  m'arrêter  ? 

Diego.  —  Amusez-vous,  Montigny.  Vous  passerez  le  temps 
gaiement. 

Le  soir,  Don  Carlos  rentre  dans  son  appartement,  où 
il  s'attend  à  trouver  une  jeune  fille.  Violante,  qu'on  doit 
lui  avoir  amenée  de  force.  Tout  est  dans  l'obscurité. 
Tandis  qu'un  domestique  va  chercher  de  la  lumière,  il 
appelle.  On  ne  lui  répond  pas.  Mais  sa  main  rencontre 
un  corps  inanimé,  qu'il  prend  pour  Violante  évanouie.  Il 
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crie,  on  accourt  avec  de  la  lumière.  Son  émotion  est  au 
comble  quand  il  aperçoit  JMontigny  assis  dans  un  fau- 
teuil, étranglé,  tenant  en  main  un  papier  :  c'est  une  lettre 
censément  écrite  par  Don  Carlos  à  l'empereur  ;  le  prince 
répond  à  celui-ci  :  «  Par  Montigny  j'ai  reçu  une  lettre 
dans  laquelle  Votre  Majesté  m'invite  à  paitir  secrètement 
le  plus  tôt  possible  pour  me  marier.  J'aurais  dû  le  faire  sur- 
le-champ,  comme  je  le  désirais,  si  j'étais  toujours  maître 
de  mes  actes  ;  mais  je  ne  le  suis  pas.  La  loi  inviolable  du 
respect  m'oblige  à  garder,  obéissance  et  fidélité  au  roi. 
Ainsi  il  convient  que  je  lui  communique  d'abord  ce  projet. 
Je  partirai  quand  me  l'ordonnera  le  roi  mon  père.  « 

Don  Carlos  comprend  :  c'est  une  leçon  et  un  avertis- 
sement qui  lui  sont  adressés.  Plus  que  jamais  il  est  décidé 
à  partir. 

A  l'instant  même  où  il  affirme  sa  résolution,  le  duc 
d'Albe,  qui  vient  d'être  désigné  pour  réprimer  les  troubles 
en  Flandre,  entre.  Tous  les  sentiments  de  colère,  de  ran- 
cune, de  vengeance  qui  se  sont  accumulés  dans  le  cœur 
de  Don  Carlos  font  explosion. 

Le  priivce.  —  Prétendre  aller  en  Flandre,  quand  je  veux  y  aller, 
moi  ! 

Le  duc.  — ■  Que  Votre  Altesse  se  calme. 

Le  prince.  —  Vous  n'irez  pas  ! 

Le  duc.  —  J'en  ai  reçu  l'ordre. 

Le  prince.  —  Qu'importe  ! 

Le  duc.  —  Si  le  roi  l'ordonne,  il  n'importe  ? 

Le  prince'.  —  Non,  il  n'importe  ! 

Le  duc.  —  S'il  me  l'ordonne,  j'irai. 

Le  prince.  —  Ma  volonté  aussi  est  loi,  et  puisque  vous  avez 
l'audace  de  contrarier  la  mienne,  j'empêcherai  que  vous  y  alliez. 
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Don  Carlos  tire  sa  dague.  Le  duc  lui  saisit  le  bras.  L'arme  tombe, 
le  duc  la  ramasse  et  la  lui  remet. 

Le  duc.  — ■  Voici  la  dague,  et  voici  la  poitrine  que  vous  pourriez 
frapper  si  ma  vie  n'était  pas  utile  au  roi.  {Il  sort.) 

Informé  de  cette  scène,  le  roi  appelle  le  duc  d'Albe 
pour  en  connaître  les  détails,  et  le  congédie  sur  ces  mots  ; 
«  C'est  bien,  duc,  allez  avec  Dieu.  Je  suis  roi  ;  j'ai  assez 
permis  à  Carlos  :  il  n'y  a  plus  à  patienter.  Vive  Dieu  ! 
il  sera  prisonnier  aujourd'hui   dans  son  appartement.    » 

L'ordre  est  donné  et  immédiatement  exécuté. 

Le  prince  est  pris  d'un  violent  accès  de  colère  et  finit 
par  s'afîaisser.  Il  s'endort. 

Une  ombre  apparaît. 

L'ombre.  —  Carlos  ! 

Le  prince.  —  Qui  m'appelle  ? 

L'ombre.  —  Une  ombre  anticipte  du  cadavre  de  ta  renommée. 

Le  prince.  —  Que  veux-tu  ? 

L'o  MERE.  —  Tu  ne  régneras  pas  . 

Le  PRINCE.  —  Et  pourquoi  ne  commanderai-je  pas  ? 

L'ombre.  —  Les  cieux  ne  le  veulent  pas.  Ils  ne  permettent  pas  à 
qui  se  met  sous  la  protection  de  bandes  hérétiques  de  triompher, 
ni  de  vivre,  ni  de  commander,  ni  de  régner. 

L'ombre  sort. 

Cette  apparition,  cette  révélation  produisent  sur  Don 
Carlos  une  impression  d'efïroi,  de  terreur,  de  désespoir. 
Il  crie,  il  implore  du  secours,  il  appelle  son  père.  Le  roi 
accourt,  suivi  du  duc  d'Albe,  de  Ruy  Gomez,  de  Don 
Diego.  11  trouve  le  prince  expirant  et  le  fait  porter  sur  son 
lit. 
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Quelques  instants  après,  on  vient  annoncer  que  Don 
Carlos  est  mort. 

Le  roi  (à  ses  ministres).  —  Cela  vous  attriste  ?  Dès  le  jour  de  sa 
naissance,  je  savais  que  j'avais  engendré  un  homme  mortel.  Tout 
ce  qui  a  vie  meurt.  Par  là  l'Espagne  est  délivrée  de  bien  des  embar- 
ras. La  fièvre  l'a  tué. 

RuY  GoMEz.  —  Et  les  excès. 

Le  roi.  —  Et  surtout  son  caractère.  [Au  duc  cVAlbe.)  Partez 
en  Flandre  et  soumettez  les  rebelles. 

Le  duc.  —  Seigneur,  c'est  ce  qui  convient  le  mieux.  Je  pars  : 
vous  n'avez  rien  à  craindre. 

Comme  on  le  voit,  Enciso  et  ^loutalvan  ont  représenté 
Philippe  II  sous  un  autre  aspect  que  ne  l'ont  fait  Otway, 
Alfieri,  Schiller  et  ses  imitateurs,  Î\I.  Emile  Verhaeren. 
Le  caractère  qu'ils  lui  ont  attribué,  c'est  celui  que  les 
contemporains  lui  ont  connu,  on  peut  ajouter  qu'ils 
admiraient.  De  même,  ils  ont  peint  Don  Carlos  avec  ses 
défauts,  m.ais  sans  le  charger  pour  faire  valoir  son  père  ; 
ils  n'ont  pas  soutenu  une  thèse,  comme  les  écrivains  des 
siècles  suivants,  et  ont  trouvé  dans  les  faits  exposés  par 
Cabrera  ou  connus  par  la  tradition  des  éléments  d'intérêt 
suffisants. 

Dans  la  pièce  d'Enciso,  l'exécution  de  iMontigny  par  la 
garrotte  forme  le  sujet  d'une  scène  des  plus  dramatiques. 
Ce  qui  en  augmente  l'intérêt,  c'est  que  l'exécution  n'est 
pas  inventée,  —  elle  eut  lieu,  comme  on  sait,  dans  le  plus 
grand  secret,  au  château  de  Simancas,  au  mois  d'octobre 
1570,  —  mais  qu'elle  est  restée  ignorée  des  historiens  jus- 
qu'au milieu  du  XIX^  siècle.  Comment  Enciso  a-t-il 
été  amené  à  mettre  ce  tragique  épisode  sous  les  yeux  du 
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public?  Est-ce  l'efîet  d'un  pur  hasard?  Ya-t-ilété  conduit 
par  l'étude  du  caractère  de  Philippe  II  et  la  connaissance 
de  certains  actes  analogues  à  celui-ci,  restés  plus  ou  moins 
secrets,  comme  le  meurtre  d'Escovedo,  ami  de  Don  Juan 
d'Autriche,  assassiné  le  soir,  dans  une  rue  de  ]\Iadrid,  avec 
l'assentiment  du  roi?  Il  fait  remarquer  par  Philippe  II 
lui-même  que  ^lontigny,  en  le  trompant,  Ta  trahi  ;  or,  la 
trahison  est  un  crime  de  lèse-majesté,  que  le  roi  peut 
punir  de  mort,  sans  forme  de  procès.  C'est  dans  cette  convic- 
tion que,  plus  tard,  il  souscrit  à  l'assassinat  du  confident 
de  son  frère,  dont  le>  causes  furent  révélées  par  Antonio 
Perez. 

On  doit,  croyons-nous,  admettre  que,  du  temps  de  Phi- 
lippe II,  la  vérité  s'était  répandue,  mais  qu'on  n'osait 
ou  qu'on  ne  voulait  pas  la  divulguer,  même  en  approuvant 
le  îait.  Il  est  certain  que,  outre  les  personnes  chargées  de 
procéder  à  l'exécution,  il  en  était  dans  l'entourage  du  roi 
qui  la  connaissaient.  Le  19  septembre  1574,  dans  une  lettre 
chiiïrée  à  Philippe  II,  Requesens,  blâmant  les  rigueurs 
exercées  sous  l'administration  du  duc  d'Albe  et  la  pro- 
cédure employée  dans  les  alïaires  relatives  aux  troubles, 
citait  en  particulier  le  cas  de  Berghes  et  Montigny  retenus 
en  Espagne,  dont  l'un  avait  succombé  à  la  maladie,  dont 
l'autre  «  avait  péri  de  mort  violente  »,  bien  que,  ajoutait-il, 
on  eût  voulu  persuader  au  monde  qu'il  était  décédé  natu- 
rellement (1).  Si  un  ministre  espagnol  a  su  la  vérité  autre- 
ment que  par  un  document  écrit,  à  l'époque  où  l'exécution 


(1)  Xiieva  colecciôn  de  documenlos  inédilos,  V,  225-228.  Cabrera  ne 
dit  rien  de  la  mort  de  Montigny.  Herrera,  autre  historien  ofTiciel  de 
Philippe  II,  le  fait  mourir  à  .Mcdina  del  Campe,  sar.s  indiquer  l'année. 
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eut  lieu,  elle  a  pu  être  connue  de  même  d'un  écrivain  né 
quinze  ans  après  (1). 

Une  particularité  qu'on  remarquera,  c'est  la  similitude 
entre  la  scène  dans  laquelle  Don  Carlos  blesse  Montigny 
et  celle  dans  laquelle  Hamlet  perce,  à  travers  une  tapis- 
serie, Polonius,  qui  est  en  train  de  l'épier.  Hamlet,  repré- 
senté pour  la  première  fois  en  1602  et  publié  en  1604,  est 
antérieur  de  quinze  années  environ  au  Don  Carlos  d'Enciso. 
On  ne  peut  en  induire  cependant  que  le  poète  espagnol 
se  soit  inspiré  de  Shakespeare,  Il  ne  lui  a  pas  non  plus 
emprunté  l'idée  du  spectre,  qui  se  trouve  aussi  dans  Hamlet  : 
cette  sorte  d'apparition  se  rencontre  dans  d'autres  pièces 
espagnoles  de  la  même  époque. 


(1)  Enciso  naquit  à  Scville  en  1585. 


Don  Juan  d'Autriche. 

Si  le  Don  Carlos  des  poètes  dramatiques  autres  que 
les  espagnols  est  un  personnage  purement  factice,  son 
oncle  Don  Juan  a  pu  être  présenté  sans  exagération  comme 
un  héros.  Il  ne  tient  pas  dans  l'histoire  la  place  qu'il  ambi- 
tionnait, mais  il  a  eu  une  carrière  glorieuse.  Tout  jeune, 
il  commande  une  flotte  chargée  de  faire  la  chasse  aux  cor- 
saires de  Barbarie  et  se  distingue  dans  cette  cam.pagne 
navale.  Il  soumet  les  flores  de  Grenade  après  une  lutte 
longue  et  difficile.  Généralissime  de  la  ligue  conclue  entre 
le  Pape,  l'Espagne  et  Venise  pour  combattre  les  Turcs, 
il  gagne,  à  Lépante,  la  bataille  qui  a  im.mortalisé  son  nom; 
il  reprend  Tunis,  que  l'Espagne  perd  peu  après,  à  son  grand 
regret,  car  il  désirait  s'y  établir.  Il  était  célèbre  quand,  en 
1576,  son  frère  le  choisit  pour  pacifier  les  Pays-Bas,  répa- 
rer les  fautes  commises  par  le  duc  d'Albe  et  succéder  au 
faible  Requesens,  récemment  décédé. 

Une  pareille  mission  déplaisait  à  Don  Juan.  Ce  qui  l'atti- 
rait,   c'était  le  Midi,    la  m.er,    la   Méditerranée.    Grégoire 
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XIII  encourageait  ses  desseins;  mais  Philippe  II  s'en  défiait. 
Bien  qu'à  contre-cœur,  Don  Juan  céda  à  la  volonté  de  son 
frère,  abandonna,  au  moins  momentanément,  son  projet 
de  fondation  d'un  royaume  sur  la  côte  d'Africjue  et  tourna 
ses  vues  du  côté  de  l'Angleterre  :  il  ne  songeait  à  rien  moins 
qu'à  placer  Marie  Stuart  sur  le  trône  d'où  il  aurait  chassé 
Elisal^eth  et  à  l'épouser.  Une  mort  prématurée  devait 
bientôt  mettre  un  terme  à  toutes  ces  aspirations. 

Fils  naturel  de  Charles-Quint,  amené  tout  jeune  en 
Espagne,  Don  Juan  réunit  au  plus  haut  degré  les  qualités 
du  peuple  chez  lequel  l'empereur  avait  décidé  de  le  faire 
élever  :  sentiments  chevaleresques,  amour  des  armes, 
afïection  profonde  pour  la  foi  catholique,  dont  il  fut  l'ar- 
dent champion.  Son  extérieur  est  plein  de  noblesse,  ses 
manières  élégantes,  sa  galanterie  extrême.  C'est  une 
figure  romanesque,  séduisante,  et  il  n'est  pas  étonnant 
qu'en  Espagne  plusieurs  poètes  l'aient  mis  sur  la  scène» 

Dans  son  drame  Le  plus  grand  exploit  de  Charles-Quint  (1), 
Enciso  nous  le  montre  enfant,  à  Bruxelles  d'abord  (2), 
où  il  est  introduit  à  la  Cour.  Dès  le  premier  entretien  qu'il 
a  avec  lui,  son  père  le  trouve  si  intéressant  qu'il  est  tenté 
de  l'embrasser  ;  il  a  peine  à  se  retenir  et  à  ne  pas  lui  révéler 
le  secret  de  sa  naissance.  De  son  côté,  le  petit  garçon  est 
saisi  d'étonnement  et  d'admiration  à  la  vue  de  ce  Carlos 
«  dont  le  nom,  doux  à  l'oreille,  fait  trembler  la  terre  asser- 


(1)  La  mayor  hazana  del  Emperador  Carlos  V.  Ce  grand  exploit, 
c'est  l'abdication,  le  séjour  et  la  mort  de  l'empereur  à  Yuste.  Au  pre- 
mier acte,  l'action  se  passe  à  Bruxelles. 

(2)  Trois  ans  après  sa  naissance,  en  1550,  Don  Juan  était  dans  les 
Pays-Bas,  sous  la  fîarde  tl'un  «  joueur  de  viole  de  Sa  Majesté  »,  Massy, 
qui  l'avait  reçu  de  l'aide  de  cliambre  Adrien  Du  Bois.  Il  portait  alors 
le  nom  de  Jerônimo.  Enciso,  dans  ce  premier  acte,  suppose  l'enfant 
plus  âgé  qu'il  ne  l'était  à  ce  moment  :  il  était  né  en  1547,  à  Ratisbonne. 
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vie  et  frissonner  le  monde.  »  Et  il  se  sent  pris  pour  lui  d'un 
amour  filial,  sans  savoir  pourtant  que  cet  amour  est  justifié. 
Captivé  par  sa  bonne  mine  et  son  esprit  éveillé,  Charles- 
Quint  s'intéresse  à  lui,  s'informe  de  ses  goûts,  des  condi- 
tions dans  lesquelles  il  est  élevé,  de  ce  qu'il  fait.  En  dehors 
des  armes,  pour  lesquelles  il  est  passionné,  il  ne  sait  pas 
grand'chose  ;  mais  il  annonce  une  grande  vivacité  ;  il  est 
prudent,  généreux,  ne  dit  de  mal  de  personne.  L'empereur 
se  réjouit  de  constater  qu'il  a  tout  son  caractère.  Il  prend 
plaisir  à  le  questionner. 

L'empereur.  —  Savez-vous  qui  est  votre  père  ? 

Don  Juan.  —  On  ne  me  l'a  pas  dit;  mais,  à  en  juger  par  mon 
orgueil,  si  ce  n'est  pas  Votre  Majesté,  je  ne  sais  quel  autre  ce  pour- 
rait être. 

L'empereur.  — ■  Le  choix  n'est  pas  mauvais.  Et  que  voudriez- 
vous  devenir  ? 

Don  Juan.  —  Moi,  seigneur  ?  Soldat. 

L'empereur  (à  part).  —  Bravo  !  Il  est  tout  à  fait  délicieux.  Je  ne 
sais  comment  la  joie  ne  me  fait  pas  dire  qu'il  est  mon  fds.  [Haut]  Don 
Juan,  mon  grand  majordome  Quijada  vous  recevra  comme  page. 
Restez  pour  le  servir. 

Don  Juan  (à  part).  —  Je  dois  servir  ! 

L'empereur.  —  Dès  aujourd'hui,  considérez  votre  maître  comme 
un  père.  Servez-le  et  soyez  raisonnable  :  on  dit  que  vous  êtes  un 
garçon  sauvage.  Apprenez  bien  pour  ne  pas  être  un  mauvais  gentil- 
homme. 

Don  Juan  se  retire,  mortifié  d'apprendre  qu'il  va  avoir 
un  maître  et  persuadé  qu'il  aura  une  vie  malheureuse. 

Quelques  mois  avant  la  mort  de  l'empereur,  en  1558, 
il  est  amené  à  Cuacos,   non  loin  du  couvent  de  Yuste,  où 
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Quijada  s'installe  avec  sa  femme,  chargée  d'élever  le  fils 
de  Charles-Quint.  Celui-ci  l'attache  à  sa  maison  en  qua- 
lité de  page  et  a  ainsi  l'occasion  de  le  voir  souvent.  Il 
le  traite  familièrement,  lui  témoigne  une  sollicitude  peu 
ordinaire,  intervient  mêm.e  quand  il  commet  des  incar- 
tades, qu'il  indispose  les  paysans  par  une  trop  grande 
hardiesse  ou  qu'il  poursuit  les  jeunes  filles  du  village  avec 
trop  d'assiduité,  annonçant  déjà  le  goût  de  la  galanterie 
qu'il  allait  manifester  dès  l'adolescence. 

Un  m.oment  solennel  fournit  au  poète  le  sujet  de  deux 
scènes  des  plus  émouvantes.  Sentant  sa  fin  approcher,  l'em- 
pereur décide  de  faire  remettre  au  roi,  son  fils,  le  collier 
de  l'ordre  de  la  Toison  d'or,  qu'il  porte  :  conformément 
aux  statuts,  l'insigne  est  restitué  au  grand  maître  à  la 
mort  du  chevalier.  Charles-Quint  déclare  confier  cette 
mission  à  Don  Juan  comme  au  meilleur  serviteur  de  sa 
maison. 

Don  Juan  (à  part).  —  Son  meilleur  serviteur  !  Est-ce  que  je  rêve  ? 
Ma  vie  est  une  énigme. 

L'empereur.  —  Ah,  Don  Juan  !...  (.4  part)  Mais  non,  c'est  une 
folie.  [Haut)  Allez  avec  Dieu.  Vous  pleurez  ? 

Don  Juan.  —  Je  pleure  de  chagrin,  car  le  plus  grand  bonheur 
n'en  est  plus  un  s'il  m'éloigne  d'un  empereur  que  je  vénère  tant. 
La  séparation  me  semblera  pire  que  la  mort. 

L'empereur,  ému.  —  Je  ne  puis  y  résister!  Dieu  vous  garde  de 
longues  années  !  Embrassez-moi.  [A  part)  Ah  !  Dieu  !  La  douleur  est 
\.n  glaive  qui  tranche  mon  cœur  en  mille  pièces. 

Don  Juan  (à  part).  —  Mon  âme  me  dit  en  ce  moment  je  ne  sais 
quoi...  Mais  c'est  folie. 

L'empereur.  —  Allez  avec  Dieu,  Don  Juan.  Servez  lo  Roi  et 
soyez  vertueux.  Encore  une  fois,  revenez,  Don  Juan.  Vous  pleurez  ? 
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Je  ne  vous  reverrai  pas.  J'écris  à  mon  fils  qu'il  vous  emploie.  Main- 
tenant, allez  avec  Dieu. 

Le  jeune  page  pressent  qu'un  événement  considérable 
se  prépare  pour  lui. 

Il  va  accomplir  sa  mission  prés  de  Philippe  II,  avec 
une  suite  brillante.  Lui-même  est  magnifiquement  vêtu. 
Introduit  auprès  du  roi,  il  s'agenouille. 

Do:>  JcAN.  —  L'empereur  m'envoie  près  de  Votre  Majesté.  Il  se 
tient  pour  mort  et  remet  au  roi  son  maître  cette  Toison,  dernier 
insigne  de  sa  royauté,,  qu'il  va  échanger  contre  un  trésor  plus  sûr 
et  plus  grand.  La  splendeur  de  sa  vie  cesse  ;  aujourd'hui  commence 
à  éclater  la  mienne,  car,  sans  savoir  qui  je  suis,  j'ai  la  faveur  extrême 
d'apporter  au  roi  que  je  révère  l'insigne  du  plus  fameux  guerrier. 

Le  roi,  après  avoir  passé  au  cou  de  son  jrère  la  Toison.  —  Le  lion 
protégera  l'agneau.  Recevez  le  plus  noble  des  ordres,  l'héritage  de 
plus  puissant  empereur,  vous  qui  avez  le  grand  honneur  d'être  le  fils 
de  Don  Carlos,  le  frère  de  Philippe.  Altesse,  relevez-vous. 

Don  Juan.  —  Est-ce  une  illusion,  une  ombre,  un  songe  vain  ? 

Le  roi.  —  Relevez-vous,  prince  de  la  mer. 

Don  Juan.  —  Comment  aller  plus  haut,  même  en  montant  au 
c iel  ?  Moi,  fils  de  Don  Carlos  !  N'ai-je  pas  perdu  la  raison  ?  (Use  lève). 
O  mon  père,  l'amour  que  vous  me  portiez  témoignait  que  j'étais  de 
votre  sang  et  me  prédisait  cet  événement  heureux  (1). 

Prince  de  la  mer,  ce  titre  Don  Juan  allait  le  mériter 
par  un  rôle  glorieux  que  Lope  de  Vega  a  célébré  dans  la 


(1)  Antoixe  de  Latour,  L'Espagne  religieuse  et  littéraire.  Paris, 
1863,  pp.  56-71.  ^  Ad.  Schaeffer,  Der  Prinz  Don  Carlos.  — ■  Die 
grossie  That  des  Kaisers  Karl  V.  —  Zwei  Dramen  von  Don  Diego 
Ximenez  de  iînc/so,  Leipzig  1887,  pp.  133-279.  C'est  seulement  après 
son  retour  des  Pays-Bas  en  Espagne,  en  1559,  un  an  après  la  mcrt 
de  Charles-Quint,  que  Philippe  II,  en  présence  de  toute  la  cour,recon- 
nut  Don  Juan  pour  son  frère.  Il  changea  son  nom  de  Jerônimo  en 
celui  de  Juan. 
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Sainte  Ligue  (1),  où  il  rappelle  la  guerre  de  Chypre,  la 
constitution  de  la  ligue  contre  les  Turcs  et  la  bataille  de 
Lépante. 

Montai  van  a  mis  aussi  Don  Juan  au  théâtre  (2)  ;  mais 
il  s'est  moins  attaché  aux  faits  qu'à  la  peinture  du  carac- 
tère, sans  négliger  la  galanterie,  à  laquelle,  comme  Lope 
de  Vega  dans  deux  pièces  que  nous  analyserons,  il  a  même 
accordé  une  grande  part.  Philippe  II,  apprenant  que  le 
prince  passe  des  nuits  à  s'amuser  avec  le  jeune  archiduc 
Albert,  se  sert  d'un  moyen  détourné,  suivant  son  habi- 
tude, pour  le  blâmer  :  il  le  charge  de  réprimander  son  com- 
pagnon de  plaisir.  Don  Juan  ne  se  trompe  pas  sur  l'inten- 
tion de  son  frère  et  fait  cette  réflexion  :  «  La  missive 
s'adresse  à  moi,  mais  l'adresse  est  changée.  » 

Cette  vie  dissipée  va,  d'ailleurs,  prendre  fm.  Dans  une 
conversation  qu'il  a  avec  lui,  Philippe  II  rappelle  leur 
première  entrevue,  dont  il  n'a  certainement  pas  perdu  le 
souvenir.  Ce  jour-là,  il  lui  ceignit  l'épée,  lui  mit  au  cou 
la  Toison  d'or  qu'il  porte  et  le  mena  à  Valladolid  (3). 
Un  peu  moins  de  dix  ans  après,  vrai  fils  de  Charles,  Don 
Juan  s'illustrait  par  ses  victoires.  iVujourd'hui,  le  roi  veut 
lui  confier  une  tâche  non  moins  importante  que  celles  dont 
il  Ta  chargé  jusqu'ici.  La  Flandre  est  livrée  aux  derniers 
excès.  Ferdinand  de  Tolède  a  procédé  si  rigoureusement 


(1)  La  Santa  Lif/a,  Iragicomcdia  fainosa.  Lope  de  Vega,  Obras, 
publicadas  por  la  Real  Academia  espanola,  t.  XII.  Madrid,  1901, 
pp.  cv-cxxviii  et  315-352.  Les  notices  de  cette  belle  édition  sont  de 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. 

(2)  Juan  Ferez  de  Montalvan,  Primero  tomo  de  las  comedias,  aiïo 
1638.  En  Alcala,  folios  216-235  :  El  seilor  don  Juan  de  Auslria. 

(3)  Ce  passade  contient  évidemment  une  réminiscence  de  la  pièce 
d'Enciso  :  La  inaijor  hazana  dcl  Lnipcradur  C^irlos  V.  Dans  plus  d'une 
scène  de  son  Don  Carlos,  Montalvan  a  aussi  imité  le  Principe  Don 
Carlos  d'Enciso. 
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que,  simple  justicier,  il  a  passé  pour  cruel,  sanguinaire. 
Le  grand  commandeur,  qui  a  succédé  au  duc  d'Albe, 
s'est  montré  si  bon  qu'on  lui  a  perdu  le  respect.  Ce  qu'il 
faut  aux  Flamands  pour  les  gouverner,  c'est  un  piince 
à  la  fois  énergique  et  digne  de  leur  confiance,  comme 
Don  Juan.  Le  roi  désire  que  son  frère  parte.  Ce  choix  lui 
convient-il? 

Don  Juan.  —  Vous  savez  que  je  ne  puis  vouloir  que  ce  qui  vous 
plaît. 
Le  roi.  —  Eh  bien,  je  veux. 
Don  Juan.  —  Eh  bien,  je  veux  aussi. 
Le  roi. —  Embrassez-moi.  Je  vais  écrire  à  l'infante  Marguerite  (1). 

Pourtant  il  se  défie  de  son  frère  et  veut  l'avertir  qu'il 
entend  rester  le  maître.  Encore  une  fois,  il  exprime  sa 
pensée  sous  une  forme  voilée  :  il  lui  conseille  de  se  rappeler 
les  paroles  prononcées  par  Trajan  quand,  au  début  de 
son  règne,  il  reçut  du  Sénat  l'épée  du  commandement. 
Don  Juan,  qui  ne  le  comprend  pas  ou  feint  d'ignorer  ce 
qu'il  veut  dire,  le  prie  de  répéter  le  mot  de  Trajan.  «  Si, 
aurait-il  dit,  cédant  à  de  mauvais  conseils,  j'étais  tyran, 
ambitieux,  si  je  voulais  me  rendre  maître  de  ce  qui  ne  me 
revient  pas,  enfoncez-moi  la  pointe  du  fer  dans  la  poi- 
trine. » 

Don  Juan.  —  Seigneur,  je  le  dis. 

Le  roi.  —  Le  Sénat  romain,  c'est  moi  :  vous  m'entendez  ? 

Don  Juan.  —  Je  vous  entends. 


(1)  Marguerite  de  Parme.  Dans  les  délibérations  du  Conseil  d'Etat 
relatives  au  choix  du  successeur  de  Requesens,  il  avait  été  question 
de  la  rappeler.  Le  projet  fut  repris  pendant  l'administration  de  Don 
Juan. 
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Don  Juan  part  pour  les  Pays-Bas  (1).  II  entre  dans  le 
Luxembourg,  informe  aussitôt  les  Etats  de  sa  venue, 
exprime  sa  confiance  dans  leur  loyauté.  Il  est  décidé  à 
leur  faire  toutes  les  concessions  possibles,  dût  son  espoir 
être  trompé. 

Des  vivats  se  font  entendre,  auxquels  se  mêlent  les  sons 
d'instruments  de  musique.  La  mère  de  Don  Juan,  que 
le  prince  n'a  jamais  vue,  mais  pour  laquelle  il  ressent  de 
l'affection  et  un  grand  respect,  vient  se  jeter  à  ses  pieds 
et  lui  demande,  comme  «  sa  moindre  esclave,  «la  main  à 
baiser  (2).  Don  Juan  refuse,  s'agenouille  à  son  tour  devant 
elle.  Puis  il  lui  raconte  sa  vie  passée,  ses  exploits,  comment 
son  frère  l'a  chargé  de  venir  rétablir  la  paix  dans  les  Pays- 
Bas,  son  voyage  à  travers  la  France.  Il  l'entretient  de  l'ob- 
jet de  sa  mission  :  défendre  la  cause  de  Dieu,  venger  la  reli- 
gion, renforcer  l'inquisition,  rendre  son  éclat  à  l'Eglise, 
raviver  la  foi,  faire  trembler  l'hérésie,  augmenter  la  gloire 
de  l'Espagne,  le  pouvoir  du  roi  et  accroître  son  propre 
renom. 

On  pourrait  s'étonner  de  voir  Don  Juan  témoigner  en 

public  tant  de  respect  à  une  femme  qui  vivait  dans  le 

.dévergondage  aux  Pays-Bas  (3).  Telle  fut,  pourtant,  sem- 


(1)  Montalvan  le  fait  suivre  d'un  domestique  portant  un  costume 
flamand.  C'est  son  ami  et  conseiller  Octavio  Gonzaga  qui  l'accompa- 
gna. Le  prince  était  déguise  en  valet,  tandis  que  Gonzaga  jouait  le 
rôle  du  maître. 

(2)  Barbara  Blombcrg  résidait  alors,  en  elîet,  dans  les  Pays-Bas,  où 
elle  se  trouvait  depuis  longtemps.  Son  mari  y  était  mort  en  1569. 
Elle  recevait  une  pension  de  Philippe  II.  C'est  a  Bastogne,  au  mois  de 
décembre  1576,  que  la  mère  et  le  fils  se  rencontrèrent. 

(3)  P.  Herre,  Barbara  Blombcrg,  die  Geliehlc  Kaiser  Karls'V.  und 
MuUer  Don  Jiians  de  Austria.  Leipzig,  1909,  pp.  11-76. 
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ble-t-il,  la  nature  des  rapports  qu'il  entretint  avec  elle  (1). 

Un  point  que  Montalvan  a  mis  en  relief,  avec  raison, 
c'est  la  soif  de  gloire  qu'il  attribue  à  son  héros,  la  défiance 
de  Philippe  II,  l'antagonisme,  caché  mais  très  réel,  qui 
devait  perdre  Don  Juan.  Il  est  évident  que  Montalvan  a 
été  frappé  de  ce  manque  de  sympathie  entre  les  deux 
frères. 

Lope  de  Vega  n'a  indiqué  qu'en  légers  traits  le  carac- 
tère ambitieux  de  Don  Juan  dans  ses  deux  pièces  :  Don 
Juan  iV Autriche  en  Flandre,  Les  Espagnols  en  Flandre  (2). 
Peut-être  a-t-il  voulu  éviter  d'amoindrir  et  Philippe  II 
et  le  prince  en  qui  il  célébrait,  en  même  temps  que  le 
cham.pion  de  l'Eglise  et  de  la  foi,  le  soutien  de  la  puis- 
sance de  l'Espagne,  le  défenseur  de  l'autorité  royale. 

A  peine  Don  Juan  a-t-il  annoncé  son  arrivée  que,  dans 
le  Conseil  d'Etat  et  dans  l'assemblée  des  Etats  qui  parti- 
cipe à  la  direction  des  affaires,  ses  dispositions  conci- 
liantes, ses  déclarations  pacifiques  sont  accueillies  avec 
froideur.  Chez  certains  même  il  ne  rencontre  que  de  l'aver- 
sion. Ce  sentiment  est  manifesté  surtout  par  deux  hauts 
personnages  que  Lope  a  inventés,  le  duc  de  Linod  et  le 
sieur  de  Cleu,  en  qui  il  concentre  le  dépit,  l'animosité  des 
chefs  de  l'opposition,  surtout  la  haine  contre  les  Espa- 


(1)  Le  14  août  1572,  il  lui  adresse  une  lettre  des  plus  affectueuses. 
DuQUESA  DE  Berwick  Y  Alba,  Documcntos  escogidos  ciel  Archiva  de  la 
casa  de  Alba.  Madrid,  1891,  pp.  xi  et  xii  et  299-300.  Trois  mois  après 
son  arrivée,  il  est  vrai.  Don  Juan  comprit  la  nécessité  d'éloigner  une 
personne  dont  la  conduite  l'humiliait.  Il  l'envoja  en  Italie,  sous  pré- 
texte que  Marguerite  de  Parme  désirait  faire  sa  connaissance.  A 
Gênes,  on  l'embarqua  sur  un  navire  qui  la  transporta  en  Espagne. 

(2)  La  famosa  comedia  de  'Don  Juan  de  Austria  en  Flândcs,  de  Lope 
Félix  de  Vega  Carpio  (inédita).  Obras,  publicadas  por  la  Real  Aca- 
demia  espanolu,  t.  XII,  pp.  cxxxi-cxxxix  et  397-433.  - —  Los  Espano- 
les  en  Flândes.  Ibid.,  pp.  cxxviii-cxxxi  et  353-395. 
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gnols,  le  mécontentement  causé  par  leur  prédominance 
dans  l'administration  et  dans  l'armée.  Le  duc,  c'est  l'homme 
hésitant  entre  le  devoir  et  l'intérêt,  mais  faible  et  se  lais- 
sant entraîner  à  des  résolutions  extrêmes.  M.  de  Cleu, 
qui  occupe  le  premier  rang  dans  le  mouvement  révolution- 
naire, c'est  l'ambitieux  cjui  rêve  le  pouvoir  suprême,  dont 
l'arrivée  de  Don  Juan  anéantit  les  espérances.  L'un  et 
l'autre  sont  présentés  sous  un  aspect  très  défavorable,  tan- 
dis que  les  Espagnols  ont  toutes  les  qualités  qui  peuvent 
leur  valoir  l'approbation  générale.  11  n'y  a  pas  lieu  d'en 
faire  un  grief  au  poète  ni  de  le  taxer  de  partialité  en  lui 
opposant  les  données  de  l'histoire  :  il  s'agit  ici  d'une  œuvre 
dans  laquelle  l'imagination  a  de  droit  une  large  part. 

Don  Juan  arrive  à  Namur.Le  duc  de  Linod  et  le  seigneur 
d'Yssche  (1),  député  par  les  Etats  pour  connaître  ses  inten- 
tions, reçoivent  l'assurance  qu'elles  sont  des  plus  conci- 
liantes. Comme  témoignage  de  sa  sincérité,  il  nomme  le 
duc  capitaine  de  sa  garde  (2),  refuse  de  recevoir  les  chefs 
de  l'armée  espagnole,  coupables  d'excès  qui  ont  indigné 
le  roi  (3).  Ce  n'est  que  quand  ils  auront  été  punis  que  les 


(1)  Mons  de  Iche  :  Antoine  de  Withem,  seigneur  d'Yssclie.  Il  arriva 
à  Luxembourg  le  7  novembre  1576,  et  pas  à  Namur,  où  Don  Juan  fit 
son  entrée  seulement  le  24  février  1577.  La  chronologie  est  assez  mal 
observée  dans  ce  drame. 

(2)  «  Il  chargea  de  la  garde  de  sa  personne  le  duc  d'Arschot,  qui 
s'était  offert  pour  cela,  à  la  demande  des  députés  (des  Etats).  Le  duc 
jura  d'accomplir  loyalement  ce  dont  les  Etats  et  le  seigneur  Don  Juan 
l'avaient  chargé.  »  Comentarios  de  las  alteraciones  de  los  Estados  de 
Flandes  siicedidas  despues  de  la  llegada  dcl  sefîor  don  Juan  de  Aiistria 
a  ellos  hasta  su  muerle.  Compuestos  en  latin  por  Rolando  Natin 
Miriteo  (M.  A.  Delrio)  en  cinco  libros  y  traduzidos  en  Castellano 
por  don  Rodrigo  de  Médina  y  Marzilla.  Madrid,  IGOl,  1  vol.  in-4o, 
fol.  41  v. 

(3)  «  Il  prit  grand  soin  de  ne  pas  se  laisser  voir  des  capitaines 
espagnols,  usant  à  ce  point  de  sévérité  à  leur  égard  qu'il  semblait 
réprouver  ce  qu'ils  avaient  fait  et  être  indisposé  contre  eux  (y  séries 
contrario).  »  Ibid.,  fol.  23  v°. 
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innocents  pourront  le  venir  voir.  Ce  ton  rigoureux  n'est 
qu'afîecté  :  même  coupables,  les  soldats  espagnols  ont 
toutes  ses  sympathies. 

La  noblesse  des  procédés  du  prince  charme  le  duc, 
qui  consent  à  rester  près  de  sa  personne.  M.  de  Cleu,  au 
contraire,  dont  les  aspirations  sont  déçues,  s'afflige, 
s'irrite  et,  aveuglé  par  la  colère  et  la  soif  de  vengeance, 
ne  médite  rien  moins  qu'un  meurtre.  Un  personnage  qui 
lui  est  dévoué,  ^lequetrefe  (1),  offre  de  tuer  Don  Juan 
le  jour  de  son  entrée  à  Bruxelles.  La  proposition  est 
acceptée. 

Don  Juan  approuve  la  Pacification  de  Gand  et  consent 
au  départ  des  soldats  espagnols.  Les  tercios  sont  rassem- 
blés pour  quitter  le  pays  et  viennent  défiler  devant  le 
prince,  commandés  par  les  mestres  de  camp  Julien  Romero, 
Mondragon,  Sancho  d'Avila,  trois  capitaines  fameux  dans 
l'histoire  des  guerres  des  Pays-Bas.  Mondragon,  parlant 
au  nom  de  tous,  s'adresse  à  leur  chef. 

MoNDRAGox.  —  Seigneur,  puisque  Votre  Altesse  l'ordonne,  nous 
quittons  la  Flandre  pour  aller  en  Espagne  (2),  rondaches  dans  les 
étuis,  épées  aux  fourreaux,  trompettes  au  dos,  tambours  aux  baga- 
ges. Voilà  donc  les  Flamands  déli\Tés  du  joug  espagnol,  qui  les  blesse 
et  les  ennuie  tant,  chargés  de  la  garde  de  Votre  Altesse.  L'armée,  les 
garnisons  seront  flamandes  ;  leurs  soldats  occuperont  les  places. 
Nous  sommes  affligés  de  laisser  en  gage  entre  leurs  mains  Votre 
Altesse,  dont  la  vie  importe  tant  et  nous  est  si  chère  :  elle  représente 
notre  roi,  elle  est  le  fondement  de  l'honneur  de  l'Espagne,  le  soleil  de 


(1)  ^lequetrefe  signifie  proprement  homme   officieux,  qui  s'agite 
beaucoup  et  ne  fait  rien,  empressé  :  ardélion. 

(2)  Para  ir  â  Espaiia.  C'est  en  Italie  qu'ils  vont. 
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la  milice,  le  soutien  de  la  gloire  de  l'Autriche,  la  protectrice  de  la 
foi,  la  mer  de  nos  espérances. 

//  continue  sur  ce  ton  pompeux  V éloge  de  Don  Juan. 

Sancho  d'Avila  [V interrompant).  —  Ah,  Mondragon,  pourquoi 
parler  ainsi  ?  Je  ne  suis  pas  philosophe,  moi.  Seigneur,  Votre  Altesse 
est  tout  l'honneur  de  l'Espagne.  On  nous  a  enlevé  la  garde  de  votre 
personne,  on  nous  chasse  de  ces  Etats,  nous  retournons  chez  nous. 
La  loyauté  castillane  était  le  frein  de  ces  gens,  qui  vous  trompent  en 
paroles.  Vive  Dieu,  ils  vous  vendront  !  Je  les  connais,  leurs  paroles. 
Demain,  n'importe  où  nous  soyons,  vous  nous  ferez  chercher.  Nous 
partons  en  pleurant  à  l'idée  que,  si  même  nos  pieds  avaient  des  ailes, 
les  mains  n'arrivent  pas  à  temps.  Quelle  misère  !  Que  Votre  Altesse 
soit  en  paix  ;  plût  à  Dieu... 

Don  Juan.  —  Sancho  d'Avila  ! 

Sancho.  —  ...  que  la  Flandre  ne  fût  pas  restée  sans  Espagnols  (1  ), 

Don  Juan.  —  Allons,  assez.  En  avant  !  Que  les  tambours  battent 
le  départ. 

Les  tercios  partis,  Don  Juan  se  dirige  vers  Bruxelles. 
Il  se  trouve  dans  une  auberge  retirée,  attendant  la  dépu- 
tation  des  Etats  et  du  Conseil,  quand  une  jeune  dame 
qu'il  a  prise  en  affection,  Ircana,  sœur  du  duc  de  Linod^ 
vient  l'avertir  que  son  frère,  bien  qu'il  ne  cesse  de  protester 
de  sa  loyauté,  fait  cause  commune  avec  M.  de  Cleu,  comme 
lui  trahit  Don  Juan  et  médite  sa  mort  :  il  est  à  la  tête  d"unc 


(1)  «  II  n'en  manquail  p:is  parmi  eux  (les  chefs  de  l'armée  espa- 
gnole) qui,  par  une  longue  fréquentation,  ayant  pénétré  le  caractère 
des  Flamands,  prédisai.^nt  qu'ils  reviendraient  bientôt  pour  défendre 
la  foi  catholique,  l'autorité  du  roi  et  les  sujets  fidèles.  »  Delrio, 
Comenlarios,  fol.  43  v»  et  44  r».  Sancho  d'Avila,  gouverneur  du  château 
d'Anvers,  venait  de  refuser  de  remettre  la  place  au  duc  d'Arschot, 
qui  lui  succédait.  Il  avait  chargé  Martin  del  Hoyo,  son  lieutenant,  de 
le  faire  pour  lui. 
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conspiration  dans  laquelle  un  grand  nombre  de  rebelles 
sont  engagés.  Mequetrefe  doit  être  leur  instrument.  Ircana 
engage  le  prince  à  retourner  sans  tarder  à  Xamur. 

Il  reste  pourtant.  Il  persiste  même  à  vouloir  accabler 
ses  ennemis  de  témoignages  de  sa  générosité  et  de  sa 
confiance. 

La  garde  et  la  députation  des  Etats  approchent.  Le  duc 
de  Linod  vient  annoncer  l'arrivée  de  M.  de  Cleu,  avec  le 
dais  sous  lequel  le  prince  doit  faire  son  entrée  dans  la 
ville  (1). 

Don  Juan  [s' adressant  au  duc).  —  Je  suis  au  milieu  d'étrangers, 
je  me  fie  à  votre  âge  et  à  votre  bravoure.  Gardez-moi  bien. 

Le  duc.  —  J'aime  Votre  Altesse.  (A  part.)  Le  rouge  me  monte 
au  visage. 

Don  Juan.  —  Duc,  la  genette  (2)  est  l'insigne  de  mon  frère  et 
seigneur,  de  celui  qui  désarme  mille  rois  :  c'est  lui  qui,  en  ma  per- 
sonne, vient  ici. 

Le  duc.  —  En  effet. 

Don  Juan.  —  Duc,  vous  êtes  mon  ami. 

Le  duc.  —  Je  suis  votre  serviteur. 

Don  Juan.  — ■  Remarquez  que  vous  êtes  aujourd'hui  mon  capi- 
taine. Faites-moi  honneur. 

Le  duc.  —  Fiez- vous  à  moi.  (A  part.)  Quel  affront  pour  un  noble  ! 

M.  de  Cleu  se  présente. 

M.  de  Cleu.  —  Je  suis  aux  pieds  de  Votre  Altesse. 


(1)  «  Le  1^^  mai  1577,  dit  Deirio,  Son  Altesse,  accompagnée  de  sa 
maison,  d'un  grand  nombre  de  seigneurs  flamands  et  de  quatre- 
vingts  soldats,  que  le  duc  d'Arschot  amena  pour  sa  garde,  fit  son 
entrée  à  Bruxelles.  »  Comentarios,  fol.  45  r°. 

(2)  Gineta,  lance  courte,  insigne  des  capitaines  d'infanterie.  D'après 
Lope,  c'est  au  duc  de  Linod  que  Don  Juan  a  confié  le  commandement 
de  sa  garde. 
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Don  Juan.  —  Tant  de  façons  avec  moi  !  Dans  mes  bras,  par  ma 
vie  ! 

M.  DE  Cleu  (à  part).  —  Quelle  élégance,  quelle  grâce  !  S'il  est 
autant  soldat... 

Don  Juan  (à  part).  —  Il  est  très  bien,  le  général  irlandais 

Entre  Mequetrefe,  tenant  un  pistolet  cVune  main,  de  Vautre,  une 
sonaja  (1). 

Mequetrefe.  — ■  Je  viens  baiser  tes  pieds.  Mais  d'abord,  vive 
l'invincible  Don  Juan,  second  C^strioto  d'Albanie,  gouverneur, 
capitaine  de  Flandre  et  de  Milan  !  [Il  se  met  à  ses  genoux.) 

Don  Juan.  —  Un  soldat  n'est  jamais  riche.  {Il  lui  donne  sa 
chaîne.)  Fais  bon  usage  de  ton  pistolet. 

Mequetrefe,  confus  d'être  l'objet  de  tant  de  libéralité, 
renonce  à  son  dessein. 

Le  duc  avertit  le  prince  que  le  moment  est  venu  d'entrer 
sous  le  dais. 

Don  Juan.  —  Monsieur  de  Cleu,  je  vous  accorde  la  faveur  de  tenir 
une  colonne  :  je  vous  fais  mon  compagnon.  Si  vous  n'entrez  pas  sous 
le  dais,  c'est  parce  que  vous  accompagnez  le  représentant  du  roi  que 
vous  reconnaissez  pour  maître. 

Mequetrefe.  —  Quelle  façon  gracieuse  de  le  mettre  dehors  ! 

M.  DE  Cleu  (à  part).  —  Ma  rage  est  au  comble.  Je  me  vengerai, 
Don  Juan. 

Bruxelles  est  en  fête.  Les  rues  sont  remplies  de  monde  ; 
on  y  élève  des  échafauds  ;  on  fait  les  préparatifs  d'une 
course  de  bague,  à  laquelle  le  prince  se  dispose  à  prendre 
part.  En  attendant  son  arrivée,  le  duc  de  Linod  s'entrc- 


(1)  Instrument  qui  a  la  forme  d'un  tambour  de  basque,  mais  sans 
peau,  garni  de  rondelles  de  métal  mobiles.  Mequetrefe  s'est  muni  de 
cet  instrument  pour  marquer  sa  qualité  de  boulTon,  qui  lui  a  permis 
d'approcher  le  prince. 
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tient  avec  Charles  Fugger,  un  des  chefs  de  l'armée  alle- 
mande, qui  va  quitter  le  pays  ;  il  cherche  à  l'attirer  dans 
le  parti  des  Etats.  Ses  propositions  sont  repoussées  avec 
mépris,  et,  pendant  que  le  colonel  s'éloigne,  le  duc  lui 
lance  cette  apostrophe  :  «  Va-t-en,  orgueilleux  Allemand. 
Il  n'en  manquera  pas  pour  se  joindre  à  la  conjuration  et 
à  la  ligue  qui  se  préparent  contre  Don  Juan.  Le  Meque- 
trefe,  furieux  de  n'avoir  pas  osé  le  tuer  à  son  entrée,  est 
tout  disposé  à  le  faire  aujourd'hui.  » 

Le  prince  arrive,  accompagné  d'Octavio  Gonzaga,  et, 
s'adressant  au  duc,  qui  se  découvre,  lui  reproche  de  le 
trahir  comme  les  autres.  «  Jamais,  lui  dit-il,  je  n'ai  recher- 
ché Tamitié  d'un  ennemi,  si  ce  n'est  de  vous.  Je  vous  ai 
confié,  vous  l'avez  vu,  vie,  honneur,  tout.  La  violence  de 
ces  gens,  leur  insolence  sont  telles  qu'il  n'est  possible  de  les 
vaincre  qu'en  brisant  complètement  avec  eux.  A  table,  ils 
veulent  m'empoisonner  ;  au  milieu  des  fêtes,  ils  conspirent 
contre  mon  frère  ;  mes  mesures  de  clémence  vexent  ceux 
qu'elles  devraient  rassurer  le  plus  ;  du  bienfait  on  déduit 
le  mal  ;  on  diffère  l'exécution  des  promesses  ;  depuis  l'hom- 
m.e  du  commun  jusqu'au  plus  distingué,  tous  me  tuent 
et  m'enterrent  cependant  que  je  suis  immortel.  »  Malgré 
ces  causes  de  mécontentement,  il  ne  se  serait  pas  séparé 
d'eux  si  le  roi  ne  lui  avait  ordonné  de  s'éloigner.  Il  retourne 
donc  à  Xamur,  dont  le  château  vient  d'être  occupé  (1). 
«  Quant  à  vous,  ajoute-t-il,  faites  votre  devoir  envers  le 


(1)  Il  ne  le  fut  que  plus  d'un  mois  après  le  jour  où  cette  déclaration 
est  censée  avoir  été  faite.  L'entrée  de  Don  Juan  à  Bruxelles  eut  lieu 
le  l*'''  mai  1577.  Xe  se  croyant  pas  en  sûreté,  il  partit  inopinément, 
le  11  juin,  pour  Malines.  Le  14  juillet,  il  se  mettait  en  route  pour 
Xamur  et,  le  24,  s'emparait  du  château,  afin  d'assurer,  disait-il,  sa 
personne.  Partout  il  apercevait  des  complots. 
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roi  dont  vous  êtes  sujet,  pensez  à  Dieu  et  à  sa  foi,  répri- 
mez l'insolence  de  ces  hérétiques,  à  qui  j'ai  montré  un 
visage  riant,  à  qui  j'ai  témoigné  de  la  clémence,  mais  dont 
la  méchanceté  est  venue  à  ce  point  qu'elle  me  force  à  retour- 
ner sur  mes  pas  pour  la  réprimer  et  faire  éclater  ma  jus- 
tice. » 

Et,  piquant  des  deux,  il  part  avec  Octavio  Gonzaga. 

Tandis  que  le  duc  exprime  la  honte  et  la  colère  qu'il 
éprouve  en  se  voyant  ainsi  confondu  et  humilié,  M.  de 
Cleu  l'excite  à  se  venger.  Les  deux  seigneurs  conviennent 
de  faire  la  guerre  au  prince,  de  s'emparer  de  lui  pour  le 
tuer,  de  chasser  du  pays  tout  ce  qui  reste   d'étrangers. 

Don  Juan,  de  son  côté,  rappelle  les  soldats  espagnols. 
Ils  arrivent,  commandés  par  Alexandre  Farnèse,  son  neveu, 
Mondragon,  Sancho  d'Avila.  De  part  et  d'autre,  éclatent 
les  protestations  d'afîection  et  de  dévouement. 

Don  Juan.  —  Soldats  intrépides,  soutiens  de  mon  honneur, 
donnez-moi  les  bras,  car  j'estime  autant  vos  embrassements  que 
vos  épées. 

Mondragon.  —  Votre  Altesse  a  ici  la  fleur  de  l'Espagne. 

Sancho  d'Avila.  —  Ah  !  seigneur,  l'Espagne  vous  aime.  Que 
vous  ai-je  dit  ?  La  noblesse  de  ce  pays  vous  a  vendu.  Vive  Dieu,  que 
je  voie  en  face  ces  hérétiques  !  Ils  n'ont  montré  de  l'audace  que 
quand  les  Espagnols  n'étaient  plus  là  pour  les  mettre  à  la  raison. 

Don  Juan.  — ■  Sancho  d'Avila,  je  sais  que  vous  brillez  par  la 
loyauté.  Certainement,  j'ai  dormi,  je  sors  d'un  profond  et  lourd 
sommeil.  Oh,  mes  chers  Espagnols,  je  vais  donc  encore  pouvoir  vous 
embrasser  et  témoigner  ainsi  que  je  vous  lionore.  Ah,  valeureuse 
nation  !  Par  le  roi,  mon  seigneur  et  frère,  je  vous  jure  que,  nu  ou 
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armé,  je  ne  resterai  plus  sans  Espagnols  à  mes  côtés.  Vous  allez  me 
venger  de  l'affront  que  j'ai  reçu. 

Saxcho  d'Avil.a..  —  Six  mille  Espagnols  suffiront  pour  vaincre 
le  monde  (1). 

Don  Juax.  —  S'ils  sont  comme  vous,  vous  avez  raison. 

C'est  à  Gembloux  qu'a  lieu  la  rencontre  des  deux 
armées.  Pendant  que  le  tambour  bat  la  charge,  Don  Juan 
paraît  et,  s'adressant  à  un  crucifix  qu'il  a  en  main  :  «  Mon 
Dieu,  je  ne  vous  demande  pas  ici  la  victoire  pour  que  l'on 
dise,  à  ma  gloire  et  à  mon  honneur,  que  c'est  moi  qui  l'ai 
obtenue,  qui  ai  vaincu  ces  hérétiques.  Je  vous  la  demande 
parce  que  vous  êtes  et  pour  que  l'on  dise  que  vous  êtes 
Dieu,  que  vous  honorez  qui  vous  sert.  Allons,  vainquons 
nous  deux  !  Christ,  Dieu-homme,  montrez  votre  clémence 
et  votre  bonté.  En  avant.  Espagnols,  contre  l'ennemi  ! 
Au  combat  !  » 

On  aperçoit  dans  les  airs  une  croix  traversée  par  une 
flèche,  ensanglantée.  Ce  sont  des  hérétiques  qui  l'ont 
ainsi  maltraitée,  des  étrangers  vraisemblablement,  car  la 
nation  flamande  est,  en  très  grande  partie,  catholique. 
Don  Juan  s'approche  de  la  croix  et  adresse  une  nouvelle 
prière  à  Dieu,  dont  il  défend  la  cause.  La  bataille  se  ter- 
mine par  une  défaite  sanglante  de  l'armée  ennemie.  C'est 
le  plus  grand  triomphe  que  le  roi  et  la  religion  aient  rem- 
porté dans  ces  Etats  :  quatre  étendards  d'hommes  d'ar_ 
mes,  les  drapeaux  de  l'infanterie  pris,  plus  de  sept  mille 


(1)  Delrio  dit  que  l'armée  espagnole  venant  alors  d'Italie  s'élevait 
à  six  mille  hommes.  Comentarios    fol.  97  v°. 


—  48  — 

hommes  tués.  Jamais  non  plus  on  n'a  vu  en  Flandre  le 
vainqueur  éprouver  si  peu  de  pertes  (1). 

Malheureusement,  la  joie  que  provoque  cette  victoire 
est  troublée  par  une  triste  nouvelle.  Don  Juan,  malade, 
gît  dans  une  pauvre  maison  au  milieu  de  ses  troupes.  Les 
chefs  de  l'armée,  Sancho  d'Avila,  Charles  Fugger  et  d'au- 
tres arrivent  et  trouvent  le  prince  à  l'extrémité  (2).  Une 
dernière  scène  nous  fait  assister  à  sa  mort 

Sancho  d'Avila.  —  Corps  de  Ditu,  pourquoi  faut-il  naître  ?  Voici 
un  homme  va  inqueur  du  monde  entier,  qui  a  fait  trembler  la  Renom- 
mée, et  il  expire  dans  un  lit  !  A  quoi  bon  la  richesse  et  les  trésors,  la 
couronne  et  la  domination  ?  Après  qu'il  a  vaincu  le  Turc,  enchaîné 
le  More,  fait  brûler  ici  l'hérétique,  qu'il  s'est  montré  un  homme  en 
tout,  harcelé  par  amis  comme  par  ennemis,  qu'il  a  donné  des  preuves 
de  vaillance  et  de  force,  arrive  la  mort,  qui  l'emporte  contre  son  gré. 
Et  Dieu  n'aurait  pas  pu  aujourd'hui...,  j'allais  dire...  J'enrage 
tellement  que  je  combattrais  l'enfer  lui-même  !  Pour  lai  sauver  la 
vie,  je  passerais  la  mer  à  la  nage. 

Charles  Fugger.  —  Flandre,  tu  enterres  au  milieu  d'un  nouveau 
triomphe  le  phénix  de  l'Autriche,  le  soleil  de  la  guerre. 

Entre  Octavio  Gonzaga,  accablé. 


(1)  Ces  détails  sont  presque  littéralement  ceux  qu'on  trouve  dans 
Delrio  :  «  De  memoria  de  hombres  )>o  se  sabe  que  en  Flandes  aya 
avido  otra  inayor  (vitoria)  ni  con  menos  daiïo  del  vencedor.  Perdieron 
les  Rebeldes  quatre  estandartcs  de  hombres  de  armas,  casi  todas  las 
vanderas  de  la  infantcria  :  quedaron  prcsos  y  muertos  mas  de  siete 
mil.  »  Comcntarios,  fol.  111  v°.  Herrera  s'exprime  à  peu  près  dans  les 
mêmes  termes.  Historia  gênerai  dcl  mundo,  t.  II,  Valladolid,  1606, 
p.  322. 

(2)  La  bataille  de  Gembloux  eut  lieu  le  21  janvier  1578,  et  Don 
Juan  mourut  le  l'^^  octobre  de  la  même  année  dans  son  camp,  à 
Bouges,  près  de  Namur.  Le  poète  réunit  en  quelques  jours  des  événe- 
ments qui  se  sont  produits  dans  un  intervalle  de  neuf  mois.  Il  passe 
sous  silence  la  défaite  des  Espagnols  à  Rymenam,  le  1*''  août. 
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OcTAvio.  —  Son  Altesse  est  expirante.  Après  avoir  reçu  l'extrême- 
onction,  elle  a  ordonné  d'annoncer  qu'elle  veut  faire  ses  adieux  à 
l'armée. 

Un  rideau  s^ouvre.  On  aperçoit  Don  Juan  couché  sur  un  lit.  Tous 
les  capitaines  Ventourent. 

Don  Juan.  —  Frères  et  amis,  écoutez-moi.  J'ai  voulu  mourir 
pour  la  sainte  foi  ;  pour  elle,  j'ai  combattu  ;  toujours  mon  intention 
a  été  de  soutenir  l'Eglise.  Le  Père  Orontes,  à  qui  je  me  suis  confessé, 
a  loué  fort  mes  intentions.  Je  vous  prie  de  me  pardonner.  Que  Dieu 
m'accorde  aussi  son  pardon. 

Tous.  —  Amen. 

Don  Juan.  —  J'avais  pensé  à  être  clerc  ;  mais  je  n'en  fus  pas 
digne.  Le  roi,  mon  seigneur  et  frère,  prit  sur  lui  de  m'en  dispenser. 
Vous  pouvez  dire  à  Sa  Majesté  que  j'ai  voulu  la  servir  loyalement. 
Je  suis  content  de  mourir  sans  avoir  entretenu  d'orgueilleux  projets, 
sans  avoir  recherché  la  gloire,  que  je  ne  possède  pas.  Bien  que  jeune, 
je  vais  avec  joie  rendre  compte  de  mes  actes  à  qui  m'appelle.  Je 
n'ai  pas  à  faire  de  testament.  Le  roi,  mon  seigneur,  décidera  au 
sujet  de  mes  domestiques  mieux  que  je  ne  saurais  le  proposer.  Je  lui 
ai  recommandé  de  ne  pas  les  oubliei;  :  ils  m'ont  bien  servi,  et  moi, 
je  les  ai  vraiment  aimés.  Voilà  pour  les  affaires.  Quant  à  la  vie,  elle 
appartient  à  Dieu.  Seigneur,  agréez  mon  repentir  et  ne  différez  pas 
ma  mort,  si  vous  me  trouvez  préparé.  Pour  l'âme,  Seigneur,  j'ai  été 
un  grand  pécheur,  vous  le  savez.  Pardonnez  à  ce  Don  Juan  qui  con- 
fesse votre  loi,  dont  les  soupirs  vont  à  vous.  Dans  le  roi,  mon  sei- 
gneur, je  laisse  un  bon  chapelain  :  il  fera  dire,  chez  les  religieux,  les 
prières  publiques  pour  cette  âme  pécheresse. 

Sancho  d'Avila.  —  Que  Votre  Altesse  ne  me  parle  pas,  car  j'en 
crève,  corps  de  Dieu,  à  mourir. 

Don  Juan  (à  Alexandre  Farnèse).  —  Mon  neveu,  prince  aimé, 
le  moment  est  grave.  Je  vous  remets  le  commandement  que  le  roi 


—  50   — 

m'a  confié.  Soyez  vigilant  à  l'extrême,  ayez  l'œil  sur  l'armée  en 
campagne,  rappelez-vous  qu'il  y  va  de  l'honneur  de  Dieu,  de  l'hon- 
neur de  l'Espagne. 

Le  prince.  —  Je  reste  votre  indigne  successeur  ;  je  ferai  ce  que  je 
pourrai  de  toutes  ces  nations.  Votre  héritier  aura  de  lourds  devoirs 
à  remplir. 

Don  Juan.  —  Dieu  vous  accordera  à  tous  sa  faveur.  Octavio 
Gonzaga,  vous  direz  au  roi,  mon  seigneur,  que  si  mon  désir  d'aug- 
menter la  foi  et  sa  gloire,  si  mes  services  dans  les  batailles  qu'a 
livrées  cette  monarchie  mortelle  ont  mérité  d'être  reconnus,  je  lui 
demande,  je  le  supplie  d'ordonner  que  ce  corps  soit  transporté  en 
Espagne,  où  est  enterré  l'empereur,  mon  père,  pour  que,  mort,  je 
jouisse  de  la  faveur  d'être  à  côté  de  lui.  (Il  porte  les  yeux  sur  un 
crucifix  quil  a  en  main.)  Et  vous.  Agneau  divin,  Christ,  Dieu- 
homme,  aidez-moi  dans  ce  dernier  voyage.  Vous  êtes  roi,  accordez- 
moi  cette  grâce,  car  la  douleur  m'abat...  Frères,  priez  Dieu  pour 
moi.  Jésus,  je  remets  mon  âme  entre  vos  mains.  (//  meurt.)  (1). 

Farnèse  ordonne  de  préparer  des  obsèques  solennelles 
à  son  oncle.  Au  son  d'instruments  de  musique,  une  figure 
apparaît, qui  représente  l'Espagne;  elle  s'adresseau  prince. 
«  En  vain,  lui  dit-elle, la  douleurvous  fait  projeter  d'élever 
un  trophée  à  la  gloire  du  fils  de  Charles-Quint.  Il  vit  après 


(1)  Toute  cette  scène  est  empruntée  au.x  Commentaires  de 
Delrio,  fol.  146-149,  et  à  la  relation  envoyée  par  le  père  François 
Dorantes,  confesseur  du  prince,  à  Philippe  II,  le  3  octobre  1578 
(Gachard,  Les  Bibliothèques  de  Madrid  et  de  l'Escurial,  pp.  449-454). 
Il  ne  semble  pas  exact  que  Don  Juan,  comme  Lope  le  lui  fait  déclarer, 
aurait  eu  du  ^oût  pour  la  carrière  ecclésiastique  ;  il  ne  l'est  i>;is  non 
plus,  ainsi  que  Delrio  le  lui  fait  dire,  que  son  père  aurait  ordouné 
qu'il  embrassât  cette  carrière.  Dans  une  note  du  mois  de  juin  1555, 
jointe  à  sou  testament,  l'empereur,  révélant  l'existence  d'un  fils 
naturel  qu'il  avait  eu  d'une  femme  non  mariée,  exprimait  le  désir  que 
ce  fils  prît  '  spontanément  et  de  son  plein  gré  »  l'habit  dans  un  ordre 
de  moines  réformés.  Weiss,  Papiers  d'Etat  du  cardinal  de  (}rani>elle, 
t.  IV,  pp.  496-498.  Don  Juan  préféra  l'état  militaire. 
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sa  mort.  Le  vaillant  monarque  allemand  et  espagnol  qui 
fit  trembler  le  monde  l'attend  aujourd'hui,  les  bras  ouverts. 
Ne  le  conduisez  pas  en  terre  avec  un  bruit  qui  pourrait 
nuire  à  l'éclat  de  sa  renommée  ;  ne  déployez  ni  étendards 
ni  drapeaux  pour  qui  jouit  d'une  pareille  gloire.  » 

Dans  cet  hommage  à  Don  Juan,  Lope  exprime  l'idée 
qui  a  inspiré  sa  pièce  :  la  glorification  du  frère  de  Philippe  II. 
C'est,  en  même  temps,  l'exaltation  de  la  bravoure  du  sol- 
dat et  de  son  dévouement  :  lui  aussi  est  le  défenseur  de  la 
foi  et  ce  l'autorité  du  roi  dans  les  Pays-Bas.  Quelle  honte 
il  éprouve  quand,  en  vertu  de  la  Pacification  de  Gand,  il 
est  obligé  de  quitter  la  Flandre  !  Don  Juan  n'est  pas  moins 
affligé  de  devoir  se  séparer  des  vieux  tercios,  il  ne  s'y 
résigne  qu'à  contre-cœur,  et  il  ne  tarde  pas  à  les  faire 
revenir. 

Le  retour  des  Espagnols,  la  lutte  qu'ils  engagent  contre 
l'armée  des  Etats,  la  victoire  qu'ils  remportent  à  Gembloux, 
c'est  le  sujet  de  la  pièce  de  Lope  :  Les  Espagnols  en  Flandre, 
dont  plus  d'une  scène  rappelle  le  drame  précédent. 

Alexandre  Farnèse  se  trouve  à  Naples,  où  habite  sa 
mère  Marguerite  de  Parme  (1),  quand  il  reçoit  cette  lettre 
de  Philippe  II  :  «  Mon  neveu,  les  Etats  de  Flandre  gardent 
mal  les  promesses  qu'ils  ont  faites  pour  le  cas  où  je  reti- 
rerais les  Espagnols.  Don  Juan,  mon  frère,  est  mécontent, 
et  sa  vie  est  en  danger.  J'ai  envoyé  au  marquis  d'Ayamonte 
l'ordre  de  vous  livrer  les  Espagnols  établis  dans  l'Etat  de 
Milan.  Partez  tout  de  suite  avec  eux  en  Flandre  pour  secou- 
rir mon  frère.  Outre  que  vous  m'obligerez,  j'estim,erai  ce 


(1)  «  Madama  Maria  »  pour  Marguerite.  Dans  la  liste  des  person- 
nages, elle  est  désignée  sous  le  nom  de  Madama  de  Austria.  Lope 
change  parfois  les  prénoms  pour  la  facilité  du  vers. 


9     


soin  avec  amour  particulier  et  satisfaction.  »  Les  tercios 
de  Lombardie  s'acheminent  vers  les  Pays-Bas. 

Don  Juan,  retiré  à  Namur,  délibère  pendant  ce  temps 
avec  ses  conseillers  sur  les  mesures  à  prendre.  Gabriel 
Niiïo,  Rodrigo  Pimentel,  Octavio  Gonzaga  regrettent  le 
départ  des  soldats  espagnols.  Don  Juan  est  incapable  de 
résister  avec  le  peu  d'hommes  qu'il  a  sous  la  m.ain  ;  le 
prince  palatin  Casimir  recrute  des  hommes  en  Allemagne 
pour  les  rebelles  ;  à  Lille,  Douai,  Orchies,  dans  l'Artois  et 
le  Hainaut,  la  situation  est  mauvaise.  «  Les  Espagnols, 
s'écrie  Don  Rodrigo,  peuvent-ils  tolérer  d'être  maltraités 
comme  ils  le  sont  par  ceux  qui  devraient  les  servir?  On 
agissait  moins  librement  quand  ils  étaient  ici.  On  va  jus" 
qu'à  attenter  à  la  vie  de  Son  Altesse.  »  Le  duc  d'Arschot 
et  son  frère,  le  marquis  d'Havre,  trouvent  qu'il  suffira  au 
prince  de  se  fortifier  à  Namur,  qu'il  est  inutile  de  faire 
appel  aux  soldats  espagnols  :  les  Etats  resteront  fidèles 
à  leur  souverain  légitime.  Don  Juan  rend  hommage  à  la 
fidélité  des  deux  seigneurs.  Si  tous,  en  Flandre,  étaient 
animés  des  mêmes  sentiments,  il  se  considérerait  comme  en 
sûreté  ;  mais  il  a  dû  faire  connaître  à  son  frère  le  danger  dans 
lequel  il  se  trouvait,  et  il  annonce  que  les  soldats  partis 
quelques  mois  auparavant  sont  en  route. 

Cette  nouvelle  irrite  le  duc  d'Arschot.  Resté  seul  avec 
le  marquis,  il  donne  un  libre  cours  à  son  indignation.  Il 
voudrait  voir  à  ses  pieds  celui  à  qui  il  baise  aujourd'hui 
la  main.  «  Sommes-nous  Flamands,  s'écrie-t-il,  ou  escla- 
ves? Voici  que  reviennent  les  Espagnols  qui  ont  commis 
"tant  de  vols,  qui  se  sont  repus  de  notre  sang  comme  des 
loups.    Nous  allons  de  nouveau  souiïrir    leur  arrogance. 
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Philippe  a-t-il  résolu  de  nous  replacer  sous  le  joug?  Si 
vous  êtes  mon  frère,  il  faut  lui  refuser  l'obéissance.  Jetons 
le  masque,  et  tirons  l'épée  contre  lui.  » 

Ils  partent  à  cheval,  sous  un  déguisement. 

Leur  défection  n'inspire  pas  grand  regret  à  Don  Juan  : 
elle  est  plus  que  compensée  par  l'arrivée  des  Espagnols. 
Les  tercios  défilent,  tambours  et  trompettes  en  tête,  dra- 
peaux déployés,  suivis  des  femmes  et  des  besaciers  por- 
tant les  hardes.  Don  Juan  leur  tend  les  bras. 

Don  Juan.  —  Messieurs  les  Espagnols,  soj-ez  tousles  bienvenus. 
Donnez-moi  vos  bras,  mes  enfants  ! 

Le  capitaine  Perea.  —  A  vos  pieds,  héroïque  seigneur  ! 

Don  Juan.  —  Pas  à  mes  pieds. 

Le  capitaine  Heredia.  —  Eh  bien,  nous  vous  donnons  les  mains 
pour  aller  à  la  gloire,  conduits  par  vous. 

Don  Juan.  —  Pas  les  mains,  mais  les  bras  pour  vous  serrer. 

Tous.  —  Vive  Don  Juan  dix  mille  ans  ! 

Don  Juan.  —  Dites  :  Philippe,  soldats. 

Tous.  —  Vivent  Philippe  et  Don  Juan  d'Autriche  (1  )  ! 

Les  opérations  commencent.  Gembloux  est  pris  par 
l'armée  des  Etats.  Les  Espagnols  marchent  sur  cette 
ville.  L'action  s'engage.   Don  Juan,  à  genoux,  un  guidon 


(1)  Dans  toutes  les  circonstances,  les  soldats,  sans  distmction  de 
grade,  étaient  traités  par  Don  Juan  en  amis,  en  frères  :  c'est  ainsi 
qu'il  les  appelait.  Il  apportait,  écrit  le  capitaine  Alonso  Vazquez,  une 
grâce  particulière  dans  les  allocutions  à  ses  soldats  et  ses  entretiens 
avec  eux.  Au  moment  où  il  quitte  le  château  de  Namur  pour  aller  à  la 
rencontre  de  l'ennemi  (dans  la  direction  de  Gembloux),  il  entre  au 
milieu  des  escadrons  et,  le  chapeau  à  la  main,  leur  souhaite  à  tous  le 
bonjour.  Quand  il  va  au-devant  du  tercio  de  Lope  de  Figueroa, 
récemment  arrivé,  il  embrasse  Lope,  se  décou\Te,  ce  qu'il  fait  toujours 
devant  les  drapeaux,  et  adresse  aux  hommes  la  bienvenue.  Alonso 
Vazquez,  Sucesos  de  Flândes  y  Francia,  t.  I.  {Colecciôn  de  documentos 
inéditos  para  la  hisioria  de  Espana,  t.  LXXII,  pp.  89,  114.) 
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en  main,  se  tourng  vers  un  Christ  placé  à  côté  de  lui  et 
fait  cette  prière  :  «  Seigneur,  toi  qui,  sur  cette  croix,  pour 
me  procurer  la  paix,  as  permis  cette  cruelle  et  atroce 
guerre,  toi  qui  as  rompu  les  portes  de  l'enfer,  fais  que  le 
Flamand  obstiné  dans  sa  rébellion  tremble  à  ta  voix.  Si 
quelquefois,  Seigneur,  l'épée,  le  canon,  l'arquebuse  ont 
vaincu,  c'est  à  toi  qu'en  est  revenu  l'honneur.  Je  pars 
pour  les  châtier  ;  éclaire-moi  :  je  porte  la  verge  de  justice, 
la  croix.  » 

Au  haut  d'un  décor  apparaît  un  personnage  qui  figure 
l'Imagination.  Elle  rappelle  à  Don  Juan  que  le  but  de  ses 
héroïques  exploits  est  d'assurer  le  triomphe  de  la  religion 
et,  pour  le  roi  d'Espagne,  la  domination  dans  le  monde. 
Un  rideau  s'ouvre.  On  aperçoit  Philippe  II  assis  dans  un 
fauteuil.  Trois  femmes,  représentant  la  Prudence,  la  Reli- 
gion et  la  Justice,  soutiennent  au-dessus  de  sa  tête  un 
globe  de  grande  dimension.  L'Imagination  continue  : 
«  Aide  Philippe,  puisque  tu  es  son  frère,  à  retenir,  à 
garder  cet  Empire  d'une  main  invincible  ;  qu'il  soit  réparti 
entre  vos  bras  puissants  :  Philippe  aura  l'Espagne,  tandis 
que  toi,  tu  as  la  Flandre.  » 

Des  cris  retentissent  et  annoncent  la  victoire  des  troupes 
royales.  La  pièce  finit  au  moment  où  elles  se  préparent  à 
attaquer  la  ville  de  Gembloux. 

Dans  les  drames  historiques  espagnols,  il  existe  deux 
actions  parallèles,  celle  qui  naît  du  sujet  principal  et  une 
intrigue  amoureuse,  quelquefois  plusieurs  qui  ne  s'y  ratta- 
chent,engénéral,  que  très  faiblement.  Ici,rintrigue  secondaire 
s'amène  de  façon  naturelle.  Don  Juan  ne  dédaignait  pas 
la  société  des  femmes,  et  Lope  ne  pouvait  manquer  l'occa- 


sion  d'introduire  un  élément  qui  avait,  d'ailleurs,  sa  pré- 
dilection. C'est  ainsi  que,  dans  Lps  Espagnols  en  Flandre,i\ 
fait  jouer  à  une  dame  llamande,  Rosela,  un  rôle  relié  au 
sujet  principal  plus  étroitement  que  d'ordinaire.  L'armée 
des  Etats  occupe  Gembloux.  Le  duc  d'Arschot  présente 
au  comte  de  Boussu,  qui  comm.ande  à  ce  moment,  un 
sien  parent,  ou  soi-disant  tel,  du  nom  d'Adolphe,  Ce  per- 
sonnage oiïre  de  tuer  Don  Juan,  à  la  seule  condition 
qu'on  lui  élève  dans  sa  ville  natale,  s'il  réussit,  une  statue 
avec  cette  inscription  :  <  Adolphe,  libérateur  de  la  patrie, 
qui  triompha,  à  son  honneur,  de  l'Espagne  ennemie.  «Boussu 
le  lui  promet. 

Don  Juan  est  dans  sa  tente,  en  manteau  de  campagne, 
quand  est  introduite  une  jeune  femme,  munie  d'un  sauf- 
conduit  :  c'est  Rosela.  Elle  lui  remet  un  billet  qui  la 
recommande  comme  espionne  ;  mais  le  véritable  but  de 
sa  démarche  est  autre  que  de  trahir  ses  compatriotes  : 
elle  est  éprise  de  Don  Juan  et  n'a  cherché  à  pénétrer  près 
de  lui  que  pour  déclarer  son  amour. 

On  vient  annoncer  au  prince  qu'un  religieux  demande 
à  lui  parler.  Don  Juan  s'empresse  de  faire  asseoir  Rosela 
sur  un  siège  et  de  la  couvrir  de  son  manteau  et  de  son 
chapeau.  Elle  feindra  de  dormir,  et  le  frère,  s'il  remarque 
sa  présence,  ne  soupçonnera  pas  qui  elle  est.  Le  reli- 
gieux.est  introduit.  11  refuse  de  croire  que  l'officier,  en 
simple  pourpoint,  qui  le  reçoit,  est  le  prince,  se  persuade 
qu'on  le  trompe,  que  la  personne  assise  sur  la  chaise 
est  Don  Juan  qui  se  cache  :  tant  de  gens  veulent  attenter 
à  sa  vie  qu'il  prend  naturellement  des  précautions.  Il  tire 
un  pistolet  de  dessous  son  vêtement  et  le  décharge  sur 
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Rosela  en  criant  :  «  Voici  l'instant  de  donner  la  liberté 
à  la  Flandre  !  »  Rosela  pousse  un  cri  :  elle  a  le  bras  percé 
d'une  balle.  Des  soldats  de  la  garde  accourent,  entraî- 
nent et  mettent  à  mort  cet  émule  anticipé  de  Balthasar 
Gérard.  Dans  sa  main  gauche,  il  tenait  serré  ce  billet  : 
«  Je  suis  Adolphe,  qui,  pour  délivrer  la  patrie,  ai  troqué 
la  vie  contre  la  renommée  et  la  gloire  en  donnant  la  mort 
à  l'Espagnol  d'Autriche.  » 

Don  Juan.  — •  Cette  fois,  il  a  manqué  son  coup. 

Rosela.  — ■  Ah,  grand  seigneur,  Adolphe  est  mon  frère  ! 

Don  Juan.  — •  Ton  frère  ? 

Rosela.  —  L'Espagnol  n'avait  pas  de  plus  grand  ennemi  : 
il  le  poursuivait  autant  que  je  l'aime. 

Don  Juan.  —  Tu  seras  récompensée  de  l'avoir  ainsi  aimé. 
Guéris-toi,  Rosela,  et  aie  bon  courage.  Vous  autres,  ne  dites  rien 
de  ceci  à  personne  :  je  ne  veux  pas  que  les  Etats  sachent  qu'il  y  a 
des  hommes  comme  celui-ci,  qui  pourrait  trouver  des  imitateurs. 

Quand  Don  Juan  se  porte  sur  Gembloux,  dans  l'inten- 
tion de  reprendre  cette  ville,  Rosela  le  suit.  Surprise 
dans  la  mêlée,  le  seigneur  de  Goignies,  commandant  en 
■chef  de  l'armée  des  Etats,  ordonne  de  la  tuer  pour  tra- 
hison. Un  gentilhomme  biscaïen,  Chavarria,  la  délivre. 
La  bataille  finie,  Chavarria  l'amène  à  Don  Juan  avec  un 
prisonnier  d'importance  gravement  blessé  et  qui  n'est 
autre  que  le  seigneur  de  Goignies  lui-même. 

Don  Juan.  —  Ah,  vaillant  Biscaïen  ! 

Chavarria.  —  Seigneur,  je  vous  amène  un  gentilhomme  captif 
et  une  dame  délivrée. 
Don  Juan.  —  Je  connais  la  dame.  Etanchcz-hii  le  sang. 


GoiGNiEs.  — •  Seigneur,  je  m3  jette  humblement  à  vos  pieds. 

Don  Juan.  —  Qui  êtes-vous  ? 

GoiGMES.  —  M.  de  Goignies,  qui  a  été  gouverneur  de  Bruxelles. 
Je  vous  demande  les  mains,  seigneur. 

Don  Jlan.  —  Aujourd'hui,  Monsieur  de  Goignies  ? 

Goignies.  —  Invincible  général,  il  vaut  mieux  tard  que  jamais. 

Don  Juan.  —  Aujourd'hui  que  vous  êtes  à  ma  discrétion  ? 

Goignies.- — Et  blessé  à  mort. 

Don  Juan.  —  Amis,  emmenez-le  poi'.r  le  soigner  au  château  de 
Namur. 

Goignies.  —  Imitez  le  Christ  et  pardonnez. 

On  emporte  Goign ies  (  1  ). 

Chavarria  (à  Don  Juan).  —  Il  y  avait  avec  moi  un  Albanais, 
du  nom  de  Dimitre.  Je  vous  supplie  de  l'honorer  de  votre  p^rotec- 
tion. 

En  récompense  de  sa  conduite,  Don  Juan  annonce  à 
Chavarria  qu'il  le  recommandera  au  roi  et  l'unit  à  Rosela, 
heureuse  de  recevoir  un  mari  de  sa  main. 

On  trouve  à  la  fin  de  Don  Juan  (V Autriche  en  Flandre 
un  bout  de  scène  analogue.   Au  moment  de  mourir,  le 


(1)  Mens  de  Goni.  Antoine  de  Goegnies,  seigneur  de  Vendegies, 
dont  le  nom  est  orthographié  Gongnies  et  pkis  souvent  Goignies, 
maréchal  de  camp  de  l'armée  des  Etats,  fait  prisonnier  à  la  bataille 
de  Gembloux,  avait  été  gouverneur  et  prévôt  du  Quesnoy.  En  1585, 
Alexandre  Farnèse  le  nomma  gouverneur  de  Bruxelles.  Nous  ne 
savons  pas  si,  comme  le  lui  fait  dire  Lope,  il  l'avait  été  avant  1578. 
Alonso  Yazquez  rapporte  qu'il  se  rendit  à  un  soldat  albanais  du  nom 
de  Dimitri.  Chavarria  est  très  ^Taisemblablement  inventé  par  Lope, 
comme  Rosela.  Delrio  écrit  à  propos  de  la  capture  de  M.  de  Goignies: 
«  al  quai  traydo  delante  del  S.  don  Juan,  le  pidio  la  mano  vitoriosa 
para  besarseîa,  la  quai  su  Altesa  le  dio,  diziendole  que  assi  castigava 
Dios  a  los  que  le  menos  preciavan,  y  se  rebelavan  contra  su  Rey... 
Dio  por  respuesta  Mons  de  Goingnies,  la  cara  llena  de  verguença,  que 
nunca  avia  peleado  contra  la  santa  Fè  Catolica,  y  con  esto  fue  llevado 
preso  al  castillo  de  Xamur.  »  Comeniarios,  fol.  111  \°  et  112  r°.  Herrera, 
peut-être  d'après  Delrio,  donne  les  mêmes  détails.  Historia  gênerai  del 
rniindo,  t.  II,  pp.  322-323. 
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prince  prie  Charles  Fugger  d'épouser  la  sœur  du  duc  de 
Linod.  Le  colonel  allemand  aime,  du  reste,  Ircana  ;  mais 
il  ne  l'aurait  pas  eue  si  Don  Juan  — ■  c'est  lui-m,ême  qui 
le  déclare  —  avait  vécu.  Fugger  promet  cju'il  l'épousera. 

Sauf  ces  intrigues  amoureuses,  Lope  de  Vega  s'est  peu 
écarté  de  la  vérité  historique.  On  ne  doit  même  pas  consi- 
dérer comme  des  créations  de  pure  fantaisie  le  seigneur  de 
Cleu  et  le  duc  d3  Linod,  du  parti  des  Etats,  que  le  poète 
suppose  être  d'origine  étrangère,  le  premier  Irlandais  (1) 
le  second  Italien  et  da  maison  illustre  (2).  Sa  conception 
n'est  pas  aussi  éloignée  de  la  réalité  qu'elle  le  semble. 
Suivant  nous,  il  a  eu  en  vue  des  hommes  dont  les  figures 
ont  passé  sous  sas  yeux  quand  il  recherchait  les  éléments 
de  son  drame  :  Philippe  de  Croy,  duc  d'Arschot,  et  son 
frère,  le  marquis  d'Havre.  Dans  le  seigneur  de  Cleu,  on 
trouve  bien  des  traits  qui  constituent  le  caractère  du 
premier  :  orgueilleux  à  l'extrême,  prétentieux,  emporté, 
se  plaignant  sans  cesse,  détestant  les  Espagnols,  excitant 
les  Etats  à  la  résistance.  Membre  du  Conseil  d'Etat,  che- 
valier de  la  Toison  d'Or,  il  occupait,  par  sa  naissance  et 
son  rang,  une  haute  situation  sous  le  gouvernement  de 
Requesens,  situation  qu'il  aurait  voulu  voir  s'élever 
grâce  à  l'aiïaiblissement  de  l'autorité  du  roi.  On  le  soup- 
çonnait même  do  dJsirer  l'établissement  d'une  sorte  de 


(1)  Es  gallardo 
El  gênerai  irlaiulés. 

Lope  de  Vega,  Obras,  t.  XII,  p.  422. 

(2)  S'adressant  à  Ircana,  le  duc  lui  dit  : 

Nucstra  parentcla  ilustre 
Del  honor  de  Italia  lustre. 
Ibid.,  p.  4\2. 
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république  (1).  Avec  cet  orgueil,  il  était  léger,  indiscret, 
inconsidéré,  sans  consistance,  parce  qu'il  agissait  souvent 
sous  l'impulsion  de  motifs  intéressés,  et  on  comprend  qu'il 
n'ait  jamais  inspiré  une  grande  confiance  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre  parti. 

Lope  attribue  au  seigneur  de  Cleu,  la  prétention  d'oc- 
cuper le  premier  rang  dans  l'Etat.  Delrio,  parlant  du 
duc  d'Arschot,  écrit  :  «  Des  ministres  du  roi  l'excitaient 
à  ne  pas  permettre  que  les  comtes  (Pierre-Ernest  de  Mans- 
feld  et  Charles  de  Berlaymont)  s'égalassent  à  lui,  parce 
que  le  roi  ne  leur  avait  pas  donné  une  aussi  grande  auto- 
rité, mais  qu'il  lui  avait  accordé  la  première  place,  et  que 
les  autres  devaient  lui  être  soumis  comme  à  leur  chef  ; 
qu'il  ne  se  laissât  pas  supplanter,  ...qu'il  ne  donnât  pas 
occasion  à  un  autre  de  lui  enlever  le  titre  très  honorable  de 
libérateur  de  la  patrie  (2).  » 

Non  seulement  de  Cleu  présente  une  grande  analogie 
avec  le  duc  d'Arschot,  mais  on  voit  que,  pour  composer 
ce  personnage,  Lope  s'est  servi  des  Commentaires  de 
Delrio,  comme  il  s'en  est  servi,  d'ailleurs,  pour  tout  son 
drame  (3). 

Quelque  curieuses  que  soient  ces  concordances,  nous 
nous  garderons  toutefois  de  vouloir  y  trouver  une  préci- 


(1)  Requesens  à  Don  Diego  de  Zùniga,  son  frère,  9  juillet  1574, 
Nueva  Colecciôn  de  documentos  inéditos,  t.  III,  Madrid,  1893,  p.  311. 

(2)  Comentarios,  fol.  14  v°.  Le  nom  de  Cleu  ne  pourrait-il  pas  être 
considéré  comme  une  déformation  voulue  de  celui  de  Croy  ? 

(3)  L'ou\Tage  de  Delrio  a  paru  en  1601.  Les  approbations  que  porte 
le  manuscrit  de  Don  Juan  de  Aiisiria  en  F  landes  sont  datées  du 
4  octobre  1606  ;  mais  la  pièce  est  antérieure  au  moins  de  deux  années. 
Christobal  Ferez  Pastor  mentionne  un  acte  par  lequel  Alonso  de 
Heredia,  directeur  d'une  troupe  de  théâtre,  s'engage,  le  29  juillet  1604, 
à  la  faire  représenter  à  ^ladrid  le  mois  suivant.  Xuevos  datos  acerca 
del  histrionismo  espanol.  Madrid,  1901,  p.  354. 
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sion  que  le  poète  n'a  pas  recherchée  :  en  efïet,  il  attribue 
au  duc  de  Linod  des  actes  et  des  intentions  qui  devraient 
plutôt  être  rapportés  au  duc  d'Arschot,  et  vice  versa.  Il 
faut  même  constater  qu'entre  le  seigneur  de  Cleu  et  le 
duc  d'Arschot,  il  y  a  des  différences  notables  de  caractère 
et  de  conduite.  Ainsi  Philippe  de  Croy  n'a  jamais  médité 
le  meurtre  de  Don  Juan  par  ambition  ou  par  vengeance, 
et  Lope  s'est  gardé  de  lui  attribuer  un  pareil  dessein 
dans  Les  Espagnols  en  Flandre,  où  il  l'a  mis  en  scène  sous 
son  véritable  nom. 


Siège  de  Mons  par  le  due  d'Albe  (1) 


C'est  dans  la  Vieille-Castille,  à  la  Aldehuela,  que  Lope 
a  placé  l'action  des  deux  premiers  actes  de  la  pièce  qui  a 
pour  titre  le  nom  de  ce  hameau.  Les  personnages  prin- 
cipaux sont  le  duc  d'Albe  (2)  et  son  fils  Ferdinand  de 
Tolède,  né  d'une  liaison  contractée  avec  la  fille  d'un 
meunier. 

Dès  qu'il  a  su  que  la  jeune  femme  serait  mère,  le  duc 
l'a  mariée  à  un  de  ses  vassaux,  Anton.  L'enfant  reçoit  le 
prénom  de  son  père  naturel.  Celui-ci  lui  témoigne   de  l'in- 


(1)  Lope  de  Vega,  El  Aldegiiela.  Obras,  publicadas  por  la  Real  Aca- 
demia,  t.  XII,  pp.  xci-xcix  et  231-275.  A  la  fin  du  manuscrit  qui  a 
servi  de  texte  à  l'éditeur,  Menéndez  y  Pelayo,  on  lit  :  «  terminé  le 
6  mai  1623.  »  Cette  pièce  a  aussi  été  imprimée  sous  les  titres  suivants  : 
El  hijo  de  la  molinera  y  Gran  Prior  de  Caslilla  (Le  fils  de  la  meunière 
et  Grand  Prieur  de  Castille),  attribué  par  erreur  à  Francisco  de 
Villegas  ;  Mas  mal  hay  en  la  Aldegiiela  de  lo  que  se  siiena.  (Le  mal  est 
plus  grand  à  la  Aldegiiela  qu'on  ne  le  dit.)  Aldegiiela,  forme  ancienne 
d'AIdchuela,  est  un  diminutif  d'aldea,  hameau.  Plusieurs  villages 
portent  le  nom  de  la  Aldehuela.  Celui  dont  il  s'agit  ici  était  situé 
dans  une  dépendance  du  duché  d'Albe,  la  seigneurie  de  Valdecorneja, 
qui  comprenait  les  districts  actuels  de  Barco  d'Avila  et  Piedrahita, 
province  d'Avila.  D.  Axgel  Salcedo  Ruiz,  Un  baslardo  insigne  del 
gran  Duqiie  de  Alba,  el  Prior  D.  Hernando  de  Toledo.  Madrid,  1903, 
broch.  in-S",  pp.  10-11. 

(2)  Lope  donne  au  duc,  au  premier  acte,  le  prénom  de  Fadrique. 
A  partir  du  deuxième,  il  le  désigne  par  son  titre. 
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térèt  ainsi  qu'à  ses  parents,  constate  avec  plaisir  qu'il 
a  des  goûts  recherchés  et  montre  des  qualités  au-dessus 
de  sa  condition.  Quand  il  part  pour  les  Pays-Bas,  il  le 
fait  entrer  dans  la  maison  de  sa  femme,  au  grand  regret 
de  Ferdinand,  qui  a  pour  lui  une  admiration  des  plus 
vives  et  voudrait  le  suivre  en  Flandre. 

Son  orgueil,  son  audace,  son  caractère  indépendant 
font  commettre  au  jeune  garçon  les  actions  les  plus  hardies. 
Il  va  à  la  prison  délivrer  un  ami  qu'il  prétend  injustement 
détenu.  Il  est  poursuivi,  arrêté,  s'évade  avec  la  seule 
iiide  de  son  épée  et  part  pour  la  Flandre,  sur  le  conseil 
de  sa  mère,  qui  l'assure  de  la  protection  du  duc  d'Albe. 
Il  arrive  aux  environs  d'une  ville  entourée  de  tentes  et 
d'une  quantité  de  gens  de  guerre.  Un  soldat  à  qui  il  s'adres- 
se lui  apprend  qu'il  est  sous  les  murs  de  Mons  et  lui  fait 
le  récit  des  derniers  événements  (1)  : 

«  Dans  Mons,  en  Hainaut  (2),  la  place  que  vous  voyez 
ici  investie,  le  comte  Louis  nous  résiste  depuis  longtemps. 
Pour  empêcher  qu'il  soit  secouru  et  ravitaillé,  le  duc  a 
réparti  son  armée  dans  les  abbayes  et  sur  les  hauteurs. 
Voici  la  montagne  de  Jemappes  (3),  où  il  a  élevé  un  fort 
quadrangulaire  (4)  muni  de  deux  grosses  pièces,  gardé  et 


(1)  Le  24  mai  1572,  Louis  de  Nassau  s'empara  de  Mons  par  surprise. 
Le  mois  suivant,  Fadrique  de  Tolède,  fils  du  duc  d'Albe,  investit 
la  place  avec  Noircarmes  et  Chiapin  Vitelli.  Le  23  août,  Ferdinand 
de  Tolède,  fils  naturel  du  duc,  vint  le  rejoindre.  Le  27,  le  duc  lui-même 
arrivait  au  cani])  pour  diriger  les  opérations.  Les  renseignements 
donnés  par  le  soldat  espagnol  sont  empruntés  à  l'ouvrage  suivant, 
livres  VI  et  VII  :  Comentarios  de  Don  Bernardino  de  Mendoça,  de  lo 
siicedido  en  las  gnerras  de  los  Payses  baxos,  desde  el  Aiio  de  1507  hasta 
el  de  1577.  En  Madrid,  1592,  1  vol.  in-4<>. 

(2)  A  Mons  de  Nao. 

(3)  De  Janepe. 

(4)  El  fuerte  que  scnalo  el  Capitan  Bartholomo  Campi,  casi  en 
forma  de  estrella  de  quatro  rayos,  écrit  Mendoza,  qui  donne,  fol.  151 
v°.  le  dessin  de  ce  fort. 
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défendu  par  le  brave  Julien  Romero,  le  plus  vaillant 
Espagnol  qui  ait  vu  le  jour  de  notre  temps.  Chiapin  Vitelli 
occupe  l'abbaye  d'Epinlieu  (1)  avec  Monsieur  de  Noircar- 
mes  (2),  très  bon  soldat,dont  il  est  satisfait  ;  le  mestre  de 
camp  Don  Rodrigo  de  Tolède,  l'abbaye  de  Bélian  avec  son 
tercio;  Francisco  Bobadilla,  brave  cavalier,  les  tranchées  du 
faubourg  de  Nimy  ;  le  corps  de  l'armée,  ce  monticule  de 
Bertaymont  (3),  d'où  l'on  voit  tout  à  découvert.  Dans  ce 
fossé  est  notre  cavalerie  légère  ;  à  main  gauche  sont  massés 
les  Allemands.  Le  duc  est  à  Bertaymont.  Son  pavillon  est 
celui  où  nous  voyons  les  armes  d'Espagne  s'agiter  au  vent. 
A  l'aube,  le  chant  des  oiseaux  est  remplacé  par  les  salves 
des  pièces  d'artillerie  et  des  fdes  d'arquebusiers  (4). 

»  Il  y  a  eu  quelquefois  de  violentes  rencontres,  dans 
lesquelles  les  assiégés  ont  éprouvé  de  fortes  pertes.  Don 
Rodrigo  de  Tolède  a  reçu  neuf  blessures  dans  une  escar- 
mouche, où  il  a  montré  la  grandeur  de  son  courage.  Antonio 
de  Céron  Lumbreras  et  quinze  autres  cavaliers  ont  été 
tués.  Chiapin  Vitelli  a  été  blessé,  mais  à  son  secours  est 
accouru  le  valeureux  Romero,  dont  les  livres  raconteront 
les  rares  vertus  (5).  Sans  ressources  et  désespérant  d'obtenir 
du  renfort,  les  hérétiques  huguenots  (6)  perdent  courage.  » 


(1)  Espinlic. 

(2)  Mons  de  Nor. 

(3)  Beta  y  Mont. 

(4)  Lope  a  introduit  ici  un  jeu  de  mots:  salva,  décharge  de  fusils 
ou  de  canons,  a  aussi  le  sens  de  chant  des  oiseaux  au  lever  du  soleil. 

(5)  «  El  (daiio)  que  de  nuestra  parte  huvo,  fue  salir  herido  Chapin 
Vitelli,  con  un  arcabuzazo  en  una  pierna,  y  Don  Rodrigo  de  Toledo, 
Maestre  de  Campo,  que  cargo  guiando  sus  arcabuzeros,  con  nueve 
heridas...  Murio  el  Capitan  Alonso  de  Lumbralcs,  y  Antonio  Céron, 
teniente  de  la  compania  de  arcabuzeros  à  cavallo  de  Garcia  de  Valdes. 
De  los  de  à  cavallo  fueron  quinze  los  muertos,  y  poco  mas  los  heridos, 
y  seis  infantes.  «  Mendoza,  Comenlarios,  fol.  134  et  141  r°.  Lope  fait 
de  Céron  et  de  Lumbrales  (Lumbreras)  un  seul  personnage. 

(6)  LTn  grand  nombre  de  Français,  des  Huguenots,  servaient  dans 
l'armée  de  Louis  de  Nassau. 
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Le  jour  tombe.  Le  duc,  occupé  à  inspecter  les  postes, 
aperçoit  Ferdinand  et  le  reconnaît  :  il  vient  précisément 
de  recevoir  une  lettre  de  sa  femme  qui  l'informe  du  délit 
dont  le  jeune  homme  s'est  rendu  coupable  ;  il  la  fait  lire 
à  Ferdinand. 

Le  duc  (à  piri).  — -  J'estime  qu'il  a  plutôt  prouvé  son  courage. 
Un  noble  doit  savoir  exposer  sa  vie  pour  un  ami.  {A  Ferdinand.) 
Qu'en  dites-vous  ? 

Ferdinand.  —  Ma  mère  m'a  assuré  que,  si  je  vous  avais  offensé, 
vous  me  pardonneriez. 

Le  duc.  —  Et  elle  ne  s'est  pas  trompée  :  je  vous  pardonne.  Mais 
à  la  guerre  vous  aurez  à  changer  de  vie.  Soyez  soumis  à  vos  chefs, 
quels  qu'ils  soient  :  il  faut  savoir  obéir  et  se  taire...  Et  pour  finir, 
je  vous  dirai  ce  que  Dieu  dit  à  tous  :  «  Aidez-vous,  et  je  vous  aiderai.  » 

Dès  ce  moment,  la  recrue  se  comporte  comme  un  vieux 
soldat  et  donne   des  preuves  de  résolution  et  d'énergie. 

On  apprend  que  le  prince  d'Orange  approche,  qu'il  va 
chercher  à  introduire  du  secours  dans  la  ville  assiégée. 
11  est  décidé  que  la  place  sera  attaquée  sans  plus  de  retard. 
Noircarmes  (1)  et  Julien  Romero  dirigeront  l'opération. 
Chiapin  Vitelli  commandera  les  Espagnols  (2)  ;  Rodrigo 
de  Tolède  descendra  de  la  position  de  Bélian  ;  Francisco 
de  Bobadilla  sortira  avec  ses  hommes  du  faubourg  de  Nimy, 
qui  sera  occupé,  ainsi  que  les  tranchées,  par  des  troupes 
allemandes  et  de  la  cavalerie.  La  cavalerie  légère  postée 
dans  le  fossé  occupera  Bertaymont. 


(1)  Mos  de  Nor  Quermcs. 

(2)  Chiapin  Vitelli,  marquis  de  Cetona,  gentilhomme  florentin,  était 
mestre  de  camp  dans  l'armée  venue  aux  Pays-Bas  avec  le  duc  d'Albc. 
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Au  moment  où  se  prépare  l'assaut,  le  duc  vient  trouver 
son  fils  et  lui  révèle  le  secret  de  sa  naissance.  On  va  plan- 
ter les  échelles  à  la  muraille  :  si,  en  face  du  danger,  il  ne 
se  montrait  pas  digne  du  sang  dont  il  est  issu,  que  jamais 
il  ne  dise  à  personne  ce  qu'il  sait  du  passé,  car  autrement, 
par  la  vie  du  roi,  il  le  ferait  tuer.  «  Prouvez,  lui  dit-il,  en 
le  quittant,  que  vous  êtes  mon  fils,  et  je  vous  traiterai 
en  père.  » 

Julien  Romero  ordonne  l'attaque  sur  différents  points. 
Les  assiégés  accourent.  Une  lutte  acharnée  s'engage.  Les 
assaillants  hésitent,  quand  un  soldat,  armé  d'un  bouclier, 
monte  à  l'échelle  dressée  au  pied  du  ravelin.  Le  duc 
reconnaît  Ferdinand.  11  le  voit  s'accrocher  aux  créneaux, 
passer  par-dessus  le  mur,  se  battre  sur  l'enceinte.  Il  est 
blessé,  sa  vie  est  en  danger.  Le  duc- ordonne  de  lui  porter 
secours,  appelle  Romero  ;  dans  son  émotion,  il  laisse  échap- 
per ce  cri  :  «  Aidez-le,  c'est  mon  fils  !  » 

Romero  et  une  quantité  de  soldats  répondent  à  son 
appel.  Bientôt  des  cris  de  victoire  retentissent.  On  voit 
Ferdinand  planter  le  drapeau  espagnol  sur  le  boulevard. 

Le  duc,  de  loin. —  Je  te  bénis,  moitié  de  mon  cœur.  Le  ciel  te 
garde  ! 

Francisco  de  Bobadilla.  —  Tes  larmes  affectueuses  témoignent 
de  ton  contentement. 

Le  duc.  —  Ne  dites  pas  que  je  pleure  à  qui  n'a  pas  de  fils. 

L'armée  entre  dans  la  ville.  Le  duc  embrasse  publi- 
quement Ferdinand.  «  Vous  êtes  mon  fils,  lui  dit-il,  votre 
bravoure  le  proclame.  Je  suis  heureux  d'être  le  père  d'un 
si  bon  serviteur  du  roi.  »  Et  il  lui  annonce  qu'en  récompense 
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de  son  exploit  la  croix  de  Grand  Prieur  de  Tordre  de  Saint- 
Jean  va  lui  être  attachée  sur  la  poitrine  :  il  l'avait  solli- 
citée pour  lui,  comptant  bien  qu'il  s'en  rendrait  digne  un 
jour.  Dans  une  chapelle  voisine,  Ferdinand  est  revêtu  de 
l'habit  de  l'ordre.  Au  moment  où  il  sort,  son  père  et  sa 
mère,  arrivés  d'Espagne,  viennent  assister  à  son  triomphe. 
Sa  mère  est  heureuse.  Anton  apprend  qu'il  n'est  que  le 
père  putatif  de  Ferdinand  ;  il  se  résigne  :  il  ne  se  sent  pas 
déshonoré  pour  une  faute  commise  par  sa  femme  avant  leur 
mariage. 

Ainsi  qu'on  l'a  vu,  le  récit  du  soldat  espagnol  racontant 
les  opérations  du  siège  est  généralement  exact  ;  les  der- 
nières scènes,  à  partir  du  m.oment  où  l'assaut  est  ordonné, 
sont  imaginées  pour  exalter  le  personnage  principal.  La 
ville  de  Mons  n'a  pas  été  prise  d'assaut.  Le  prince  d'Orange 
ayant  vain3m3nt  tenté,  du  8  au  11  septembre,  de  faire 
pénétrer  du  secours  dans  la  place,  comprit  que  la  résis- 
tance de  son  frère  devenait  inutile  et  l'engagea  à  composer 
avec  l'ennsmi.  Le  19,  Louis  de  Nassau  capitulait  à  des 
conditions  favorables  :  lui  et  ceux  de  sa  suite  pouvaient 
sortir  de  la  ville  avec  chevaux,  armes  et  biens,  les  soldats 
avec  la  dague  et  l'épée. 

C'est  également  pour  faire  valoir  le  héros  de  la  pièce 
que  Lope  nous  l'a  représenté  venant  de  son  village  aux 
environs  de  Mons  tout  jeune,  n'ayant  jamais  servi,  tandis 
que,  en  1572,  Ferdinand  de  Tolède  était  déjà  Grand 
Prieur  et  occupait  une  charge  im,porlante  aux  Pays-Bas. 
Arrivé  en  1567.  avec  son  père,  il  avait  alors  le  grade  de 
mestrc  de  camp  et  commandait  un  des  trois  corps  dont 
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se  composait  l'armée  espagnole  (1).  Il  opérait  dans  le  nord 
quand  son  père  lui  ordonna  d'abandonner  les  places  de  la 
Hollande  et  de  venir  prendre  part  au  siège  de  ^lons. 

On  est  autorisé  à  supposer  que  Lope  de  Vega  l'a  connu, 
qu'il  a  été  en  rapport  avec  lui.  Pendant  douze  ans  au 
moins,  jusqu'en  1596,  il  a  été  au  service  de  la  maison  d'Albe; 
il  a  même  résidé  assez  longtemps,  à  deux  reprises,  à  Alba 
de  Tormes  et  a  pu  ainsi  être  mis  au  courant  de  certaines 
particularités  de  la  vie  du  Grand  Prieur  qui  lui  auraient 
fourni  le  sujet  des  deux  premiers  actes  de  VAldegûela  ; 
les  amours  du  duc  et  d'un3  paysanne,  l'enfance  de  Ferdi- 
nand, qui  passe  pour  être  le  fds  d'un  villageois,  mais  dont 
le  père  est  un  grand  seigneur,  qui  manifeste  des  goûts  che- 
valeresques, de  la  vaillance,  de  la  fierté,  admirateur  pas- 
sionné du  duc,  pour  qui  il  ressent  une  affection  extraor- 
dinaire. Sur  cette  période  de  sa  vie,  nous  ne  possédons  aucun 
renseignement  ;  mais  il  faut  croire  que  Lope  n'a  pas  entiè- 
rement inventé  une  histoire  où  il  fait  agir,  en  les  désignant 
par  leurs  noms,  des  personnages  qui  étaient  ses  contempo- 
rains, avec  lesquels  il  avait  vécu  famJlièrement.  Il  n'a  très 
vraisem.blablement  fait  que  transporter  sur  la  scène  des 
aventures  connues  de  tout  le  monde  (3). 

En  comparant  El  Aldegiiela  avec  La  Mayor  hazana  del 
Emperador  Carlos    V,   on   constate   que  le   Ferdinand   de 


(1)  Histoire  de  Ferdinand  Alvarez  de  Tolède,  duc  d'Albe,  t.  II, 
Paris,  1698,  pp.  248  et  suiv.  D'après  les  propos  t'eniis  par  le  duc  d'Albe 
au  premier  acte  de  la  pièce,  il  faut  admettre  qu'il  n'était  pas  marié 
quand  il  séduisit  la  mère  de  Ferdinand.  Celui-ci  serait  donc  né  avant 
1529.  En  1556,  il  était  déjà  colonel  d'infanterie  dans  le  rojaume  de 
Naples.  Il  mourut  en  1591.  Salcedo  Ruiz,  Un  bastardo  insigne, 
pp.  15-18. 

(3)  Lope  de  Vega,  Obras,  t.  XII,  pp.  xcii-xcix.  —  Salcedo  Ruiz, 
Un  bastardo  insigne,  pp.  16-17. 
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Lope  de  Vega  et  le  Don  Juan  d'Enciso  présentent  les  res- 
semblances les  plus  frappantes.  Enfants  naturels,  l'un 
d'un  empereur,  l'autre  d'un  personnage  occupant  le  plus 
haut  rang,  ils  ont  hérité  avec  le  sang  de  qualités  qui  décè- 
lent leur  origine.  A  la  campagne,  où  ils  sont  élevés,  ils  ont 
des  allures  toutes  différentes  de  celles  des  paysans  au 
milieu  desquels  ils  vivent.  Leurs  pères  les  observent  avec 
curiosité,  et,  avec  satisfaction,  retrouvent  en  eux  leur 
propre  caractère.  L'un  et  l'autre  reçoivent  tout  jeunes  |'in- 
signe  d'un  ordre  élevé,  Don  Juan,  le  collier  de  la  Toison 
d'or,  Ferdinand,  la  croix  de  l'ordre  de  Saint-Jean  avec  la 
dignité  de  Grand  Prieur.  Cette  analogie  de  caractères 
et  de  situations  n'est  évidemment  pas  fortuite  :  il  n'est 
pas  douteux  que  l'un  des  poètes  a  été  inspiré  par  l'autre. 
El  Aldegûela  porte  la  date  de  1623  ;  La  mayor  hazana  ne 
serait  pas  postérieure  à  1616  (1).  Enciso  aurait  donc 
la  priorité,  et  il  faudrait  en  conclure  que  Lope  est  l'imi- 
tateur. 

El  Aldegûela  n'est  pas  la  seule  pièce  dans  laquelle  ait 
été  représenté  le  siège  de  Mons  en  1572.  Il  en  existe  une 
autre,  dont  les  trois  actes  se  rapportent  à  cet  événement 
historique  :  El  sitio  de  Mons  por  el  Duque  de  Alba,  de  fray 
Alonso  Remon.  Schack  la  déclare  mauvaise  (2)  ;  d'après 
Ad.  Schaeiïer,  c'est  un  tissu  d'inventions  absurdes  (3), 
Nous  devons  nous  borner  à  mentionner  leur  jugement,  car 
ils  n'analysent  pas  la  pièce,  et  nous  n'en  avons  pas  trouvé 
d'exemplaire. 


(1)  A.  ScHAEFFER,  Zwci  Drcuiien,  p.  135.  L'auteur  a  trouvé  La  mayor 
hazana  dans  un  recueil  de  comédies  très  rare,  si  pas  unique,  imprimé, 
suivant  lui,  entre  1G12  et  1616. 

(2)  Geschichle  dcr  dramatischen  Lileratur  und  Kunst  in  Sponicn, 
t.  II,  Berlin,  1845,  p.  450. 

(3)  Geschichle  des  spanischen  Nationaldramas,  t.  I,  p.  255. 


Prise  de  Maestiicht  par  Alexandre  Farnèse  (l) 

Alexandre  Farnèse  dit,  dans  Don  Juan  (V Autriche  en 
Flandre,  à  son  oncle  mourant  :  «  Notre  héritier  aura  de 
lourds  devoirs  à  remplir  (2).  »  Devenu  successeur  de  Don 
Juan,  il  se  trouve  en  présence  des  mêmes  difficultés  que 
lui  ;  les  moyens  dont  il  dispose  sont  insuffisants,  l'argent 
fait  défaut.  Les  soldats,  à  qui  l'on  doit  un  arriéré  consi- 
dérable, expriment  tout  haut  leur  mécontentement  ; 
même  les  plus  braves  et  les  plus  dévoués  se  plaignent  en 
termes  très  durs,  ainsi  que  le  fait,  au  début  du  drame  de 
Lope  de  Vega  El  Asalto  de  Masirique,  Alonso  Garcia, 
que  nous  verrons  se  distinguer  par  son  héroïsme.  «  Quel- 
que infâme  coquin,  dit-il,  a  dû  inventer  la  guerre  avec  sa 
furie,  ses  violences  et  son  front  orné  de  lauriers.  Soufîrir 
le  froid  en  terre  flamande  ou  la  chaleur  en  Afrique,  cela 
n'enlève  pas  le  courage  et  n'attiédit  pas  l'ardeur  ;  voir 


(1)  Doze  comedias  de  Lope  de  Vega  Carpio  sacadas  de  sus  origina- 
les. Quarta  parte.  Aiio  1614.  En  Pamplona,  por  Nicolas  de  Assiayn, 
in-4'^.  Folios  53-76  :  La  famosa  tragicomedia  del  Assalto  de  Masirique 
por  el  Principe  de  Parma.  —  El  Asallo  de  Masirique  par  el  Principe  de 
Parma.  Lope  de  Vega,  Obras,  t.  XII,  pp.  cxxxix-cxliv  et  435- 
475.  Menéndez  y  Pelayo  fait  remarquer  que  la  liste  des  pièces  de 
Lope  dans  le  Peregrino  en  su  pcdria,  écrit  à  la  fin  de  1603  et  publié  en 
1604,  ne  mentionne  pas  ce  drame  :  il  aurait  donc  été  composé  entre 
1603  et  1614. 

(2)  (1  Quien  nos  heredare.  »  Il  n'est  que  capitaine  général  intéri- 
maire. Philippe  II  lui  conféra  le  gouvernement  par  lettres  du  13  et 
du  14  octobre  1578. 


—  70  — 

les  armes  mises  en  pièces,  des  pieds  ou  des  bras  empor- 
tés, voir  s'abattre  des  corps  par  centaines,  cela  ne  trouble 
ni  n'efïraye.  Mais  ne  pas  donner  à  manger  à  un  homme 
tant  qu'il  n'est  pas  mort  !  Suiïit-il  qu'il  marche  derrière 
un  drapeau  déchiré?  Par  la  vie  du  roi  d'Espagne,  je  ne 
veux  pas  continuer  ainsi.  Il  faut  qu'on  nous  écoute  et 
qu'on  nous  donne  à  manger.  Nous  en  avons  assez.  C'est 
nous  qui  sommes  les  vaincus  !  Est-ce  que  le  roi  ne  mange 
pas,  lui?  » 

Les  embarras  qu'il  rencontre  inquiètent  Farnèse.  Il 
les  expose  dans  une  réunion  du  conseil  de  guerre,  à  laquelle 
assistent  les  mestres  de  camp  Lope  de  Figueroa  et  Ferdi- 
nand de  Tolède,  Pedro  de  Tolède,  Octavio  Gonzaga, 
commandant  de  la  cavalerie,  le  comte  de  Berlaymont, 
général  de  l'artillerie,  le  comte  de  Mansfeld,  mestre  de  camp 
général. 

«  Vous  n'ignorez  pas,  leur  dit-il,  le  peu  d'assistance 
que  le  roi  catholique  accorde  à  cette  armée,  non  sans 
cause,  il  est  vrai.  Vous  savez  aussi  que  les  soldats  ont 
tous  souffert  des  peines  infinies,  enduré  des  fatigues  into- 
lérables, qu'il  serait  impossible  de  rappeler,  surtout  les 
vaillants  Espagnols  :  dans  un  pays  si  éloigné  de  leur  patrie, 
ils  n'entrevoient  de  secours  que  du  ciel.  Depuis  longtemps 
ils  attendent  leur  paye  ;  je  crains  que  la  faim  ne  les  porte 
à  la  mutinerie,  à  moins  que  je  ne  les  emploie  à  un  siège  : 
l'espoir  du  sac  leur  ferait  prendre  patience  (1).  Pour  cela, 
Maestricht  me  paraît  tout  désigné  :  la  place  est  aux  con- 


(1)  Non  seulement  le  sac  des  villes  était  dans  les  usaiîcs  de  la  i^uerre, 
mais  les  généraux  le  promettaient  aux  soldats  qui  réclamaient  leur 
paye  et  menaçaient  de  se  mutiner,  comme  le  fit  le  duc  d'Albe  pendant 
le  siège  de  Mons,  en  1572.  Voir  notre  volume  :  L'établissement  du 
régime  espagnol  dans  les  Pays-Bas,  p.  267. 
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fins  de  l'Allemagne  et  du  pays  de  Liège  ;  on  est  sûr  d'y 
recevoir  munitions,  armes  et  tout  ce  qui  est  nécessaire. 
Voilà  mon  projet.  Dites-moi  votre  avis.  » 

Tous  approuvent  ;  il  est  décidé  que  l'armée  va  se  mettre 
en  route. 

L'ordre  de  marche  est  ainsi  arrêté  :  Lope  de  Figueroa 
tiendra  la  droite  avec  le  gros  de  la  cavalerie,  Ferdinand 
de  Tolède,  la  gauche  avec  son  tercio,  que  pourraient 
accompagner  le  tercio  de  Francisco  de  Valdès  et  les  Wallons; 
Alexandre  Farnèse  occupera  le  centre  avec  le  reste.  Le 
capitaine  Castro,  attaché  à  la  maison  du  prince,  annonce 
aux  troupes  cette  nouvelle,  qui  est  accueillie  par  des 
acclamations. 

Arrivé  près  de  Maestricht  (1),  Farnèse  s'empare  du  châ- 
teau de  Petersen  (2)  et  y  établit  son  quartier  général. 

A  la  tête  des  défenseurs  de  la  ville  est  un  homme  éner- 
gique (3).  Au  moment  où  lui  parvient  la  nouvelle  de  l'ap- 


(1)  L'armée  arriva  le  8  mars  1579  devant  Maestricht  ;  le  12,  la 
place  était  investie. 

(2)  Aujourd'hui  Petersheim,  au  nord.  Lope  écrit  :  Petrixôn.  Il  ne 
semble  pas,  comme  il  le  fait  dire  à  Farnèse,  que  l'occupation  de  ce 
point  ait  eu  lieu  sans  résistance.  Le  châtelain,  rapporte  Alonso 
Vazquez,  avait  déclaré  d'abord  qu'il  ne  rece\Tait  pas  les  soldats 
royaux  ;  il  avait  même  fait  tirer  sur  eux.  Le  prince  donna  ordre  de 
braquer  des  canons  contre  le  château.  A  l'intervention  d'un  père 
jésuite,  le  châtelain  consentit  à  cesser  sa  résistance.  Les  Espagnols 
n'en  saccagèrent  pas  moins  son  habitation  jusqu'à  l'arrivée  du  prince, 
qui  fit  arrêter  le  pihage.  Sucesos  de  Flândes  y  Francia,  t.  I,  pp.  185-186. 

(3)  «  Si  que  l'on  espcroit  qu'icelle  garnison  tant  valeureuse  soubz 
la  charge  et  conduicte  du  sieur  gouverneur  d'illecq,  par  provision, 
Melchior  de  Zwarsenbourg  (Melchior  de  Schwartzenberg  de  Herle, 
ou  plutôt  van  Zwartzenberg,  comme  il  signait,  superintendant  de  la 
ville  de  Maestricht),  gentilhomme  du  quartier  de  Lembourg,  de  grande 
réputation  en  faict  de  guerre,...  pourroit  encoires  soustenir  quelque 
trois  ou  quatre  mois.  »  Mémoires  anonymes  sur  les  troubles  des  Pays- 
Bas,  t.  IV,  avec  préface  et  annotations  par  Alex.  Henné,  Bruxelles, 
1864,  pp.  41-42.  —  «  Le  gouverneur  fut  admirablement  secondé  par 
un  ingénieur  d'origine  française,  qui  dirigea  presque  seul  la  défense 
de  la  place,  Sébastien  Tapin,  très  vaillant  et  d'une  vigilance  extrême.  » 
Alonso  Vazquez,  Sucesos  de  Flândes,  t.  I,  p.  187. 


proche  de  Farnèse,  il  retient  4,000  paysans  venus  au  mar- 
ché, tous  hommes  solides,  dont  il  compte  faire  de  vaillants 
soldats.  Quand  se  présente  le  capitaine  Castro,  chargé  de 
le  sommer  de  rendre  la  place,  il  le  reçoit  avec  dédain. 

Castro.  —  Le  duc,  mon  maître,  vous  fait  dire  qu'il  est  arrivé  ici 
avec  une  armée  du  roi  d'Espagne,  au  nom  duquel  il  vous  conseille 
et  vous  commande... 

Le  gouverneur.  —  «  Il  vous  commande  »  est  de  trop. 

Castro.  —  ...  de  rendre  la  place  au  roi,  son  maître.  Autrement, 
s'il  plante  seulement  un  canon,  avant  que  vous  ripostiez,  il  ne  restera 
pas  un  homme  vivant  dans  Maestricht. 

Le  gouverneur.  —  Qu'il  plante  un  canon  ou  qu'il  en  plante 
trente,  cela  n'importe.  Je  sais  qu'il  en  a  cinquante.  Mais  sa  con- 
fiance sera  déçue.  Je  connais  les  menaces,  les  ruses  et  les  procédés 
des  Espagnols  :  leurs  propos  ne  me  font  pas  peur.  Dites-leur  qu'ils 
veillent  à  leurs  vies. 

Castro.  —  Alexandre  entrera  rien  que  pour  vous  châtier. 

Le  gouverneur.  —  Fùt-il  Alexandre  de  Macédoine,  va-t-en  lui 
donner  ma  réponse.  Il  a  pensé  venir  se  loger  à  Maestricht  comme 
il  s'est  logé  à  Petersen.  Il  verra  si  je  sais  me  défendre. 

Les  opérations  sont  poussées  avec  vigueur  ;  mais  le 
nombre  des  pionniers  est  insuffisant.  Farnèse  se  met  à 
l'œuvre  comme  un  simple  soldat.  A  peine  fait-il  jour 
qu'on  le  voit  travailler  aux  tranchées.  Les  officiers  suivent 
son  exemple  (1).  L'artillerie  commence  à  battre  la  place. 
Les  chefs  parlent  bientôt  de  livrer  l'assaut.  Farnèse  résiste 


(1)  «  On  commence  aussitôt  à  travailler  de  toutes  parts,  sans  perdre 
de  temps.  Le  prince  mettait  la  main  à  tout,  allait  partout,  aidait  à 
creuser  les  mines,  comme  s'il  eût  été  le  moindre  des  soldats  ou  simple 
pionnier,  donnant  ainsi  l'exemple  et  animant  les  autres.  »  Alonso 
Vazquez,  Sucesos  de  Flândes,  t.  I,  p.  192. 
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à  leurs  instances  :  l'heure  n'est  pas  arrivée.  Le  moment 
venu,  le  tambour  donne  le  signal  de  l'attaque,  mais  on 
l'entend  ensuite  battre  la  retraite  :  la  tentative  a  échoué.. 
Farnèse  assemble  le  conseil  de  guerre.  Pedro  de  Tolède 
opine  pour  la  levée  du  siège  :  ils  sont  arrivés  dans  des  con- 
ditions difficiles  ;  le  gouverneur  de  ^laestricht  a  enrôlé 
de  force  six  mille  paysans  (1),  qu'il  fait  travailler  nuit  et 
jour.  Ferdinand  de  Tolède  trouve  que  l'on  sacrifie  inuti- 
lement des  hommes  et  du  temps  :  les  assiégés  ont  toutes 
sortes  d'inventions  meurtrières,  des  bombes,  des  chaînes, 
dont  une  seule  emporte  vingt  hommes  de  volée  ;  les  dom- 
mages qu'on  peut  leur  causer  ne  sont  rien  pour  eux.  Et 
puis,  l'argent  manque  ;  on  n'a  plus  de  crédit  en  Allemagne  ; 
on  ne  sait  même  pas  payer  au  pays  de  Liège  ce  qu'on  doit 
pour  les  approvisionnements  fournis  sur  parole.  Le  prince 
reconnaît  que  ces  raisons  sont  fondées,  mais  il  refuse 
énergiquement  de  partir.  «  Je  prendrai  ]\Iaestricht,  dit-il, 
ou  Maestricht  me  prendra  (2).  » 

(1)  Plus  haut,  Lope  faire  dire  quatre  mille  par  le  gouverneur. 

(2)  Tous  les  jours,  c'étaient  des  escarmouches,  artifices  nouveaux, 
mines,  fourneaux,  contre-mines,  couronnes  de  feu  et  autres  cnpins 
et  machines,  rencontres  dans  lesquelles  on  s'attaquait  pique  à  pique. 
On  se  battait  sous  terre,  sur  la  muraille,  dans  le  fossé.  Ce  qu'on  gagnait 
aujourd'hui,  on  le  perdait  demain.  Le  8  a\Til,  le  prince  fit  appeler  les 
colonels  et  mestres  de  camp  et  les  prévint  qu'on  donnerait  l'assaut 
général  le  lendemain.  Tous  l'approuvèrent.  Le  9,  au  point  du  jour,  on 
se  mit  à  battre  la  muraille.  Au  bout  de  deux  heures  et  demie,  la  brèche 
était  faite,  assez  large  pour  l'assaut.  Le  signal  est  donné,  au  son  des 
fifres,  des  trompettes  et  des  tambours.  Les  soldats  s'élancent  au  cri 
de  «  Santiago  ■  1  L'ennemi  résiste  courageusement  :  sept  cents  Espagnols 
de  marque  sont  tués,  ainsi  que  beaucoup  d'Italiens,  parmi  lesquels  un 
bon  nombre  de  gentilshommes  de  la  maison  du  prince.  Le  lendemain 
(10  avril),  le  prince  assemble  son  conseil  ;  il  demande  que  chacun 
donne  son  avis  franchement,  sans  autre  considération  que  le  service 
du  roi.  Quelques-uns  se  prononcent  pour  la  levée  du  siège  ;  d'autres 
proposent  un  nouvel  assaut.  Le  prince  répond  que  lever  le  siège  ne 
convient  ni  à  sa  réputation  ni  à  celle  de  l'armée.  Quant  à  li\Ter  un 
second  assaut,  cela  ne  se  pouvait  :  on  n'avait  ni  boulets  ni  poudre  pour 
l'artillerie.  Aloxso  Vazquez,  Sucesos  de  Flândes,  t.  L,  pp.  197-206. 
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Avant  tout,  il  faut  trouver,  ce  jour  même,  de  l'argent.. 
Le  capitaine  Castro  est  chargé  d'aller  en  emprunter  aux 
ofTiciers  ;  il  leur  dira  que  le  prince  les  prie  de  lui  accorder 
ce  gracieux  service  (1).  Sa  demande  est  accueillie  par  un 
refus  chez  les  Wallons  et  les  Allemands.  Il  arrive  au  quar- 
tier des  Espagnols  au  moment  où  les  capitaines  conversent 
sur  la  continuation  du  siège,  le  manque  de  ressources,  la 
difficulté  de  venir  à  bout  de  l'entreprise,  l'énergique  résis- 
tance de  la  place.  Il  les  croit  mal  disposés  et  tremble  en 
les  abordant. 

Castro.  —  Le  prince,  mon  seigneur,  supplie  vos  grâces... 

RiBERA.  —  Couvre-toi  et  parle. 

Castro.  —  ...  connaissant  votre  valeur,  généreux  Espagnols, 
d'avoir  la  bonté  de  lui  prêter,  sur  sa  parole  et  ceci  {il  montre  un 
papier),  votre  argent,  vos  bijoux  et  vos  chaînes. 

Perea.  —  Castro,  sois  le  bienvenu.  Il  sera  fait  comme  le  duc 
l'ordonne.  Plût  à  Dieu  que  ce  tercio  eût  un  trésor  !  A  qui  lui  donne 
son  sang,  il  ne  peut  refuser  son  or. 

Castro.  — ■  Ah,  seigneurs  Espagnols,  miroirs  et  soleils  de  la  valeur 
et  de  la  courtoisie,  vous  consentez  à  prêter  au  duc,  sur  sa  parole, 
et  à  lui  donner  ce  que  vous  avez  ici  ? 

Tous.  —  Oui. 

Perea.  —  Je  n'ai  que  cette  chaîne. 

RiBERA.  —  Moi,  celle-ci.  (Il  présente  une  chaîne  et  une  bourse.) 

AfiAsco.  —  Moi,  celle-ci  et  cent  doublons. 


(1)  Quand  l'argent  lui  manquait,  il  le  demandait  à  ses  capitaines, 
sans  intervention  d'un  tiers.  S'ils  n'en  avaient  pas,  il  leur  prenait 
leurs  chaînes  et  leurs  bijoux  et  les  envoyait  à  Liège  pour  les  y  engager. 
Il  faisait  de  même  pour  ses  chaînes,  ses  bijoux  et  son  argenterie,  afm 
d'empêcher  que  les  soldats  n'abandonnassent  leurs  drapeaux  et  leurs 
postes.  IbicL,  p.  192. 
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Castro.  —  Oh,  vous  qui  êtes  la  terreur  des  autres  nations,  gloire 
à  la  patrie  qui  vous  a  donné  un  cœur  aussi  vaillant  ! 

Alonso  Garcia.  —  Prends  ces  écus  :  je  les  ai  gardés  tout  un  temps 
muets  pour  les  faire  parler  en  cette  occasion. 

Campczano,  soldat.  —  Voici  tout  ce  que  j'ai,  et  aussi  ces  anneaux. 

Marcela,  une  femme  qui  sert  dans  r armée  sous  Vhabit  militaire. 
—  Moi,  ces  bijoux. 

Perea.  —  Doucement.  Viens,  capitaine.  Le  tercio  va  te  recevoir 
avec  son  or. 

Castro.  —  Que  d'honneur  et  de  loyauté  ! 

Alonso.  —  C'est  ainsi  que  nous  servons  le  roi  d'Espagne. 

Ribera.  —  Vive  Philippe  ! 

Les  opérations  sont  poussées  avec  une  nouvelle  vigueur. 
Tout  en  les  dirigeant,  Farnèse  y  prend  part  :  on  le  voit 
porter  des  fascines.  Ses  officiers  font  comme  lui  ;  mais  ils 
le  supplient  de  ne  pas  exposer  ainsi  sa  personne.  Le  comte 
de  Berlaymont  vient  d'être  tué  en  conduisant  les  travaux 
de  l'artillerie  (1)  ;  Francisco  de  Cardona  a  été  frappé  mor- 
tellement d'un  coup  d'arquebuse.  Parme,  froidement,  fait 
l'éloge  de  l'un  et  de  l'autre.  «  Cardona,  remarque-t-il,  était 
cousin  du  duc  de  Gandia.  Ce  gentilhomme  arrivait  réguliè- 
rement le  premier  à  tout.  »  Pedro  de  Tolède  a  reçu  une 
balle  dans  l'œil.  Une  contre-mine  de  l'ennemi  vient  d'écla- 
ter ;  elle  a  envoyé  au  ciel,  entre  des  amas  de  poussière  et 
de  fumée,  deux  compagnies  espagnoles  entières,  celle  de 


(1)  «  Pendant  qu'il  faisait  monter  les  pièces,  le  général  de  l'artillerie 
Hierges,  comte  de  Berlaymont,  reçut  en  pleine  poitrine  une  arquebu- 
sade  qui  le  tua  net.  Cette  mort  fut  regrettée  de  tout  le  camp  :  c'était 
un  gentilhomme  vaillant,  bien  vu  et  très  aimé  de  toutes  les  nations.  » 
Alonso  Vazquez,  Sucesos  de  Flândes,  t.  I,  pp.  210-211.  Gilles,  baron 
de  Hierges,  avait  hérité,  l'année  précédente,  du  titre  de  comte,  à  la 
mort  de  son  père,  Charles  de  Berlaymont. 
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Gonzalo  Saavedra,  vaillant  gentilhomme  de  Séville,  et 
celle  de  Gaspard  Ortiz,  de  Valence.  Les  corps  ont  été  mis 
en  pièces,  sauf  celui  d'un  soldat  du  nom  d'Alonso  Alvarez, 
qui,  après  un  voyage  en  l'air  entre  les  membres  de  ses  cama- 
rades, est,  par  miracle,  retombé  vivant  (1). 

Farnèse,  toujours  impassible,  songe  à  un  autre  mira- 
cle :  il  fait  creuser  de  nouvelles  mines  et  ordonne  de  pré- 
parer les  canons  pour  le  jour  de  la  fête  de  Saint- Jean,  où 
aura  lieu  un  assaut  général  (2).  Cinquante  pièces,  dont  dix 
coulevrines,  sont  pointées  contre  les  murailles.  Une  brèche 
est  pratiquée.  Le  vieux  tercio  s'élance  à  travers  les  bom- 
bes, les  boulets,  les  pierres.  La  défense  est  acharnée  : 
on  dirait  que  toute  la  voûte  céleste  lance  des  cercles  de  feu 
et  engendre  des  nuages  de  plomb.  Au  milieu  des  bras,  des 
têtes,  des  jambes  et  des  troncs,  les  braves  Espagnols, 
baignés  de  sang,  gravissent  les  murs.  Un  grand  nombre 
d'oiTiciers,  huit  cent  soldats,  beaucoup  d'Italiens  sont 
tués  (3). 

A  la  chute  du  jour,  les  tambours  donnent  le  signal  de 
la  retraite. 


(1)  «  Deux  grandes  mines  avaient  été  pratiquées,  auxquelles  le 
prince  comptait  mettre  le  feu  le  lendemain.  Comme,  après  avoir 
gagné  la  tourelle,  les  mineurs  étaient  très  fatigués,  les  capitaines 
Gaspard  Ortiz,  D.  Gonzalo  de  Sayavedra,  Alonso  Alvarez  et  beaucoup 
de  soldats  de  leurs  compagnies  y  entrèrent  pour  se  reposer,  sans 
s'inquiéter  de  ce  que  faisaient  les  rebelles.  Or,  ils  creusaient  une  contre- 
mine  au-dessous.  Ils  y  mirent  le  feu  ;  elle  vola  jusqu'au  ciel  et  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  dedans.  Il  n'en  échappa  que  le  capitaine  Alvarez, 
qui  était  à  la  bouche  de  la  mine,  très  éloigné  des  autres  ;  quoique  fort 
maltraité,  il  en  fut  quitte  avec  deux  côtes  mises  en  pièces.  »  Ibid., 
p.  208. 

(2)  «  Le  prince  voulut  célébrer  par  un  assaut  général  le  jour  de  la 
Saint-Jean.  11  chargea  de  l'attaque  sept  capitaines  espagnols  avec 
leurs  compagnies.  "  Ibid.,  p.  212. 

(3)  Les  noms  des  principaux  oiriciers  tués  &ont  donnés  par  Lopc. 
On  Us  trouve  dans  Vazquez  et  Herrera. 
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Parme  délibère  avec  deux  de  ses  généraux  en  qui  il  a 
le  plus  de  confiance  et  qui  lui  sont  particulièrement 
dévoués,  Lope  de  Figueroa  et  Ferdinand  de  Tolède. 

LoPE.  —  Je  n?  sais  ce  que  nous  allons  faire.  Que  pense  Votre 
Altesse  ? 

Parme.  —  Tenir  ferme,  Don  Lope,  et  vaincre  ou  mourir  :  il  y  va 
de  l'honneur  du  roi  d'Espagne. 

Lope.  —  C'est  un  diable  qui  est  enfermé  là-dedans.  Quelle  brave 
défense  ! 

Parme.  —  Extraordinaire  !  Quel  feu  !  Quels  hommes  !  Artifices, 
munitions,  inventions,  armes,  trahison,  il  n'y  a  rien  qu'ils  n'em- 
ploient. Mais  dussions-nous  y  passer  l'hiver,  quand  même  ils  essaye- 
raient d'amener  le  feu  de  l'enfer  et  la  mer  pour  combler  le  fossé... 

Lope  de  Figueroa.  —  S'il  voulait  en  venir  aux  mains,  sans  fossé, 
sans  mer,  eau  ni  feu,  je  jure  Dieu  qu'il  ne  resterait  pas  un  seul  rebelle 
dans  toute  la  Flandre. 

Ferdinand  de  Tolède.  — •  Ils  sont  bien  approvisionnés  et  obsti- 
nés. L'aiïaire  nous  coûte  déjà  mille  hommes,  le  mal  est  proche,  le 
remède  lointain  ;  mais  Votre  Altesse  est  engagée  :  pour  le  service  du 
roi  et  pour  le  vôtre,  il  n'y  a  pas  un  homme,  croyez-le  bien,  qui  crai- 
gne la  mort. 

Parme.  —  Vous  me  l'avez  déjà  assez  montré. 

L'Alférez  Ribera  vient  annoncer  qu'une  tourelle  dont 
l'occupation  était  ordonnée  a  été  prise  entre  le  feu  de 
deux  batteries,  que  le  fossé  est  comblé.  Parme  fait  avancer 
vingt  canons  à  force  de  bras.  Lui-même  aidera  à  les  tirer, 
Lope  de  Figueroa,  chargé  de  diriger  l'attaque,  lui  répond  : 
«  Non  seulement  je  dresserai  la  plus  grosse  pièce  sur  le  mur, 
mais  si  cela  importe  au  roi  et  à  vous,  je  l'établirai,  j'en 
jure  Dieu,  dans  le  clocher  même.  » 


Pendant  que  l'on  procède  aux  préparatifs,  survient  un 
événement  aussi  pénible  qu'inattendu.  Castro,  resté  seul 
avec  Farnèse,  l'entend  tenir  des  propos  incohérents.  Il 
crie  :  Aux  armes  !  Il  se  plaint  d'être  gelé,  puis  dévoré 
par  uns  horrible  chaleur.  Il  demande  qu'on  lui  enlève 
son  épée  ;  son  bâton  de  commandement  le  brûle.  Il  a  le 
cœur  en  feu.  Ribera,  qui  est  avec  Castro,  appelle  au  secours. 
Ferdinand  de  Tolède,  Lope  de  Figueroa,  Octavio  Gonzaga 
sont  consternés  :  le  prince  a  perdu  la  raison.  On  le  porte 
sur  son  lit.  Il  continue  à  divaguer  :  il  ordonne  que  l'on  tire, 
qu'on  éloigne  les  Wallons,  qu'on  entre  à  Maestricht.  On  se 
perd  en  conjectures.  L'aurait-on  empoisonné?  Quelque 
démon  s'est-il  emparé  de  lui?  Maestricht  en  est  plein. 

On  le  déshabille,  et  on  découvre  la  cause  du  mal  :  un 
charbon  ou  bubon  pestilentiel  au  dos.  L'abcès  est  ouvert, 
la  fièvre  tombe,  et  la  raison  revient  au  prince.  Quoique 
très  afïaibli,  il  reprend  bientôt  la  direction  des  opérations(l). 

Il  réunit  le  conseil  de  guerre  et  lui  annonce  sa  résolu- 
tion de  livrer  un  nouvel  assaut.  Octavio  Gonzaga  et  le 
comte  de  Mansfeld  iront  incontinent  porter  ses  ordres. 
Le  lendemain,  l'armée  entrera  dans  la  place  :  c'est  le  jour 


(1)  <i  Le  plus  grand  dommage  éprouvé  en  cette  circonstance  fut 
qu'il  survint  au  prince  (25  juin)  une  forte  fièvre  pestilentielle,  causée 
par  le  travail  et  les  soucis,  qui  l'obligea,  bien  contre  sa  volonté,  à  se 
mettre  au  lit.  Le  lendemain,  il  voulut  s'iiabiller,  mais  il  lui  fut  impos- 
sible de  se  tenir  sur  pied.  De  son  lit,  il  donnait  ses  ordres,  comme  s'il 
n'eût  pas  été  malade,  insistant  pour  que  Gabrio  Cervellon  (général 
du  génie)  ne  s'éloignât  pas  d'un  point  de  la  muraille.  On  le  tenait  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  faisait.  Son  état  s'aggrava.  Les  médecins 
donnaient  peu  d'espoir  de  guérison  ;  l'inquiétude  augmentait  dans 
l'armée.  Le  troisième  jour  de  sa  maladie,  le  27  juin,  le  danger  devint 
tel  qu'il  fut  fait  défense  de  lui  parler.  Mais  il  ne  sut  rester  en  repos  : 
ne  pouvant  assister  aux  opérations,  il  voulut  qu'on  lui  en  fît  rapport, 
et  surtout  excita  ceux  de  son  conseil  à  pousser  le  siège  avec  toute  la 
vivacité  possible.  »  Alonso  Vazquez,  Sucesos  de  Flândes.t.  l,  pp.  212- 
213. 
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de  saint  Pierre,  et  ce  très  saint  apôtre  leur  donnera  sans 
doute  les  clefs  de  Maestricht  (1). 

On  apprend  que  les  assiégés  ont  construit  une  demi- 
lune  pour  riposter  à  l'artillerie  plantée  sur  leur  mur  et 
s'y  défendre.  Le  moment  est  arrivé  de  tenter  le  dernier 
effort.  Un  soldat,  le  même  qu'on  a  entendu,  avant  le  siège, 
se  faire  l'écho  du  mécontentement  commun,  Alonso  Garcia, 
arrive  au  quartier  général,  où  il  a  été  appelé. 

Parme.  —  Alonso,  l'honneur  du  roi  et  le  mien  vont,  dans  cette 
occasion,  être  confiés  à  ta  bravoure.  Tu  es  de  Tolède,  tu  es  vaillant. 

Alonso.  —  Je  sers  le  roi  et  Votre  Altesse  ;  je  travaille  pour  le 
Christ,  la  propagation  de  sa  loi  et  la  glorification  de  son  nom. 
Ordonnez-moi  de  me  jeter  dans  le  feu,  je  le  ferai. 

Parme.  —  Eh  bien,  c'est,  tu  le  sais,  dans  les  moments  difficiles 
et  graves  qu'on  juge  de  la  valeur  d'un  homme.  Tu  monteras  sur  cette 
tourelle  et,  pendant  toute  la  nuit,  tu  y  feras  la  garde  :  tu  seras  la 
sentinelle  du  camp. 

Perea.  —  Belle  occasion  de  se  distinguer  ! 

Parme. —  Tu  ne  cesseras  de  donner  l'alerte,  et,  au  lever  du  soleil, 
armé  de  tout  ton  courage,  tu  t'élanceras  sur  la  demi-lune.  Je  sais 
bien  ce  que  ton  exemple  ou  l'émulation  fera  faire  aux  Espagnols 
quand  ils  te  verront  tirer  l'épée. 

Alonso.  —  Ce  n'est  que  cela  ? 

Parme.  —  Est-ce  peu  ? 


(1)  «  Le  28,  Gabrio  Cervellon  vint  l'avertir  que  les  préparatifs 
étaient  terminés  et  le  pria  de  vouloir  donner  ses  ordres.  Sans  perdre 
de  temps,  le  prince  fit  appeler  ceux  de  son  conseil,  exprima  le  regret 
de  ne  pouvoir  les  assister  dans  une  occasion  si  pressante  et  ordonna 
que  le  lendemain,  jour  de  Saint-Pierre,  son  avocat,  on  livrât  un  assaut 
général  et  qu'on  entrât  dans  la  ville  par  tous  les  moj-ens.  Saint  Pierre 
ouvre  les  portes  du  ciel  à  ceux  qui  lui  sont  recommandés  :  il  avait, 
disait-il,  confiance  qu'il  lui  ouvrirait  celles  de  Maestricht.  L'attaque 
aurait  lieu  au  point  du  jour.  »  Ibid.,  p.  213. 


—   80  — 

Alonso,  enfonçant  son  chapeau.  —  Le  Christ  pour  tous  !  Adieu  ! 
(Il  part.) 

Don  Lope.  —  Le  brave  soldat  ! 

Perea.  ■ —  Il  n'y  en  a  pas  deux  comme  lui. 

Par  ME.  —  C'est  bien  pour  cela  que  je  l'y  ai  excité. 

Don  Lope.  —  Il  le  fera,  j'en  suis  sûr,  dût-il  endurer  mille  morts. 

Parme.  —  Pierre,  donnez-moi  les  clefs  de  la  place,  que  je  vous  la 
doive,  après  Dieu,  pour  qu'en  votre  nom,  je  les  envoie  à  Philippe, 
roi  d'Espagne. 

Ainsi  qu'il  a  été  convenu,  Alonso  Garcia  monte  la  garde 
au  haut  de  la  tourelle.  Tout  repose  ;  lui  seul  veille.  Il 
songe  que  la  réputation  de  l'Espagne  est  entre  ses  mains. 
Pas  de  faiblesse  ;  s'il  meurt,  la  gloire  est  certaine.  Il  n'in- 
terrompt ses  réflexions  que  pour  lancer  le  cri  :  Soldats, 
alerte  !  La  nuit  avance.  Les  premières  lueurs  de  l'aube  se 
montrent  à  l'horizon.  Il  salue  le  soleil  qui  va  se  lever  pour 
être  témoin  d'uns  action  d'éclat.  Le  jour  paraît.  Il  pousse 
le  cri  de  gusrre  :  Santiago  !  invoque  l'aide  de  la  Vierge  et 
s'élance  de  la  tourelle. 

Armés  d'épées  et  de  boucliers,  les  assiégés  se  préci- 
pitent sur  Alonso,  qui  S3  défend.  Les  Espagnols  arrivent 
à  son  secours.  Le  prince  de  Parme,  trop  afTaibli  par  la 
maladie  pour  se  mettre  à  la  tête  des  troupes,  est  sorti  de 
sa  tente  et  anime  les  assaillants. 

Cependant  Alonso  Garcia  abat  les  ennemis  comme 
l'herbe  des  champs.  Les  soldats  qui  l'ont  suivi  font  de 
même,  si  bien  que,  dans  l'espace  d'une  demi-heure,  plu- 
sieurs milliers  d'hommes  sont  tombés.  La  victoire  est  com- 
plète. 

Tandis  que  Castro  raconte  cà  Farnèse  les  incidents  de 
la  lutte,  des  soldats  entrent,  Tépée  nue.  Alonso  Garcia, 


—  si- 
en leur  nom,  demande  qua  les  Espagnols,  à  qui  est  due 
la  victoire,  puissent  en  avoir  le  fruit.  Le  prince  les  auto- 
rise à  saccager  la  ville  :  la  nation  espagnole,  quand  elle 
était  pauvre,  lui  a  donné  tout  l'or  qu'elle  possédait  ;  il 
est  juste  qu'elle  jouisse  du  pillage.  ]\lais  il  faut  que  l'on 
cesse  les  cruautés  commencées  (1). 

Le  sac  terminé,  l'armée  se  prépare  à  faire  son  entrée 
solennelle  dans  Maestricht.  Le  camp  est  mis  en  ordre  ; 
on  fourbit  les  arm,es  ;  chacun  revêt  ses  plus  beaux  habits. 
Précédé  de  tambours  et  de  trompettes,  le  prince,  ne 
pouvant  monter  à  cheval,  s'avance  porté  sur  un  siège. 
Des  capitaines  arrivent  avec  un  dais  qu'ils  vont  tenir  sur 
sa  tête. 

RiBERA.  —  Venez,  illustre  seigneur. 

Le  capitaine  Roman.  —  Gloire  et  honneur  de  l'armée,  entrez 
dans  Maestricht  le  front  couronné  de  lauriers. 

Parme.  —  Soldats,  qu'est-ce  que  ce  dais  ? 

Perea.  —  Il  était  ici  dans  une  église. 

Parme.  —  C'est  le  dais  du  Saint-Sacrement  ? 

Roman.  —  Oui,  seigneur. 

Parme.  —  Etrange  folie  !  Couvrir  la  misère  humaine  avec  ce  qui 
sert  à  cou\Tir  Dieu  !  Reportez-le  vite  à  l'église  sous  peine  de  ma 
disgrâce.  Je  ferai  mon  entrée  sur  ce  siège. 


(1)  D'atroces  excès  furent  commis.  Tous  les  soldats  de  la  garnison 
et  un  grand  nombre  d'habitants,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe, 
furent  mis  à  mort.  Le  gouverneur  et  le  défenseur  de  la  place  périrent 
également.  «  On  sauva  la  vie  à  l'ingénieur  Bastien  Tappin,  à  cause  de 
sa  science.  Il  estoit  fort  blessé,  mais  il  fut  guéri  de  ses  blessures.  Après 
cela,  comme  l'Empereur  l'eut  demandé  pour  s'en  servir,  il  fut  tué 
en  une  fenestre.  Le  gouverneur  Swartsenbourg,  sieur  de  Herle,  y 
fut  pareillement  tué.  »  Van  Meteren,  Histoire  des  Pays-Bas,  La  Hâve 
1618,  fol.  173  r^ 
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Une  des  plus- balles  scènes,  la  plus  belle  peut-être  de 
ce  drame  intéressant,  est  celle  où  le  soldat  Alonso  Garcia 
chargé  de  donner  le  signal  de  l'assaut  dans  les  conditions 
les  plus  périlleuses,  accomplit  son  devoir  avec  un  héroïque 
sang-froid.  Le  fait  n'est  pas  une  simple  invention.  Suivant 
Bentivoglio  et  d'autres,  la  prise  de  la  ville  aurait  été  due 
à  l'initiative  de  quelques  soldats  qui,  pénétrant  par  une 
ouverture  non  gardée,  auraient  appelé  des  camarades 
et  seraient  entrés  avec  leur  aide.  Strada  dit  que  l'assaut 
était  préparé  et  que  la  découverte  de  l'ouverture  prati- 
cable par  une  sentinelle  ne  fit  qu'avancer  l'assaut  de  quel- 
ques heures  (1).  C'est  la  version  que  l'on  trouve  dans  une 
curieuse  relation  française  -publiée  peu  après  l'événement. 
«  Le  matin,  sur  les  huict  heures,  ainsi  que  les  Espagnols 
vouloient  donner  voye  à  une  mine  qu'ils  avoyent  faite 
(non  descouverte  par  ceux  de  la  ville),  un  Espagnol,  suivy 
inopinément  de  deux  AUemans,  voulant  descouvrir,  au 
péril  de  sa  vie,  par  gestes  de  ceux  de  dedans  la  ville,  ou 
autrement,  s'ils  la  pourroient  avoir  esventé,  cognut  qu'il 
n'y  avoit  aucun  pour  deffence  sur  les  murailles,  et,  pour  en 
estre  plus  asseuré,  hazarda  sa  vie  plus  que  devant,  se  mon- 
trant tout  à  descouvert,  et  plusieurs  fois  :  mais  voyant  qu'il 
n'y  avoit  nul  sur  les  murailles,  marcha  plus  avant  et  dit  : 
«  Juro  à  Dios,  son  los  vellaquos  de  poco  coraçon  ;  »  et,  à 
l'heure,  faisant  signe  à  ceux  du  camp,  arrivèrent  peu  à  peu 
les  troupes,  et  nonobstant  ceux  de  la  ville  y  survenans, 
n'entrèrent  tant  à  leur  aise,  que  si  la  multitude  des  assié- 
geans  n'eust  excédé  le  peu  de  nombre  des  assiégez,  encor' 
y  eut-il  à  refaire.  (11  est  besoin  que  ce  soit  dit  pour  ne  par- 


(1)  P.   Fea,  Alessandro  Farneac,  diica    di   Panmi.    Torino,   1886, 
p.  105. 
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1er  fabuleusement).  Somme  les  assiège  ans  entrent,  et  assez 

de  force,  dans  la  ville,  le  jour  de  la  feste  et  solennité 

S.  Pierre  (1).  » 
Alonso   Vazquaz,    mieux   informé,  est   plus   précis   ;   il 

écrit  :  «  Au  point  du  jour,  un  soldat  de  la  compagnie  du 
capitaine  Alonso  de  Perea,  Alonso  Garcia  Ramon,  de 
Cuenca,  qui  se  trouvait  en  un  réduit,  s'apercevant  que 
l'ennemi,  fatigué,  se  reposait,  sauta  dans  le  fossé  en  criant  : 
«  Cierra  Espana!  Santiago  !  »  Tous  les  Espagnols  suivirent. 
Les  Allemands  et  les  Wallons  firent  de  même  (2).  »  Ce  ne 
serait  donc  pas  sur  un  ordre  du  capitaine  général  qu'Alonso 
Garcia  aurait  accompli  son  exploit,  et  l'entretien  de  Farnèse 
avec  le  soldat,  dont  la  vaillance  s'affirme  avec  tant  d'éner- 
gie, la  scène  qui  suit,  le  monologue  impressionnant  d'Alonso 
seraient  inventés  par  le  poète. 

Pour  le  reste,  il  n'a  rien  imaginé  d'essentiel.  Naturel- 
lement, il  a  disposé  les  faits  d'après  les  nécessités  de  la 
composition  et  de  la  mise  en  scène.  Ainsi,  l'entrée  triom- 
phale à  Maestricht  n'eut  pas  lieu  immédiatement  après  le 
sac.  Farnèse  était  alors  trop  malade  pour  être  transporté. 
Quand  le  capitaine  Pedro  de  Castro  vint  lui  annoncer 
la  prise  de  la  ville,  il  ne  donna  même  pas  un  signe  de  satis- 
faction. On  aurait  dit  qu'il  voulait  négliger,  oublier  tout 
ce  qui  pouvait  troubler  sa  conscience.  Sans  prendre  l'avis 
de  personne,  il  fit  appeler  un  confesseur.  Les  médecins 
l'ayant  averti  que,  s'il  avait  des  dispositions  à  prendre, 
il  ne  devait  pas  perdre  de  temps,  il  communia  et  reçut 


(1)  Discours  du  siège  et  prinse  de  la  ville  de  Mastrich  en  Flandres 
par  le  duc  de  Parme.  A  Paris,  chez  Jean  d'Ongoj'S,  imprimeur,  1579. 
Broch.  pet.  in-8°. 

(2)  Sucesos  de  Flândes,  1. 1  (Colecciôn  de  documentos  inéditos,  t.  lxxii),, 
p.  214. 
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l'extrème-onction.  11  dépêcha  le  colonel  Mondragon  au 
roi  pour  lui  rendre  compte  de  l'état  des  choses. 

Son  abattement,  dit  Vazquez,  dont  nous  reproduisons 
le  récit,  était  très  grand.  La  fièvre  redoubla  ;  il  fut  pris 
d'un  transport  au  cerveau,  d'un  délire  furieux,  se  m.it  à 
tenir  des  propos  étranges,  à  donner  des  ordres  à  l'armée. 
S'adressant  à  Jean-Baptiste  de  Tassis  et  à  Gaspard  de 
Robles,  seigneur  de  Billy,  il  leur  demanda  ce  qu'ils  faisaient 
dans  sa  chambre,  s'ils  ne  savaient  pas  que  les  Allemands 
et  les  Wallons  de  l'armée  catholique  voulaient  en  venir  aux 
mains, et  pourquoi  ils  n'allaient  pas  rétablir  la  paix,  propos 
qui  parurent  merveilleux  :  les  deux  nations,  en  efïet,  étaient 
sur  le  point  de  s'attaquer,  et,  sans  l'intervention  de  ces 
gentilhommes,  elles  se  seraient  battues.  Pendant  son  som- 
meil, il  parlait  de  guerre,  appelait  par  leurs  noms  des  sol- 
dats qu'il  connaissait,  donnait  des  ordres,  commandait 
l'attaque,  faisait  opérer  la  retraite. 

Il  était  abandonné  des  médecins  et  pleuré  de  toute 
l'armée  quand,  le  vingtième  jour  de  sa  maladie,  on  le  vit 
bondir  dans  son  lit  et  se  découvrir  tout  le  corps.  On  aperçut 
alors  qu'il  avait  un  charbon  à  l'épine  dorsale.  On  appela 
les  médecins,  qui  s'étonnèrent  de  n'avoir  pas  vu  la  cause 
de  sa  maladie  et  ouvrirent  l'abcès.  Si  on  ne  l'avait  pas 
fait,  eux-mêmes  déclaraient  qu'il  n'aurait  plus  vécu  deux 
jours.  Il  commença  à  parler  avec  beaucoup  de  calme, 
demanda  à  être  changé  de  logement,  trouvant  le  sien  bien 
triste,  et  exprima  le  désir  d'être  transporté  à  l'intérieur  de 
la  ville. 

Le  28  juillet,  les  quarante  mille  hommes  campés  sous 
les  murs  de  la  place  revêtirent  leurs  plus  beaux  habits,   et 
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ils  en  avaient  de  magnifiques,  grâce  aux  richesses  gagnées 
par  le  pillage.  On  plaça  le  prince  sur  un  siège  de  velours 
cramoisi,  surmonté  de  rideaux  de  dam.as  de  la  même  cou- 
leur, et  on  le  déposa  dans  la  cour.  Ici  étaient  réunis  les 
capitaines  ;  ils  avaient  réglé  entre  eux  l'ordre  selon  lequel 
ils  le  porteraient.  Huit  capitaines  du  vieux  tercio,  que  com- 
mandait le  mestre  de  camp  Ferdinand  de  Tolède,  prirent 
le  siège  sur  leurs  épaules  et  marchèrent  ainsi  jusqu'à  leur 
quartier.  Ici  huit  autres  le  prirent  et  le  portèrent  au  quar- 
tier du  mestre  de  camp  Francisco  de  Valdés.  On  le  mena 
ainsi  par  tous  les  tercios  et  les  régiments  des  autres  nations, 
entouré  des  drapeaux  et  étendards,  au  nom_bre  de  plus  de 
trois  cents,  et  des  colonels  et  mestres  de  camp,  rangés  sui- 
vant l'ordre  d'ancienneté. 

A  leur  arrivée  à  la  place  d'armes,  l'artillerie  tira  des 
salves.  Beaucoup  de  soldats,  qui  croyaient  leur  chef  mort, 
vinrent  soulever  les  rideaux  qui  surmontaient  le  siège 
pour  le  reconnaître  et  aller  annoncer  la  bonne  nouvelle 
aux  autres.  De  toutes  parts,  la  joie  se  manifestait  par  des 
démonstrations  bruyantes.  Le  prince,  encore  très  faible, 
demanda  qu'on  cessât  tout  ce  bruit.  A  l'entrée  de  la  ville 
attendaient  vingt-quatre  capitaines  avec  le  dais  du  saint 
sacrement  de  l'église  primaire.  A  cette  vue,  il  fit  déposer  le 
siège  à  terre,  réprimanda  d'un  ton  irrité  les  officiers  pour 
leur  étourderie,  indigne  de  vieux  soldats  distingués,  et 
leur  enjoignit  de  reporter  le  dais  à  l'église  d'où  ils  l'avaient 
tiré.  Tout  stupéfaits,  ils  se  bornèrent  à  répondre  qu'on 
devait  cet  honneur  et  d'autres  plus  grands  au  plus  valeu- 
reux et  parfait  capitaine    du  monde  (1). 


(1)  Sucesos  de  Flândes,  t.  I,  pp.  221-223. 
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Il  entra  par  la  brèche  qui  avait  été  pratiquée  près  de 
la  porte  de  Bruxelles,  au  son  des  trompettes  et  des  tam- 
bours, au  bruit  des  arquebuses  et  des  salves  d'artillerie, 
et  fut  conduit  à  l'église  Saint-Servais,  où  l'on  rendit  grâce 
à  Dieu  de  tant  de  bien  reçu  de  sa  sainte  main.  Tous  les 
assistants  furent  frappés  de  l'extrême  pâleur  du  prince  et 
de  son  épuisement,  causé  par  les  grandes  souffrances  qu'il 
avait  endurées  (1). 

Si  la  Prise  de  Maestricht  finit  par  l'apothéose  d'Alexan- 
dre Farnèse,  cette  pièce  a  aussi  pour  objet,  comme  Don 
Juan  d'Autriche  et  Les  Espagnols  en  Flandre,  de  faire  applau- 
dir le  soldat  espagnol.  La  prédilection  de  Lope  pour 
ces  sortes  de  drames  est  l'expression  d'un  sentiment 
patriotique  intense,  qui  se  manifeste  dans  un  grand  nom- 
bre de  ses  œuvres  (2).  Elle  s'explique  aussi  par  l'attrait 
de  sujets  qui  lui  rappelaient  le  temps  de  sa  jeunesse.  Comme 
beaucoup  d'écrivains,  ses  contemporains,  comme  Cervantes, 
Calderon,  il  avait  servi  dans  l'armée  ;  en  1588,  à  l'âge  de 
26  ans,  il  se  trouvait  sur  le  San  Juan,  un  des  galions  de 
l'Armada  envoyée  par  Philippe  II  pour  conquérir  l'Angle- 
terre. Dans  plus  d'un  de  ses  écrits,  il  évoque  le  souvenir 


(1)  Liber  Rehdionum  eonim  qiiœ  geslu  faere  in  Belgio  cl  alibi  per 
ser»ii/m  D.  Ducem  Alexandrum  Farnesiiim.  Bibliothèque  royale  de 
Bruxelles,  manuscrits,  II,  1155,  fol.  70-71,  t°.  Cette  histoire  a  été 
écrite  par  un  personnage  témoin,  comme  le  capitaine  Alonso  Vazquez, 
des  événements  qu'il  rapporte,  sans  doute  un  ofïïcier  italien  attaché 
à  la  maison  du  prince.  On  y  trouve  un  récit  détaillé  de  l'entrée  solen- 
nelle de  Farnèse  à  Maestricht,  qui  concorde  généralement  avec  celui 
de  Vazquez  et  qui  le  complète  sur  quelques  points. 

(2)  «  Si  ces  pièces  (historiques  ou  héroïques)  sont  inférieures  à 
beaucoup  d'autres  par  l'art  de  la  composition,  le  mouvement  patrio- 
tique de  l'auteur  et  son  zèle  pour  la  gloire  nationale  leur  donnent  un 
intérêt  suj)érieur  à  celui  que  ])eul  exciter  tout  l'art  poétique.  » 
SiSMoxDi,  De  la  lilléralure  du  Midi  de  l'Europe,  t.  111,  Paris,  1813, 
pp.  506-507. 
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de  ce  temps  où,  l'arquebuse  sur  l'épaule,  il  était  allé  s'em- 
barquer à  Lisbonne  et  où,  dans  maintes  occasions,  sa  vie 
avait  été  en  danger  (1). 

Mais  dans  aucun  de  ses  drames  il  n'a  déployé  l'appareil 
militaire  plus  largement  que  dans  la  Prise  de  Maestricht  : 
soldats  en  marche  ou  combattant,  bruit  des  tambours, 
des  trompettes,  des  canons,  des  arquebusades,  cris  pous- 
sés par  les  assaillants,  tout  cela  donne  à  la  pièce  le  carac- 
tère que  l'auteur  exprime  par  le  mot  de  tragi-comedia  ; 
nous  dirions  aujourd'hui  :  drame  militaire  à  grand  spec- 
tacle. Si  l'action  s'échaufTe,  il  indique  les  mouvements  de 
scène.  Quand  Alonso  Garcia  s'élance  du  mur  d'enceinte, 
Flamands  et  Espagnols  en  viennent  aux  mains,  la  mêlée 
est  générale  :  «  Ici,  écrit-il,  il  n'y  a  pas  de  représentation, 
mais  des  coups  d'épée,  tandis  qu'à  l'intérieur,  on  tire  des 
coups  d'arquebuse,  qui  peuvent  être  imités  au  moyen  de 
botafuegos.  » 

On  comprend  l'enthousiasm.e  des  spectateurs,  que  le 
théâtre  passionnait,  et  parmi  lesquels  se  trouvaient  des 
témoins  de  l'action  qu'on  applaudissait  ou  même  de  vieux 
soldats  qui  y  avaient  pris  part. 

A  ce  sujet,  Lope  raconte  dans  sa  nouvelle  La  Desdicha 
por  la  honra,  publiée  avec  La  Circe,  en  1624,  une  aventure 
tout  à  fait  caractéristique  qui  lui  arriva  le  jour  de  la  pre- 
mière représentation  de  VAsalto  de  Masirique.  Le  direc- 
teur avait  attribué  le  rôle  de  l'alférez  Martin  de  Ribera  à 
un  méchant  acteur.  Comme  il  partait,  la  représentation 
terminée,  Lope  fut  accosté  par  un  gentilhomme  qui,  tout 


(1)  Barrera,  Xiieva  Biografia.  Lope  de  Vega,  Obras,  t.  I,  pp.  49 
et  suiv. 
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pâle  de  colère,  manifesta  la  plus  vive  indignation  de  ce 
qu'on  eût  chargé  de  ce  rôle  un  homme  dont  la  figure  était 
déplaisante  et  qui  paraissait  un  lâche,  tandis  que  Ribera 
était  vaillant  et  de  bonne  maison  :  le  gentilhomme  était 
le  frère  même  de  l'ai  ferez.  Il  sommait  donc  Lope  de  donner 
le  rôle  à  un  autre  acteur  moins  indigne,  faute  de  quoi  il 
l'attendrait,  au  haut  du  Prado  un  jour  et  à  un  moment 
qu'il  fixait.  «  Je  le  consolai,  ajoute  l'auteur,  et  j'en  choisis 
un  autre,  à  qui  je  recommandai  de  faire  le  brave  (1).  » 

A  la  préoccupation  d'intéresser  le  public,  qui  fut  cons- 
tante chez  lui,  se  joignait  celle  de  se  conformer  à  la  vérité 
dans  l'exposition  des  faits  et  la  peinture  des  carac- 
tères. On  sait  qu'il  puisait  aux  meilleures  sources,  qu'il  était 
grand  liseur  d'ouvrages  historiques.  Des  pages  entières  de 
volumes  qu'il  a  consultés  sont  versifiées  dans  maints  de 
ses  drames  (2).  L^s  notes  jointes  à  notre  analyse  de  la 
Prise  de  Maestricht  démontrent  à  l'évidence  qu'il  s'est  servi 
de  l'ouvrage  d'Alonso  Vazquez.  A  part  les  renseignements 
cju'il  a  pu  tenir  de  la  tradition  orale  ou  puiser  dans  quelque 
relation  imprimée,  c'est  même  la  seule  source  qu'il  ait 
consultée  ;  le  tome  II  de  VHistoria  gênerai  del  mundo  de 
Herrera,  comprenant  les  événements  de  l'année  1579, 
n'a  pu  lui  fournir  que  très  peu  de  détails.  Aux  nombreuses 
preuves  qui  justifient  notre  opinion,  il  serait  facile  d'en 
ajouter  d'autres.  Nous  nous  bornerons  à  un  dernier  rappro- 
chement. Alexandre  Farnèse  refusant  de  céder  aux  ins- 
tances des  officiers  qui  demandent  la  levée  du  siège,  Lope 
lui  fait  dire  :  «Je  prendrai  Maestricht  ou  Maestricht  me  pren- 


(1)  Lopc  DE  Vega,  Obras,  l.  XII,  pp.  cxxxix-cxl. 

(2)  Ibtd.,  pp.  Lvii,  c'.x. 
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dra.  »  Vazquez  lui  attribue  le  même  propos  quand,  en  1584, 
l'investissement  d'Anvers  étant  décidé,  ses  conseillers 
blâmèrent  l'entreprise  (1). 

On  objectera  que  Lope  s'est  probablement  renseigné 
en  consultant  les  mêmes  documents  que  Vazquez.  Nous 
répondrons  que  le  capitaine  espagnol  rapporte  des  évé- 
nements dont  il  a  été  témoin,  des  souvenirs  personnels  ; 
que,  d'ailleurs,  un  écrivain  d'une  aussi  prodigieuse  fécon- 
dité que  Lope  ne  s'astreignait  pas  à  de  pareilles  recher- 
ches. On  pourra  faire  observer  encore  que  l'ouvrage  de 
Vazquez  a  été  imprimé  au  XIX^  siècle  seulement  (2),  que 
le  manuscrit  original  est  dédié  au  roi  Philippe  IV,  que  ce 
prince  succéda  à  Philippe  III  en  1621,  que  la  pièce  de 
Lope  a  été  composée  entre  1603  et  1614.  Mais  l'ouvrage 
a  pu  être  rédigé  avant  1621,  et  le  m_anuscrit,  tout  au 
moins  le  commencement,  communiqué  à  Lope  par  l'au- 
teur (3). 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  indubitablement  à  Vazquez 
qu'il  doit  la  connaissance  si  exacte,  si  précise  des  faits  ; 
c'est  grâce  à  Vazquez  qu'il  a  pu  produire  une  œuvre  d'une 
vérité  frappante,  d'une  fidélité  historique  si  remarquable 
qu'elle  n'est  inférieure  sous  ce  rapport  à  aucun  de  ses  autres 
drames. 


(1)  Respondiô  ai  capitan  Pedro  de  Castro  que  dijese  à  Monsieur  de 
Yelli  (Billy)  y  â  los  dénias  de  su  consejo  que  él  liabia  de  ganar  à  Am- 
beres  ù  Amberes  le  habia  de  ganar  â  él.  Sucesos  de  Flândes,  t.  I,  p.  536 . 

(2)  Colecciôn  de  documenios  inéditos  para  la  historia  de  Espana, 
t.  LXXII-LXXIV.  .Madrid,  1879-1880.  L'histoire  de  Vazquez  com- 
prend les  années  1577  à  1592. 

(3)  Dens  la  dédicace,  Vazquez  parle  au  roi  de  son  aïeul  Philippe  II  : 
le  roi  est  donc  bien  Philippe  IV,  quoique  la  dédicace  soit  datée  du 
1"  mai  1614. 


Assassinat  du  prince  d'Orange  (i) 

Rebelle  au  bienfait,  ce  titre  donné  par  Tomas  Osorio 
au  drame  dans  lequel  les  personnages  principaux  sont 
Guillaume  d'Orange,  le  sujet  rebelle  et  ingrat,  et  Bal- 
thasar  Gérard,  le  vengeur  du  roi,  indique  l'idée  de  la 
pièce  ;  pas  toute  l'idée  cependant  :  le  meurtrier  est  aussi 
l'instrument  de  la  colère  du  ciel.  L'auteur  lui  attribue 
encore  un  autre  rôle  et  des  plus  inattendus,  comme  on  le 
verra. 

Parti  de  la  Bourgogne,  dont  il  est  originaire,  avec 
un  ami,  Leoncio,  il  s'arrête  à  Paris,  se  fait  passer  pour 
Français  et  parvient  à  obtenir  la  lettre  de  recommanda- 
tion suivante,  adressée  par  le  duc  d'Alençon  au  prince 
d'Orange  :  «  Le  porteur  d'icelle  est  attaché  à  ma  per- 
sonne. Il  veut  suivre  la  guerre,  et,  par  mon  ordre,  combattre 


(1)  Laurel  de  comedias.  Quarta  parte  de  diferentes  autores.  Madrid, 
1653,  1  vol.  in-4°,  fol.  170-187  :  El  rebelde  al  beneficio,  de  D.  Tomas 
OssoRio.  Cette  pièce  a  été  publiée  sous  deux  autres  titres  :  Z-o  çue /e 
toca  al  valor  y  principe  de  Orange,  attribué  à  Mira  de  Amescua.  Parte  34 
de  Comedias  escogidas.  Madrid,  1670.  —  Ingralo  â  qiiien  le  hizo  bien, 
de  un  ingenio  de  estacorte.  Comedias  nuevas  escogidas  de  los  meiores 
Ingénias  de  Espana.  Parte  45.  Madrid,  1679. 
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sous  Votre  Excellence,  à  l'école  de  laquelle  seule  on  apprend 
en  Europe  à  être  soldat,  en  attendant  que  les  afïaires 
des  mécontents  du  royaume  prennent  une  tournure  telle 
qu'il  me  soit  permis  de  retourner  dans  ces  pays  (les  Pays- 
Bas).  Je  prie  Votre  Excellence  de  l'employer  (1).  «  Le 
prince  s'empresse  de  satisfaire  à  cette  demande. 

Arrivé  à  Delft,  Gérard  dévoile  à  Leoncit),  le  véritable 
but  de  son  voyage  et  les  motifs  qui  lui  ont  fait  concevoir 
le  projet  d'assassinat.  A  la  mort  de  René  (de  Châlons), 
prince  d'Orange,  le  fief  n'avait  pas  d'héritier,  suivant  le 
droit  de  l'Empire  ;  Charles-Quint  donna  la  principauté  à 
Guillaume  de  Nassau.  Philippe  II  créa  le  prince  gouver- 
neur de  la  Hollande  et  chevalier  de  la  Toison  d'or.  Traître 
et  ingrat.  Orange  fit  chasser  de  Flandre  tous  les  Espagnols, 
rompit  sacrilègement  la  Pacification  de  Gand,  qu'il  avait, 
dans  beaucoup  d'occasions,  juré  d'observer.  Ce  tyran 
ne  permet  pas  que  la  Flandre  soit  en  paix  ;  il  veut  que  la 
foi  catholique  sombre  dans  ses  Etats.  Conspirateur,  luthé- 
rien, calviniste,  anabaptiste,  il  a  attiré  le  duc  d'Alençon 
pour  arrêter  les  progrès  des  Espagnols.  Gérard  veut  débar- 
rasser la  terre  d'un  monstre  qui  déshonore  l'humanité  : 
catholique  et  noble,  c'est  lui,  c'est  son  bras  que  Dieu  a 
désigné  pour  le  punir.  Si  Leoncio  préfère  vivre,  ne  pas  s'ex- 
poser, qu'il  aille  à  la  cour  du  prince  de  Parme.  Quant  à  lui, 


(1)  Cette  lettre  a  été  imaginée  par  Osorio,  qui  a  ainsi  trouvé  un 
moyen  facile  d'introduire  Baltliasar  Gérard  auprès  du  prince.  C'est 
par  l'intermédiaire  du  pasteur  Villiers  que  Gérard  parvint  à  se  faire 
recevoir  au  service  de  celui-ci,  en  se  disant  fils  d'un  calviniste  exécuté 
pour  sa  foi  et  calviniste  lui-même.  L'idée  de  faire  intervenir  le  duc 
d'Alençon  pourrait  avoir  été  inspirée  ;\  l'auteur  par  un  passage  de 
l'histoire  de  Slrada,  d'ai)rès  lequel  Gérard,  en  attendant  l'occasion, 
aurait  suivi  le  duc  retournant  en  France,  ce  qui  est  une  erreur.  De 
bello  belgico,  t.  II,  Romae,  1647,  p.  212. 
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il  veut  couper  le  cou  à  Thydre  de  l'Eglise  et  triompher  à 
l'exemple  des  hommes  valeureux.  «  Plus  le  danger  est 
grand,  plus  grande  est  la  gloire.  La  mort  arrive  infailli- 
blement ;  qu'importe  que  s'abrège  Je  terme  d'une  carrière 
incertains?  Heureux  qui  peut  le  raccourcir  en  s'hpnorant  ! 
Mettons  fin  à  ses  trahisons  et  à  ses  méchancetés,  rendons 
la  paix  à  la  Flandre,  procurons  Tavancemcnt  de  la  foi  catho- 
lique, châtions  par  l'épée  ou  le  pistolet  ce  soutien  des  athées, 
ce  protecteur  des  huguenots,  cet  elYroi  de  l'Eglise,  cet 
épouvantail  des  hommes,  ce  scandale  de  l'univers  (1).  » 

Leoncio  assure  à  Balthasar  qu'il  peut  compter  sur  lui. 

Ici  finit  l'exposition.  Elle  est  claire,  naturelle  et  vraie  ; 
elle  annonce  et  explique  l'action  vfolente  qui  doit  former 
le  dénouement.  Le  personnage  tel  que  l'auteur  nous  le 
présente  est  bien  le  fanatique  que  nous  connaissons, 
emploj'ant  la  ruse  et  le  mensonge  pour  capter  la  con- 
fiance du  prince.  Nous  nous  attendons  à  le  voir  uniquement 
préoccupé  des  moyens  de  préparer  le  meurtre  qu'il  médite 
et  de  l'accomplir  dès  que  le  moment  favorable  sera 
arrivé. 

L'ne  invention  étrange  se  substitue  à  l'histoire  ;  la  mis- 
sion divine  dont  on  vient  de  nous  entretenir  est  reléguée 
au  second  rang  et  va  faire  place  à  des  sentiments  moins 
élevés. 

A  Delft,  Gérard  retrouve  une  femme  dont  il  a  été  amou- 
reux à  Paris,  Isabelle,  première  dame    d'honneur    de    la 


(1)  ]\Iostro  este  valeroso  mancebo  (Balthasar  Gérard)  gran  voluntad 
de  emprender  este  hecho,  ...  sin  tenier  el  peligro  de  la  muerte,  por 
librar  la  patria  de  las  manos  de  un  hombre  quebrantador  de  la  Fê, 
traydor  a  su  Principe,  y  que,  con  achaque  y  son  de  libertad,  privô 
de  la  eterna  a  tanta  y  tan  inumerable  multitud  de  animas,  y  a  los 
cuerpos  de  la  temporal,  y  bienes  de  fortuna.  Herrera,  Historia 
gênerai  del  mundo,  t.  II,  p"  548. 
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princesse  d'Orange,  Blanche  :  c'est  le  nom  que  Louise  de 
Coligny  porte  dans  le  drame  d'Osorio  (1).  Cette  rencontre 
rallume  chez  l'un  et  chez  l'autre  la  passion  de  jadis.  Mais 
Gérard  a  deux  rivaux  :  le  prince,  dont  Isabelle  repousse 
les  avances,  et  Leoncio,  dont  elle  accueille  les  déclarations 
avec  dédain.  Celui-ci  est  sous  l'impression  d'une  irritation 
des  plus  vives  quand  Gérard  vient  l'augmenter  en  lui 
avouant  son  amour  pour  Isabelle  et  son  intention  d'exé- 
cuter ce  jour  même  le  projet  qu'il  lui  a  confié.  Lé  prince, 
à  l'occasion  du  baptême  de  son  fils,  a  invité  à  un  festin 
les  parrains,  les  rois  de  Danemark  et  de  Navarre  (2). 
Gérard  est  chargé  de  servir.  II  versera  un  poison  violent 
dans  la  coupe  de  son  maître.  Il  a  annoncé  à  Isabelle  l'in- 
tention de  la  débarrasser  d'un  importun  dont  les  assi- 
duités lui  déplaisent,  et  il  prie  Leoncio  de  tenir  prêts  deux 
chevaux  pour  leur  permettre  de  fuir  (3). 

Persuadé  que  son  ami  est  la  cause  du  mépris  que  lui 
témoigne  la  dame  d'honneur,  Leoncio  le  dénonce  au 
prince,  qui  échappe  ainsi  au  danger.  Balthasar  persiste 
néanmoins  dans  son  projet  d'assassinat.  Le  prince  va  lui 
offrir  lui-même  l'occasion  de  l'exécuter.  Il  arrive,  le  soir, 
à  l'appartement  de  la  dame,  veut  lui  faire  violence.  Bal- 
thasar, caché  dans  un  cabinet  voisin,  en  sort,  tire  un  coup 
de  pistolet  sur  son  rival,   qui  tombe  ;  il  crie  à  Isabelle  : 


(1)  Louise,  fille  de  Gaspard  de  Coligny,  quatrième  femme  de  Guil- 
laume d'Orange,  mariée  au  prince  le  12  avril  1583. 

(2)  Ce  fils,  né  le  29  janvier  1584,  reçut  les  prénoms  de  ses  deux  par- 
rains, les  rois  de  Danemark  et  de  Navarre  :  Frédéric-Henri.  Le  baptê- 
me fut  célébré,  avec  de  grandes  réjouissances,  le  12  juin,  à  Delft.  Il  est 
à  peine  besoin  de  faire  remarquer  que  les  parrains  n'assistaient  i)as  à  la 
cérémonie.  Le  meurtre  eut  lieu  le  10  juillet. 

(3)  Le  jour  de  l'assassinat,  Balthasar  Gérard  fit  préparer,  au  delà 
du  fossé  qui  entourait  le  château,  un  cheval  qui  devait  l'emporter  ; 
mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'échapper  aux  gens  qui  le  poursuivaient. 
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«  Tu  es  libre  !  »  Le  secrétaire  d'Orange  et  des  soldats 
accourent.  Balthasar  s'échappe  en  sautant  par  une  fenêtre. 
Le  spectateur  est  laissé  dans  l'ignorance  des  événements 
qui  suivent. 

Ainsi  la  pièce  finit  comme  un  mauvais  mélodrame,  où 
l'invraisemblance  est  poussée  à  l'absurde.  On  a  expliqué 
cette  invraisemblance  par  le  désir  de  m.ieux  faire  excuser 
le  meurtre  en  doublant  le  fanatisme  d'une  autre  passion 
puissante,  la  jalousie  (1).  L'atténuation  était  inutile  :  les 
Espagnols  ne  réclamaient  pas  d'autre  excuse  que  le  zèle 
religieux,  et  l'auteur  a  plutôt  amoindri  son  héros 
par  cette  invention.  Peut-être  a-t-il  trouvé  ingénieux  de 
lier  étroitement  au  sujet  principal  l'intrigue  amoureuse 
obligée  ;  mais  l'idée  était  malheureuse  :  elle  lui  a  fait 
fausser  entièrement  les  caractères.  On  doit  croire  que  ce 
défaut  ne  choquait  pas  les  contemporains,  car  il  a  paru 
au  moins  trois  éditions  du  drame  d'Osorio,  de  1653  à 
1679  :  le  public  applaudissait  à  l'assassinat  sans  se  deman- 
der si  les  circonstances  imaginées  par  l'auteur  répondaient 
à  la  réalité  historique.  Aujourd'hui,  nous  trouvons  la 
pièce  faible  et  les  personnages  peu  intéressants,  sauf  la 
femme  du  prince,  qui,  dans  une  courte  apparition,  excite 
la  sympathie  et  la  pitié:  elle  olïre  à  Isabelle  tous  ses  bijoux 
à  condition  qu'elle  s'engage  à  épouser  Balthasar  et  parte  ; 
mais  le  prince  s'oppose  à  ce  départ  et  provoque  ainsi  lui- 
même  la  catastrophe. 

Une  scène  de  tout  autre  nature  mérite  encore  d'être 
notée.  Pendant  le  banquet  oiïert  aux  parrains  de  Frédéric- 


(1)   Ad.    Schaeffer,    Geschichte   des   spanischen    Nalionaldrumas, 
t.  II,  p.  270. 
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Henri,  Guillaume  d'Orange  et  les  deux  rois  conversent 
sur  les  principes  du  gouvernement  et  la  meilleure  façon  de 
conduire  les  peuples.  Le  roi  de  Navarre  est  l'ami  de  ses 
sujets  :  il  les  traite  avec  douceur  et  ne  connaît  pas  de  plus 
grande  satisfaction  que  de  régner  sur  les  cœurs.  Celui  de 
Danemark  exprime  le  même  sentiment,  sauf  une  réserve  : 
il  faut  que  ses  sujets  admettent,  sans  exception,  la  religion 
luthérienne.  La  conception  du  prince  d'Orange  est  bien 
difïérente.  Sur  le  terrain  des  idées  religieuses,  il  est  d'un 
avis  opposé  à  celui  du  roi  de  Danemark.  «  C'est  de  la  tyran- 
nie, dit-il,  que  de  vouloir  enchaîner  le  libre  arbitre.  J'ac- 
corderais à  mes  vassaux  la  liberté  de  conscience.  Qu'ils 
soient  loyaux  et  donnent  l'âme  à  qui  ils  voudront.  »  Mais 
la  liberté  entière  cju'il  leur  laisse  en  matière  religieuse,  il 
la  leur  refuse  en  politique.  Ce  fut  la  doctrine  d'Alexandre 
et  de  César:  pour  bien  commander,  il  faut  se  faire  craindre. 
S'il  gouvernait,  il  le  ferait  à  la  manière  forte,  comme  a  dû 
le  faire  le  premier  roi,  qui  fut  d'abord  un  tyran  : 

El  primero  que  fue  Rey 
Empeço  por  ser  tirano. 

Longtemps  après  lui,  Voltaire  a  écrit  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 


Une  mutinerie  militaire  (i) 


Les  révoltes  qui  éclatèrent  dans  Tarmée  espagnole 
sous  le  règne  de  Philippe  II  eurent  généralement  pour 
cause  des  retards  considérables  dans  le  payement  de  la 
solde.  Après  avoir  attendu  quelquefois  plusieurs  années, 
les  soldats  perdaient  patience,  chassaient  les  officiers  qui 
ne  faisaient  pas  cause  commune  avec  eux,  choisissaient 
un  chef,  un  eledo,  s'organisaient  en  république  et  vivaient 
aux  dépens  des  contrées  où  ils  étaient  établis.  Impuissant 
à  les  satisfaire,  le  gouvernement  les  laissait,  le  plus  sou- 
vent, se  livrer  à  tous  les  excès  jusqu'au  jour  où  il  trouvait 
le  moyen  de  composer  avec  eux.  Une  de  ces  mutineries 
qui  l'inquiéta  le  plus,  une  des  plus  importantes  par  son 
développement  et  sa  durée,  fut  celle  de  1593. 

Peu  de  temps  après  la  mort  d'Alexandre  Farnèse,  l'ar- 
mée qui  revenait  de  France,  sous  le  commandement  de 
Charles  de  !Mansfeld,  arrivait  à  la  frontière,  quand  une 
partie  des  hommes,  deux  mille  cinq  cents  environ,  à  qui 


(1)  La  gran  comedia  Los  Amolinados  de  Flandes  de  Luis  Vêlez 
DE  GuEVARA.  Quintci  parte  de  comedias  escogidas  de  los  meiores  Ingé- 
nias de  Espana.  Ano  1653.  Madrid,  Pablo  de  Val,  in-4°. 
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on  devait  un  fort  arriéré,  mourant  de  faim,  se  soulevèrent 
et  se  fortifièrent  dans  la  ville  de  Saint-Pol.  Comme  on  crai- 
gnait que  toute  l'armée  ne  suivît  leur  exemple,  on  leur 
donna  trois  payes  en  acompte.  Ce  fut  alors  le  tour  des 
Italiens.  Les  uns  allèrent  se  fixer  à  Pont-sur-Sambre,  où 
ils  rançonnèrent  la  contrée  pendant  plus  de  quinze  mois  ; 
d'autres  à  Sichem,  d'où,  organisés  en  république,  ils 
firent  des  incursions  dans  le  plat  pays,  jusqu'aux  portes 
d'Anvers  et  de  Bruxelles. 

En  1594,  l'archiduc  Ernest  entra  en  pourparlers  avec 
les  uns  et  les  autres.  Un  accord  fut  conclu,  en  vertu  duquel 
ils  recevaient  500  écus  par  jour  et  obtenaient  en  garantie 
la  ville  de  Tirlemont  ;  comme  otage  jusqu'au  payement 
intégral  de  ce  qui  leur  était  dû,  on  leur  livrait  un  officier 
espagnol.  La  république  de  Sichem,  dura  jusqu'à  l'arrivée 
de  l'archiduc  Albert,  en  1596  (1). 

Tels  sont  les  faits  dont  Luis  A^élez  de  Guevara  s'est 
inspiré  pour  composer  son  drame  Les  Mutinés  de  Flandre. 

Don  Diego  de  Silva,  chevalier  de  Saint- Jacques,  se 
dispose  à  aller  à  la  rencontre  de  l'archiduc  Albert,  qui 
arrive  d'Espagne,  quand  les  hommes  de  son  tercio,  mécon- 
tents d'attendre  depuis  longtemps  l'arriéré  de  leur  paye, 
se  mutinent  et  vont  jusqu'à  exiger  qu'il  se  mette  à  leur 
tête  (2).  Cet  acte  d'insubordination  irrite  Don  Diego.  Il 
les  accuse  d'ingratitude  à  son  égard  :  n'a-t-il  pas  toujours 


(1)  Antonio  Carnero,  Hisloria  de  las  giierras  ciuiles  que  ha  avido 
en  los  Estados  de  Flandes  desdel  ano  1559  hasta  el  de  1609.  En  Bruselas, 
1625,  in-fol.,  pp.  301,  343-344.  —  Van  Meteren,  Histoire  des  Pays- 
Bas,  fol.  367. 

(2)  Dans  son  Histoire  des  guerres  civiles  de  Flandre,  Carnero  donne 
la  liste  des  ofTiciers  supérieurs  qui  servirent  aux  Pays-Bas  sous  le 
règne  de  Philippe  II  ;  on  n'y  trouve  pas  de  mestre  de  camp  du  nom 
de  Die"o  de  Silva. 
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cherché  à  leur  procurer  le  meilleur  poste?  Dans  les  batailles 
et  les  assauts,  le  tercio  n'a-t-il  pas  toujours  été  au  plus 
fort  du  danger?  Quel  mauvais  exemple  ils  vont  donner  aux 
soldats  d'autres  nations  !  A-t-on  jamais  vu  les  Espagnols 
servir  autrement  que  pour  l'honneur?  Le  roi,  avec  un 
zèle  pieux,  a  déclaré  qu'il  perdrait  plutôt  la  Flandre  que 
d'accorder  la  liberté  de  conscience  ;  c'est  sur  eux  qu'il 
compte  pour  ramener  ses  sujets  au  giron  de  l'Eglise  et 
réprimer  l'obstination  des  Flamands  rebelles.  Ils  trompent 
sa  confiance  et  ternissent  l'éclat  de  la  gloire  espagnole. 
L'ennemi,  qui  observe  avec  envie  la  splendeur  de  l'Espagne, 
à  la  vue  de  cet  acte  infâme,  prendra  courage,  redoublera 
d'audace  et  refusera  hautement  l'obéissance  au  roi,  comme 
le  font  les  Espagnols. 

L'alférez  au  nom  de  tous,  lui  répond  qu'ils  persistent 
dans  leur  résolution  :  ils  prétendent  être  payés  ;  ils  veulent 
que  Don  Diego  se  ligue  avec  eux,  s'engage  par  écrit  à  deve- 
nir leur  chef  et,  par  serment,  à  ne  pas  servir  le  roi  jusqu'à 
ce  que  le  tercio  ait  reçu  les  dix  payes  qui  lui  sont  dues  ; 
il  leur  assurera  des  logements  dans  le  pays  de  Tirlemont  (1), 
S'il  ne  souscrit  pas  à  leurs  exigences,  il  sera  exécuté  avant 
la  fm  du  jour.  Diego  prend  la  plume,  écrit,  signe  le  papier 
et  le  présente  à  l'alférez. 

Don  Diego.  —  Voici,  soldats.  Par  le  ciel,  que  je  prends  à  témoin, 
je  jure  et  promets  de  donner  mille  fois  ma  vie  dans  les  plus  grands 
tourments  plutôt  que  de  manquer  à  un  point  de  ce  que  j'ai  signé. 

L'alférez.  —  Que  je  vous  serre  dans  mes  bras  ! 

Don  Diego.  —  Lisez  d'abord. 


(1)  Luis  Vêlez  confond  les  mutinés  de  Saint-Pol,  les  Espagnols, 
avec  ceux  de  Sichem,  les  Italiens. 
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L'alférez  lit.  —  «  Moi,  Don  Diego  de  Silva,  mestre  de  camp  du 
vieux  tercio  mutiné,  je  déclare  le  désavouer  comme  désobéissant  à 
Sa  Majesté.  Je  procéderai  contre  lui  avec  la  rigeur  que  m'imposent 
les  devoirs  de  ma  charge  jusqu'à  perdre  la  vie  au  service  du  roi, 
notre  seigneur.  Don  Diego  de  Silva.  »  (.4  Don  Diego.)  Et  tu  avais 
ta  raison  quand  tu  as  signé  ce  papier  ? 

Don  Diego.  — ■  Oui. 

L'alférez.  —  Et  tu  n'as  pas  craint  à  l'idée  de  la  mort  qui 
t'attend  ? 

Don  Diego.  —  Non. 

L'alférez.  — •  Mais  que  prétends-tu  en  mourant  ? 

Don  Diego.  —  Acquérir  un  renom  immortel. 

L'alférez.  —  Et  comment  ? 

Don  Diego.  —  En  servant  mon  roi. 

L'alférez  ordonne  de  préparer  les  arquebuses.  Don  Diego 
ne  veut  pas  qu'après  sa  mort  on  puisse  dire  qu'il  s'est 
laissé  tuer  par  lâcheté  :  il  tire  son  épée  et,  avant  qu'on 
commande  le  feu,  provoque  ceux  qui  pourraient  en  douter. 
Emu  de  tant  d'héroïsme,  l'alférez  s'écrie  ;  «0  valeureux 
Espagnol,  tu  ne  mourras  pas  de  la  main  de  ceux  que  tu 
as  humiliés  !  Va  en  paix.  Qui  a  mérité  le  prix  de  l'hon- 
neur mérite  d'être  acclamé.  »  Et  il  fait  tirer  une  salve. 
Don  Diego,  affligé,  s'éloigne  au  son  des  trompettes  et  des 
tambours,  après  avoir  promis  aux  soldats  de  les  disculper 
plus  tard,  quand  l'occasion  s'en  présentera,  auprès  du  comte 
de  Fuentes  (1)  :  ils  ouvriront  un  jour  les  yeux,  regrette- 
ront leur  conduite  et  seront  des  «  lions  de  Flandre.  » 


(1)  Gouverneur    général    inlériniaire,    de    la  mort  de    l'archiduc 
Ernest,  21  février  1595,  à  l'arrivée  de  son  frère  Albert. 


—   101    — 

A  la  nouvelle  de  cette  mutinerie,  de  l'insolence  et  de 
l'obstination  des  soldats,  Fuentes  est  atterré.  Quel  affront 
pour  lui  !  L'archiduc  Albert  va  arriver  (1)  ;  il  n'admettra 
pas  d'excuse  pour  une  aussi  grave  faute  commise  par  des 
Espagnols  et  qui  atteint  le  renom  de  vigilance  du  chef.  Une 
humiliation  publique  augmente  sa  honte.  Les  bourgeois 
de  Bruxelles  viennent  peu  après  offrir  au  nouveau  gouver- 
neur général  300,000  écus  pour  payer  les  mutinés,  se 
plaignent  de  la  rigueur  de  Fuentes,  et  celui-ci  entend  le 
prince  leur  donner  raison  :  «  Quand  on  ne  sait  pas,  dit-il, 
gagner  les  volontés  et  qu'on  donne  aux  Flamands  des 
motifs  de  plainte,  il  n'est  pas  étonnant  que  les  troupes  espa- 
gnoles se  mutinent.  » 

Le  comte,  indigné,  réunit  toute  son  argenterie  et  va 
trouver  les  mutinés.  Il  arrive  au  moment  où  l'alférez  vient 
d'apprendre  qu'une  proclamation,  signée  de  lui,  désavoue 
leurs  excès,  les  déclare  rayés  du  contrôle  et  leur  refuse  la 
qualité  d'Espagnols. 

Le  comte.  —  Quel  est  celui  que  vous  avez  nommé,  à  la  stupéfac- 
1  ion  du  monde,  chef  de  la  mutinerie  ? 

Les  soldats.  • —  Nous  le  sommes  tous  ! 

Le  comte.  —  Il  ne  suffit  pas  de  crier  et  de  faire  du  tapage  :  on  sait 
ce  que  vous  voulez.  Je  demande  qui  est  le  chef  de  cette  mutinerie  ? 

L'alférez.  —  Seigneur  comte,  le  corps  tout  entier  est  le  chef. 

Le  comte.  —  Je  comprends  que  personne  ne  veuille  se  désigner 
à  cause  du  danger  que  courrait  le  chef  de  la  faction^,  maïs  il  ne  s'agit 


(1)  Luis  Vêlez  brouille  les  dates  et  altère  les  faits  quand  il  montre 
Albert  arrivant  au  moment  où  la  mutinerie  des  Espagnols  éclate  et 
passant  alors  par  Saint-Pol.  L'archiduc  vint  d'Espagne  aux  Pays-Bas 
par  l'Italie  et  fit  son  entrée  à  Bruxelles  le  11  fé^Tier  1596.  Fuentes 
partit  peu  après.  C.\rxero,  Guerras  civiles,  p.  380. 
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pas  de  craindre  une  mesure  de  rigueur  en  de  pareilles  circonstances. 
Je  demande  qui  est  le  soldat  réputé  le  plus  vaillant. 

L'alférez.  —  Le  moindre,  le  plus  simple,  le  plus  pauvre  saura 
se  faire  mettre  en  mille  pièces  en  se  battant  contre  une  armée  de 
huguenots. 

Le  comte.  —  Eh  bien,  que  le  plus  résolu  d'entre  vous  vienne 
s'expliquer  ;  je  lui  dirai  que  n'être  pas  fier  d'être  né  Espagnol,  c'est 
n'avoir  pas  d'honneur,  voulût-on,  vive  Dieu,  l'acheter  au  prix  de 
son  sang.  Qui  voit  trente  mille  hommes  commandés  par  Maurice 
de  Nassau  en  Flandre  et  ne  secourt  pas  le  comte  de  Fuentes  en  dan- 
ger si  évident,  non,  il  n'est  pas  chrétien,  il  n'a  pas  de  coeur.  Si  le  roi 
vous  doit  dix  payes,  ne  reconnaissez- vous  pas  que  vous  me  devez, 
à  moi,  mille  occasions  que  je  vous  ai  données  d'acquérir,  en  Flandre, 
le  plus  grand  renom  qu'aient  mérité  des  soldats  ? 

L'alférez.  —  Tout  cela  est  vrai,  seigneur  comte  ;  mais  on  ne  fait 
pas  la  guerre  sans  argent.  Qu'on  donne  l'ordre  d'en  chercher  ;  en 
attendant,  nous  accepterions  un  acompte  et  nous  changerions 
d'avis. 

Entrent  des  soldats  portant  des  pièces  d^argenterie. 

Fuentes.  —  Le  voici,  l'acompte.  Prenez  cette  argenterie  et 
partagez-vous  la. 

L'alférez.  —  Que  personne  n'y  touche,  sous  peine  de  la  vie. 
Nous  sommes  nus  et  pauvres  ;  mais  nous  voulons  d'abord  savoir 
d'où  vient  cette  excessive  libéralité. 

Le  comte.  —  L'argenterie  vient  de  moi. 

L'alférez.  —  Votre  Excellence  nous  croit-elle  assez  infâmes 
pour  accepter  comme  acompte  la  vaisselle  dans  laquelle  mange 
notre  général  ?  Les  soldats  espagnols  ne  reçoivent  que  de  leur  roi 
honneurs  et  argent  ;  de  leur  général  ils  acceptent  faveurs,  dangers 
et  occasions  d'acquérir  de  la  gloire.  Si  Votre  Excellence  a  ordonné 
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de  nous  rayer  des  registres,  nous  inscrirons  nos  noms  avec  nos 
estocs  sur  les  cuirasses  des  hérétiques,  quand  même  l'enfer  les  aurait 
forgées.  Que  votre  argenterie  retourne  d'où  elle  vient. 

Et  l'alférez  donne  rendez-vous  au  général  pour  le 
lendemain,  en  face  de  l'ennemi.  Mais  il  demande  que  le 
tercio  garde  son  mestre  de  camp.  Le  comte  consent  et 
dit  à  celui-ci  :  «  Je  vous  laisse  engagée  ma  réputation,  » 

Une  occasion  se  présente  à  Fuentes,  à  Don  Diego  et 
aux  Espagnols  mutinés  de  regagner  la  considération  et 
l'estime  que  tous  ces  incidents  menacent  de  leur  faire 
perdre  aux  yeux  de  l'archiduc  et  de  l'armée  entière. 

Maurice  de  Nassau,  entré  dans  le  pays  à  la  tête  de  forces 
considérables,  n'est  pas  loin  de  Bruxelles.  Le  tercio  mutiné 
est  en  marche  pour  venir  renforcer  l'armée  espagnole  qui 
protège  la  capitale.  On  apprend  qu'il  est  cerné  dans  un 
bois,  que  deux  mille  hommes  sont  postés  sur  le  canal  pour 
lui  barrer  le  passage  d'un  pont,  que  l'ennemi  a  percé  une 
digue  pour  inonder  la  campagne  qu'il  doit  traverser. 
Fuentes  arrive  à  son  secours,  s'empare  du  pont.  Les  mutinés 
franchissent  la  campagne  submergée,  à  travers  des  bar- 
ques armées,  d'où  l'ennemi  tire  sur  eux.  Don  Diego, l'alfé- 
rez et  Fuentes  se  retrouvent  ensemble,  sans  se  reconnaître 
d'abord,  au  milieu  de  l'obscurité. 

Le  comte.  —  Je  suis  le  comte  de  Fuentes  qui,  de  ma  propre 
personne,  suis  venu  à  votre  secours  et  ai  gagné  le  pont.  La  fortune 
nous  sourit. 

L'alférez.  —  Le  jour  naissant  va  nous  permettre  de  la  suivre. 

En  efïet,  l'armée  espagnole,  ainsi  renforcée,  surprend 
l'ennemi  et  le  défait.  L'archiduc,  venant  de  Saint-Pol, 
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arrive  à  temps  pour  féliciter  les  vainqueurs,  sur  le  terrain 
même  du  combat,  de  ce  succès  inespéré. 

Bien  qu'il  soit  basé  sur  un  fait  historique,  ce  drame 
est,  en  grande  partie,  de  pure  imagination.  Luis  Vêlez 
fait  agir  ses  personnages  sans  s'inquiéter  de  la  chrono- 
logie, ni  de  la  topographie,  ni  de  la  succession  véritable 
des  événements.  Mais  s'il  s'est  infiniment  plus  écarté  de 
l'histoire  que  Lope  de  Vega  dans  ses  drames  relatifs  à 
Don  Juan  et  à  Alexandre  Farnèse,  il  caractérise  égale- 
ment bien  le  soldat  espagnol  :  orgueilleux,  arrogant, 
indiscipliné  quand  il  est  mécontent,  mais  vaillant,  héroïque 
et  magnanime  dés  qu'il  rentre  dans  le  devoir.  A  tous  les 
degrés  de  la  hiérarchie,  il  le  représente  avec  autant  d'art 
que  de  vérité.  Les  Mutinés  de  Flandre  ne  figurent  pas  au 
nombre  des  meilleures  pièces  de  Luis  Vêlez  de  Guevara  ; 
mais  ils  ne  sont  pas  indignes  de  l'auteur  de  Régner  après 
la  mort. 


Surprise  d'Amiens  (D 


Ce  fait  d'armes  a  rendu  célèbre  le  nom  du  mestre  de 
camp  Hernan  Tello  Portocarrero,  qui  le  conçut  et  l'exé- 
cuta. La  surprise  d'Amiens,  le  11  mars  1597,  est,  en  efTet, 
un  des  épisodes  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  bril- 
lants de  la  guerre  des  Pays-Bas  au  XVP  siècle. 

Henri  IV,  en  lutte  avec  l'Espagne  depuis  deux  ans, 
se  préparant  à  entrer  en  campagne,  aurait  voulu  intro- 
duire une  garnison  à  Amiens,  mais  les  bourgeois  invo- 
quèrent leurs  privilèges,  qui  les  en  dispensaient  ;  ils  pré- 
tendaient, d'ailleurs,  être  en  état  de  se  défendre  eux- 
mêmes.  Leur  présomption  les  perdit.  Portocarrero,  qui 
connaissait  la  faiblesse  de  la  place,  projeta  un  coup  de 
main  des  plus  hardis.  Avec  l'autorisation  de  l'archiduc 
Albert,  gouverneur  général,  il  fit  venir,  dans  le  plus  grand 
secret,  des  détachements  des  garnisons  voisines.  Le  10 
mars,  ils  se  trouvaient  rassemblés  à  une  demi-lieue  de 


(1)  Comedia  faniosa  tilulada  :  Por  su  rey  y  por  su  dama,  de  Don 
Francisco  Bances  Candamo.  Biblioteca  de  autores  espanoles.  Dramâ- 
ticos  posteriores  â  Lope  de  Vega,  tomo  segundo  Madrid,  1859,  pp.  369- 
389. 
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Doullens  :  six  cents  cavaliers,  deux  mille  fantassins,  six 
compagnies  de  lances.  Hernan  Tello  à  leur  tête,  ils  allè- 
rent, la  nuit,  se  mettre  en  em,buscade  à  une  portée  de  mous- 
quet d'Amiens. 

Parmi  les  soldats  et  les  officiers,  on  choisit  quatorze 
hommes  résolus,  qui  se  déguisèrent  en  paysans,  armés, 
sous  leurs  blouses,  de  dagues  et  de  pistolets.  Trois  d'en- 
tre eux  conduisaient  un  chariot  chargé  de  foin,  tiré  par 
trois  chevaux.  A  quelque  distance  suivaient  un  sergent 
et  trois  soldats  portant  des  sacs  de  noix  et  de  pom.mes, 
comme  s'ils  allaient  les  vendre  au  marché  ;  puis  un  autre 
groupe  de  six  hommes  avec  un  sergent,  portant  également 
des  sacs. 

Au  momjnt  où  la  petite  troupe  arrivait  à  la  porte  de 
la  ville,  un  des  conducteurs  du  chariot  tira  un  coup  de 
pistolet  :  c'était  le  signal  convenu.  Les  faux  paysans  se 
jettent  sur  les  hommes  du  corps  de  garde,  en  tuent  une 
grande  partie,  s'emparent  de  leurs  armes.  Les  Espagnols 
postés  non  loin  de  là  accourent.  Pris  cà  l'improviste,  les 
bourgeois  sont  dans  l'impossibilité  de  résister  :  la  ville 
est  occupée  presque  sans  coup  férir  (1). 

Cet  exploit  forme  de  dénouement  de  la  comédie  Pour 
son  roi  et  pour  sa  dame,  dans  laquelle  Francisco  de  Bances 
Candamo  a  voulu  montrer  la  galanterie  alliée  à  la  bra- 
voure. 


(1)  Carnero,  Giirrras  civiles,  pp.  404-405.  Outre  cet  ouvrage, 
Candamo  a  pu  consulter  le  suivant  :  D.  Diego  de  Villalobos  y  Bexa- 
viDES.  Conwntdrios  de  las  costts  sncedidas  en  los  Paiscs  baxos  de  Flandes 
desde  el  ano  de  1594  liasla  el  de  1598.  Madrid,  l(il2,  in-40,  fol.  83  v°-91  r^ 
On  trouve  également  un  récit,  moins  développe,  de  ce  fait  d'armes 
dans  D.  Carlos  Coloma,  Los  giierras  de  los  Eslados  baxos,  Amberes, 
1625,  in-4°. 
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Après  le  combat  qui  a  précédé  la  prise  de  DouUens 
par  les  Espagnols  (1),  un  soldat  apporte  à  Portocarrero, 
son  chef,  un  médaillon  trouvé  sur  le  champ  de  bataille. 
Dans  le  bijou  est  enfermé  le  portrait  d'une  ravissante 
jeune  femme,  une  Française,  dont  le  mestre  de  camp 
est  aussitôt  épris.  D'humeur  aventureuse,  porté  aux  entre- 
prises téméraires,  il  se  met  à  sa  recherche.  Il  la  rencontre 
en  compagnie  de  son  père,  habitant  notable  d'Amiens. 
La  dame  a  entendu  vanter  sa  vaillance  et  sa  galanterie, 
et  elle  ne  dissimule  pas  l'admiration  qu'elle  a  conçue  pour 
lui.  De  son  côté,  Portocarrero  avoue  le  vif  désir  qu'il  avait 
de  la  voir,  et,  comme  preuve  de  la  sincérité  de  sa  décla- 
ration, il  lui  montre  le  bijou  trouvé  à  Doullens.  Séraphine 
—  c'est  le  nom  de  la  dam.e  —  le  lui  enlève  ;  mais  il  ne  lui 
laissera  pas  de  repos  avant  de  l'avoir  recouvré. 

Il  la  retrouve  dans  un  bal  masqué,  à  Amiens  même, 
chez  le  comte  de  Saint-Pol,  gouverneur  de  la  Picardie, 
et  obtient  d'elle  un  rendez-vous.  Après  toutes  sortes 
d'incidents  des  plus  compliqués,  il  rentre  en  possession 
du  portrait.  Séraphine  le  lui  restitue  à  condition  qu'il 
ne  cherchera  plus  à  la  rencontrer  ;  elle  soufïre  le  martyre 
en  le  voyant  accomplir  des  actes  audacieux  qui  peuvent 
le  perdre  à  chaque  instant  ;  elle  ne  veut  pas  pour  un 
caprice  —  elle  se  garde  de  dire  que  c'est  de  l'amour  — 
éprouver  de  nouvelles  alarmes.  Excité  et  par  le  cadeau 
et  par  cet  aveu,  le  bouillant  officier  jure  que,  tant  qu'il 
vivTa,  la  belle  dame  ne  donnera  pas  sa  main  à  un  Fran- 
çais. Séraphine  objecte  l'impossibilité  d'une  union  entre 


(1)  La  ville  fut  investie  le  13  juillet  1595  par  Fuentes  et  prise  le 
31  du  même  mois. 
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eux  :  ils  ont  pour  maître  des  souverains  rivaux.  Elle  ne 
pourrait  s'engager  que  s'ils  étaient  sujets  d'un  même  roi, 
«  quand,  dit-elle,  Amiens  sera  à  vous  ou  Doullens  à  moi  ». 
Portocarrero  trouve  la  solution  facile  :  il  supprime  un  des 
termes  de  l'alternative  et  choisit  Amiens  aux  Espagnols, 
car  Doullens,  aussi  longtemps  qu'il  en  sera  le  gouverneur, 
n'appartiendra  pas  au  roi  de  France.  Séraphine,  blessée 
de  tant  d'orgueil,  se  reproche  l'indigne  propos  qu'elle 
vient  de  lui  tenir  inconsidérément  et  le  quitte. 

Portocarrero  n'en  persiste  pas  moins  à  vouloir  la  gagner 
en  conquérant  Amiens.  Les  mesures  sont  prises,  les  ordres 
donnés  et  exécutés  comme  on  l'a  vu  plus  haut.  Le  capi- 
taine Francisco  del  Arco,  confident  du  mestre  de  camp, 
et  douze  compagnons  pénètrent  dans  la  ville  comme  s'ils 
y  venaient  vendre  des  fruits.  L'un  d'eux  mène  un  chariot 
au  fond  duquel  un  plancher  de  fer,  caché  sous  la  paille, 
recouvre  des  armes,  épées,  mousquets,  pertuisanes.  Le 
corps  de  garde  voisin  du  point  le  plus  faible  est  surpris 
et  la  ville  occupée. 

Flattée  des  égards  que  lui  témoigne  le  vainqueur,  la 
comtesse  de  Saint-Pol  intervient  en  faveur  du  galant 
ofTicier  espagnol  auprès  de  Séraphine. 

Portocarrero.  —  J'ai  tenu  ma  parole  ;  qu'elle  fasse  comme 
moi.    ' 

Séraphine.  —  Je  le  ferai,  si  mon  père  le  veut. 

Le  père  (à  Portocarrero).  —  Je  suis  à  vos  pieds  et  vous  félicite 
de  l'heureux  événement. 

Pour  son  roi  cl  pour  sa  dame  est  essentiellement,  on  le 
voit,  une  comédie  d'intrigue.  Comme  œuvre  littéraire, 
elle  a  des  qualités  que  les  meilleurs  critiques   s'accordent 
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à  lui  reconnaître  (1).  Au  point  de  vue  historique,  il  n'y  a 
pas  lieu  de  joindre  un  commentaire  à  la  courte  analyse 
que  nous  venons  d'en  faire.  Nous  mentionnerons  pourtant 
la  première  scène,  où  le  héros  de  la  pièce  s'abandonne,  dans 
un  entretien  avec  le  capitaine  Francisco  del  Arco,  à  des 
considérations  sur  la  politique  générale  de  l'Espagne  qui 
ne  paraissent  pas  ici  à  leur  place.  Nous  ne  savons  pas  non 
plus  pourquoi  le  poète  suppose  que  l'entretien  alieu  en  1609. 
On  entrevoit  les  plus  grandes  difficultés  du  côté  des  Pays- 
Bas.  L'Espagne  est  fatiguée.  Elle  embrasse  les  quatre 
parties  du  monde,  étend  sa  domination  sur  des  nations 
diverses,  dont  la  variété  d'humeurs  engendre  mille  maux. 
Les  guerres  de  Flandre  lui  ont  été  fatales.  On  a  marié 
Isabelle  à  Albert,  on  lui  a  donné  les  Pays-Bas  en  dot  pour 
créer  une  troisième  branche  de  la  maison  d'Autriche  et 
dans  l'espoir  que  les  Hollandais  reviendraient  à  l'obéis- 
sance sous  des  princes  de  sang  royal,  comme  ils  dem.an- 
daient  à  être  gouvernés.  On  espérait  aussi  qu'une  puissance 
se  serait  constituée  entre  la  France  et  l'Empire,  qui  pût 
tenir  tète  aux  voisins  sur  terre  et  sur  mer.  Ainsi  l'Espagne 
aurait  cessé  de  consumer  ses  hommes  et  ses  trésors.  L'évé- 


(1)  Le  ton  du  dialogue,  galant,  courtois,  spirituel,  s'adapte  merveil- 
leusement à  l'action  et  aux  personnages.  Les  caractères  sont  admira- 
blement dessinés.  Le  contraste  des  mœurs  françaises  et  espagnoles 
est  rendu  d'une  manière  frappante.  Il  règne  dans  tout  l'ensemble  une 
exaltation  héroïque,  un  sentiment  d'orgueil  patriotique,  une  vivacité 
de  traditions  et  de  souvenirs  qui  charment.  L.  de  Viel-Castel, 
Essai  sur  le  théâtre  espagnol,  Paris,  1882,  t.  II,  pp.  283-284.  —  Ochoa 
admire  également  la  peinture  des  caractères.  Tesoro  del  teatro  espanol, 
t.  V.  p.  254.  —  Tout  le  drame,  dit  Schack,  est  pénétré  d'une  ardeur 
militaire,  d'une  exaltation  guerrière  adoucies  par  le  ton  de  la  plus  fine 
galanterie.  Grâce  à  ce  mélange,  l'effet  général  est  des  plus  charmants. 
Geschichte  der  dramalischen  Literatur  und  Kiinst  in  Spanien,  t.  III, 
pp.  422-424. 
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nement  n'a  pas  répondu  aux  espérancess  que  l'on  entre- 
tenait. 

De  pareilles  réflexions  n'auraient,  sans  doute,  pu  être 
hasardées  sur  la  scène  du  temps  de  Plrlippe  III  ou  de 
Philippe  IV.  Mais  Candamo  écrivait  à  la  fm  du  XVI I^ 
siècle  et  ne  faisait  qu'expliquer  les  défauts  et  constater 
les  résultats  d'une  politique  abandonnée  forcément  et 
sans  retour  depuis  1648. 


II 

TROIS  DRAMES  MILITAIRES 
1 

Le  siège  de  Breda  (i) 


Quand,  à  la  fin  du  mois  d'avril  1624,  Spinola  vint  s'éta- 
blir sous  les  murs  de  Breda,  cette  place  était  préparée  à 
résister  énergiquement.  Forte  par  sa  situation  et  ses  tra- 
vaux de  défense,  elle  avait  pour  gouverneur  un  général 
expérimenté,  Justin  de  Nassau,  frère  naturel  du  Stat- 
houder,  ^Maurice.  A  Madrid,  l'entreprise  était  jugée  très 
défavorablement  :  on  la  trouvait  téméraire,  inopportune. 
Aux  Pays-Bas,  presque  tous  les  mestres  de  camp  la  désap- 
prouvaient ;  certains  ne  se  gênaient  pas  pour  déclarer  qu'on 
allait  au-devant  d'un  échec. 

Quoiqu'il  ne  se  fît  pas  illusion  sur  les  difficultés  du  siège, 
Spinola  n'en  persista  pas  moins  dans  sa  résolution.  Le 
28  aoûtjl'armée,  divisée  en  trois  corps, se  postait  à  Gineken, 


(1)  El  sitio  de  Breda.  Bibliotcca  de  autores  espanoles,  t.  vu.  Comedias 
de  Don  Pedro  Calderox  de  la  Barca,  colecciôn  hecha  é  ilustrada 
por  Don  Eugenio  Hartzenbusch,  tomo  primero,  segunda  ediciôn. 
Madrid,  1851,  pp.  110-128. 
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à  Terheyden  et  à  Teteringhen.  Bientôt  la  place  était  com- 
plètement investie. 

En  vain  Maurice  de  Nassau  et,  après  sa  mort  (1),  Frédé- 
ric-Henri, son  frère,  essayèrent  de  forcer  les  lignes  des 
assiégeants.  L'insuccès  d'une  vigoureuse  tentative  faite, 
le  5  mai  1625,  alors  que  les  ressources  étaient  presque  com- 
plètement épuisées,  fit  entrevoir  aux  défenseurs  la  nécessité 
de  se  rendre. 

Le  2  juin,  la  capitulation  était  signée.  Le  5,  avait  lieu 
la  sortie  de  la  garnison,  dans  l'ordre  convenu  :  à  l 'avant- 
garde,  une  compagnie  de  cavalerie,  à  l'arrière-garde,  une 
autre,  dont  presque  tous  les  hommes  étaient  sans  monture. 
Entre  les  deux  marchait  l'infanterie,  tambour  battant, 
enseignes  déployées,  les  colonels  en  tête  de  leurs  régi- 
ments. Au  centre,  le  gouverneur  de  Breda.  «  Le  marquis, 
rapporte  le  père  Hugo,  environné  d'une  belle  troupe  de 
noblesse,  rcgardoit  passer  lui-même,  d'un  œil  modérément 
victorieux,  la  pompe  honorable  de  son  triomphe  de  l'inters- 
tice qui  estoit  entre  la  ville  et  nostre  dernierretranchement, 
saluant  et  embrassant  courtoisement  les  chefs  les  uns  après 
les  autres  et  faisant  grand  honneur  au  vénérable  vieillard, 
Justin  de  Nassau,  desia  tout  chenu,  à  sa  femme  et  à  ses 
enfants  (2).  » 

Comme  le  siège  d'Ostende,  celui  de  Breda  avait  attiré 
l'attention  générale  en  Europe  ;  aussi  valut-il  des  applau- 


(1)23  avril  1625. 

(2)  Hehmax  Hudo,  Obsidio  Bredana.  Anvers,  Plantin,  1626,  in-f°. 
Il  j)arut,  également  chez  l'lantiM,en  1627,  une  traduction  espagnole  de 
ce  voUiine  ])ar  Kninianuel  Sueyro,  et,  en  16;51,  une  traduction  en 
français  par  I*liili|)|)e  (^liilllet.  Le  Père  Mugo,  cimfesseur  de  Spinola, 
fut  témoin  des  événements  dont  il  a  fait  l'histoire.  Nous  citons  son 
ouvrage  d'ai)rès  la  traduction  de  (Ihilllet. 


—   113  — 

dissements  unanimes  au  général  italien.  Même  en  Espagne, 
où  l'on  avait  critiqué  son  entreprise  au  début,  l'effet  fut 
énorme  :  le  conseil  d'Etat,  Olivarès,  Philippe  IV  comblèrent 
d'éloges  le  vainqueur  ;  le  roi  l'éleva  à  la  dignité  de  grand 
commandeur  de  Castille  (1). 

A  Madrid,  le  succès  des  armes  espagnoles  fut  fêté  par 
des  réjouissances  publiques  ;  dans  les  églises,  on  rendit 
solennellement  grâce  à  Dieu.  On  célébra  la  victoire  de 
Spinola  en  vers  et  en  prose.  A  Bruxelles,  le  Père  Pierre 
de  Bivero,  chapelain  de  l'infante  Isabelle,  composa  une 
paraphrase  du  Te  Deum  appliquée  aux  principaux  événe- 
ments du  siège  (2)  ;  Balthasar  Nardus,  d'Arezzo,  un  éloge 
du  capitaine  génois,  dans  lequel  il  rappelle  ses  exploits 
en  Belgique,  ses  vertus  héroïques  et  tout  à  fait  divines  (3)  ; 
Antonio  Hurtado  de  Mendoza,  une  loa  où  il  raconte  l'im- 
pression produite  à  la  cour  (4). 

Un  peu  plus  tard,  Lope  de  Vega,  dans  un  admirable 
poème  dialogué,  vanta  les  mérites  du  «  grand  Spinola, 
gloire  de  l'Italie  et  de  l'Espagne,  qui  s'est  acquis  un  renom 
immortel.  La  France  s'émerveille,  l'Angleterre  et  les  îles 
ont  tremblé.  Pendant  deux  années,  l'aurore  et  les  étoiles 
l'ont  constamment  trouvé  le  corps  revêtu  de  l'armure, 
méditant   d'honorables  desseins,  exemple  de  ses  soldats. 


(1)  Ant.  RodrIguez  Villa,  A/rj5ros/o  Spinola,  Madrid,  1905, p.  433. 

{2)Hymno  triumphaldelos  divinos  Zoores, compuesto  porel  P.Pedro 
DE  Bivero,  de  la  compania  de  Jésus,  predicador  de  S.  Alt.,  en  la 
toma  de  Breda.  En  Bruselas,  por  Huberto  Antonio,  1625,  1  vol.  111-4°. 

(3)  Triiimphus  invidissimo  beroi  Ambrosio  Spinolae,  Balbaliae 
Marchioni,  Aurei  Velleris  Equiti...,  Panegyrico  celebrcdus  a  Baltha- 
SARE  Nardo  Arretixo.  BruxelUs,  typis  Joannis  Meerbecii,  1626, 
in-4°.  Dédié  au  comte  d'Olivarès. 

(4)  TiCKXOR,  History  of  Spanish  Literàtare,  Boston,  1863,  t.  Il, 
p.  448. 
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objet  de  la  vénération  aux  frontières,  à  qui  le  passé  porte 
envie,  gloire  de  notre  heureux  temps  (1).  » 

C'est  alors  aussi  que  Calderon  composa  son  drame 
Le  siège  de  Breda,  dans  lequel  il  nous  fait  assister  aux  opé- 
rations, depuis  le  moment  où  l'armée  qui  va  investir  la 
place  part  de  Turnhout,  jusqu'à  la  capitulation  et  la  sor- 
tie des  défenseurs. 

Tous  les  personnages,  à  l'exception  de  ceux  qu'il  intro- 
duit dans  l'indispensable  intrigue  amoureuse,  sont  histo- 
riques :  le  marquis  Ambroise  Spinola,  le  comte  Jean  de 
Nassau,  Claude  de  Rye,  baron  de  Balançon  (2),  Paul 
Bâillon  (3),  le  marquis  de  Belveder,  Francisco  de  Médina, 
Fadrique  Bazan,  Gonzalo  de  Cordova,  Luis  de  Velasco  (4), 
Vicente  Pimentel,  le  capitaine  Alonso  Ladron,  Frédéric- 
Henri  de  Nassau,  le  comte  Henri  de  Bergh  (5),  le  prince 
de  Pologne  (6),  venu  pour  assister  aux  opérations,  Justin 
de  Nassau,  le  colonel  anglais  Morgan,  qui  prit  une  part 
importante  à  la  défense  de  la  place. 

Par  une  série  de  scènes  qui  se  succèdent  sans  véritable 
action  dramatique,  le  poète  nous  conduit  jusqu'aux  péri- 
péties qui  précèdent  la  reddition.  De  jour  en  jour,  la  situa- 


(1)  Diàlogo  militar  â  honor  del  Excelentisimo  Marqués  Espinola. 
LoPE  deVega,  Obras,  t.  xiii,  pp.  147-155.  Ce  dialogue  a  été  très  pro- 
bablement écrit  en  1628,  au  moment  où  Spinola,  venu  en  Espagne, 
se  préparait  à  partir  pour  l'Italie,  après  sa  nomination  comme  gou- 
verneur du  Milanais.  Lope  dit  qu'il  remplira  ses  fonctions  «  avec 
valeur  et  prudence.  » 

(2)  Dont  Calderon  fait  le  marquis  de  Barlanzon.  Le  baron  de  Balan- 
çon était  mcstre  de  camp  du  vieux  régiment  de  Bourgogne. 

(3)  Aussi  Ballion,  et  mieux  Baglioni.  Il  était  mestre  de  camp  d'un 
régiment  italien.  Dans  Calderon  :  Pablos  Ballon. 

(4)  Comte  de  Salazar. 

(5)  Enrique  de  Vergas. 

(6)  Vladislas-Sigismond.  A  son  arrivée  il  fut  reçu  par  Spinola, 
accompagné  de  presque  toute  la  noblesse, et  logé  dans  une  tenteriche- 
ment  meublée. 


—  no- 
tion devient  plus  difficile  pour  les  assiégés.  Le  peuple,  poussé 
par  la  faim,   exige   que  l'on   capitule.    Justin  de  Nassau 
demande  un  délai  de  vingt-quatre  heures  pour  se  résou- 
dre ;  il  conserve  l'espoir  d'être  secouru  par  son  frère. 

En  effet,  Frédéric-Henri  approche  avec  30,000  hommes 
et  1,200  chariots,  dans  l'intention  de  rompre  les  lignes 
d'investissement.  Les  Italiens  sont  chargés  de  l'arrêter, 
au  grand  dépit  des  Espagnols,  qui  voudraient  occuper  les 
premiers  rangs  à  l'heure  décisive.  L'ennemi  est  repoussé. 
Les  défenseurs  de  la  place,  dont  le  nombre  est  considéra- 
blement réduit,  sans  vivres,  sans  ressources,  reconnais- 
sent l'impossibilité  de  résister  davantage.  Morgan  vient 
annoncer  que  le  gouverneur  est  disposé  à  se  rendre  si  on 
lui  accorde  des  conditions  honorables. 

Le  comte  de  Bergh  et  le  baron  de  Balançon,  désignés 
pour  traiter,  sont  munis  d'instructions  qui  leur  recomman- 
dent de  ne  pas  se  montrer  trop  rigoureux.  Dans  l'armée,  on 
murmure  contre  cette  modération.  Spinola  cherche  à  obtenir 
l'approbation  des  soldats,  parcourt  les  quartiers,  s'adresse 
tour  à  tour  aux  Wallons,  aux  Anglais,  qui  réclament  le 
sac.  Plus  généreux,  les  Espagnols  s'en  rapportent  à  la  réso- 
lution du  général  en  chef  :  que  la  ville  soit  rendue  au  roi, 
ils  n'en  demandent  pas  davantage.  Si  les  autres  nations 
veulent  piller,  ils  leur  donneront  tout  ce  qu'ils  possèdent, 
argent,  bijoux,  vêtements,  pour  satisfaire  leur  cupidité.  «  Le 
plus  grand  exploit  est  de  ne  pas  souiller  de  sang  la  victoire.  » 

Au  château  de  Breda,  où  le  poète  nous  transporte,  Justin 
et  Morgan,  Bergh  et  Balançon  discutent  les  articles  de  la 
capitulation.  Justin  lit  une  note  indiquant  ceux  qu'il  pro- 
pose ;  il  y  demande  un  pardon  général  dans  la  forme  la 
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plus  ample  et  l'autorisation  pour  les  réformés  d'exercer 
leur  culte.  Le  comte  de  Bergh  convient  qu'on  ne  peut 
empêcher  les  gens  de  vivre  en  leur  religion,  pourvu  qu'ils 
le  fassent  en  secret  ;  mais  il  n'admet  pas  les  dogmatisants. 
Justin  insiste  :  il  trouve  l'interdiction  bien  rigoureuse. 
Balançon  veut  rompre  les  pourparlers. 

Balançon.  —  Ils  meurent  de  faim,  et  ils  font  les  forts  ! 
Justin.  —  Mourir  de  faim,  cela  ne  nous  épouvanterait  pas.  Nous 
saurions  mettre  le  feu  à  la  ville  et  nous  faire  brûler  avec  elle. 
Balançon.  —  Un  hérétique  ne  craint  pas  le  feu. 

Il  faut  bien  céder  :  les  dogmatisants  partiront,  sous  peine 
de  mort. 

A  l'heure  convenue  pour  la  sortie  de  la  garnison,  un 
pont  s'abaisse,  la  porte  s'ouvre.  Justin  de  Nassau  invite 
Spinola  à  s'avancer  et  donne  lecture  de  la  capitulation. 
Spinola  signe.  Le  défilé  commence. 

Ce  sont,  d'abord,  les  prédicants,  en  habit  de  deuil,  puis 
les  soldats,  leurs  femmes,  leurs  enfants,  dont  les  figures 
portent  les  traces  des  soufïrances  endurées.  Justin  s'appro- 
che du  général  vainqueur  et  lui  remet  la  clef  de  la  place. 
«Je  proteste,  dit-il,  que  ce  n'est  pas  la  peur  qui  me  la  fait 
livrer,  car  la  mort  me  causerait  moins  de  douleur.  Ce  n'est 
pas  non  plus  la  trahison,  mais  la  fortune,  qui  réduit  en 
poussière  les  plus  superbes  et  excellentes  monarchies.  » 
Et  Spinola  lui  répond  :  «  Je  sais  que  vous  êtes  vaillant. 
La  bravoure  des  vaincus  fait  le  renom  du  vainqueur.  » 
-  Aux  sons  d'instruments  de  musique,  le  sergent-major 
dresse  sur  la  muraille  les  armes  d'Espagne  ;  il  crie  :  «  Breda 
pour  le  roi  1  »  Et  Spinola  ajoute  :  «  Plaise  au -ciel  que  lui 
soit  soumis  le  monde,  du  levant  au  couchant.  » 
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Cette  fin  grandiose  soulevait,  sans  nul  doute,  les  applau- 
dissements, de  même  que  les  scènes  où,  en  termes  empha- 
tiques, le  poète,  par  la  bouche  des  personnages,  vantait 
l'Espagne,  l'illustre  homme  de  guerre  qui  contribuait 
à  son  agrandissement,  le  roi,  l'arm.ée  qui  assurait  la  réus- 
site de  ses  entreprises. 

Avec  une  grande  habileté,  Calderon  fait  faire  l'éloge  de 
Spinola  par  le  prince  de  Pologne,  au  moment  où  il  vient 
d'inspecter  les  troupes  :  «  Vivez,  ô  Ambroise,  vous  dont  le 
bras  vigoureux  est  celui  d'un  nouveau  Mars,  qui  inspirez 
la  terreur  au  monde,  la  crainte  à  la  mort,  qui  êtes  la  gloire 
de  Gênes,  l'honneur  de  l'Espagne.  »  Mais  il  convient  d'ac- 
corder à  Philippe  IV  la  part  qui  lui  revient  dans  le  succès  ; 
le  prince  ajoute  donc  :  «  Un  seul  roi  règne.  Tous  les  autres 
empires  ne  sont  que  des  ombres  mortes  en  comparaison 
de  cette  grandeur  sans  égale.  J'admire  de  tels  sujets,  qui 
emploient  si  noblement  tant  de  vaillance  au  service  de 
leur  roi,  dont  la  vie  puisse  durer,  comme  l'éloge,  éternel- 
lement. » 

Spinola  enchérit  sur  la  louange  :  «  Quelle  milice  ! 
Il  n'y  a  pas  un  soldat  qui  ne  soit  noble  par  le  sang  et  par 
les  armes.  Veuille  le  ciel  qu'ils  contribuent  à  travailler  à 
l'augmentation  de  l'honneur  de  Dieu,  à  la  propagation 
de  son  Eglise,  à  la  louange  de  Philippe,  à  sa  gloire  et  à  la 
nôtre.  « 

Les  idées  exprimées  ici  pénètrent  le  drame  tout  entier. 
Mais  l'ardeur  de  la  foi  est  poussée  jusqu'au  fanatisme  dans 
une  scène  du  premier  acte,  où  le  capitaine  Alonso  Ladron 
manifeste  le  plaisir  qu'il  a  éprouvé  à  voir  mourir  dans  les 
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flammes  des  «  chiens  d'hérétiques  «  et  à  attiser  le  feu  (1). 
L'excès  de  zèle  religieux  n'empêche  pourtant  pas  Calderon 
de  présenter  sous  un  aspect  sympathique  les  défenseurs 
de  la  place  et  surtout  Justin  de  Nassau  :  Spinola  lui  témoi- 
gne de  l'estime, de  l'intérêt,  a  pour  lui  lesplus  grandségards, 
lui  accorde  par  la  capitulation  toutes  les  concessions  pos- 
sibles. Chez  son  adversaire,  on  aperçoit  les  mêmes  senti- 
ments. De  là  un  échange  de  procédés  chevaleresques  qui 
devaient  toucher  les  spectateurs. 

Dans  son  ensemble,  le  drame  est  conforme  à  l'histoire. 
Il  l'est  même  plus  que  la  Prise  de  Maestricht,  de  Lope  de 
Vega,  dont  Calderon  s'est  souvenu,  sem.ble-t-il,  quand  il 
écrivit  le  Siège  de  Breda  (2).  Evidemment,  il  s'est  servi  de 
l'ouvrage  du  Père  Hugo  ;  sans  doute  aussi  il  a  utilisé  des 
documents,  des  renseignements  fournis  par  des  personnages 
qui  avaient  participé  aux  opérations.  Quelques  scènes, 
dans  le  développement  de  l'action  militaire,  ont  été  imagi- 
nées. Nous  en  indiquerons  une  seule  :  elle  termine  le  pre- 
mier acte. 


(1)  Y  tanto  gusto  me  daba 
Verlos  arder,  que  decia, 
Altizândoles  la  flama  : 

«  Perros  herejcs,  ministro 
Soy  de  la  Inquisicion  santa.  » 

(2)  En  comparant  les  deux  drames,  on  trouve,  en  effet,  dans  celui 
de  Calderon  des  passages  qui  semblent  bien  être  des  réminiscences  de 
la  Prise  de  Maestricht.  Au  moment  où  il  se  décide  à  investir  Breda, 
Spinola  dit  :  «  Ou  j'y  laisserai  ma  vie,  ou  Breda  sera  à  moi.  »  Lope  fait 
dire  à  Farnèse  :  «  Je  prendrai  Maestricht  ou  Maestricht  me  prendra.  » 
Spinola  dispose  son  armée  autour  de  la  place  ;  il  remarque  que  c'est  le 
jour  de  saint  Augustin.  Farnèse  choisit  pour  le  premier  assaut  du 
mois  de  juin  le  jour  de  saint  Jean;  pour  le  second,  celui  de  saint 
Pierre.  Les  défenseurs  de  Breda  tirent  avec  furie  ;  le  capitaine  Alonso 
Ladron,  qui  est  dansla  tente  de  Spinola,  dit  à  celui-ci:  «  Il  faut  que 
tous  les  diables  se  démènent  là-dedans  :  tant  de  feu  ne  peut  sortir 
que  de  l'enfer.  »  Après  l'échec  du  24  juin,  Lope  de  Figucroa  dit  à  Far- 
nèse :  «  C'est  le  diable  qui  est  enfermé  là-dedans.  » 
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Chargé  de  sommer  Justin  de  Nassau  de  se  rendre  dès 
que  l'investissement  est  terminé,  Balançon  s'approche  des 
murs.  «  Il  va  recevoir  une  réponse  qui  l'épouvantera,  »  dit 
Justin  après  l'avoir  entendu.  Morgan  fait  mettre  le  feu  à 
un  canon.  Balançon  tombe  ;  des  hommes  vont  le  relever 
sous  les  3'eux  de  Spinola.  Il  a  une  jambe  emportée  ;  mais 
il  conserve  son  calme  et  se  félicite  de  n'être  pas  tué  :  «  Que 
pensent  ces  luthériens?  Ils  m'enlèvent  les  jambes,  ils  me 
laissent  les  mains.  «  Quelque  temps  après,  il  reprend  son 
commandement,  appuyé  sur  une  jambe  de  bois. 

Cette  façon  brutale  de  répondre  à  un  officier  supérieur 
qui  se  présente  en  parlementaire  est  une  invention  cho- 
quante. Balançon  fut  blessé  plusieurs  fois  au  service  du  roi 
d'Espagne  ;  mais  il  ne  perdit  pas  un  membre.  Dans  la 
dédicace  de  la  traduction  de  l'histoire  du  siège  par  le  Père 
Hugo,  Chifïlet  s'adressant  à  François  de  Rye,  frère  du 
baron  Claude,  fait  l'éloge  de  celui-ci  et  s'exprime  en  des 
termes  qui  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  «  Le  mar- 
quis (Spinola),  dit-il,  en  parloit  savamment  pour  avoir 
remarqué  sa  valeur  et  sa  prudence  au  siège  d'Ostende^ 
conquête  du  Palatinat,  bref  en  mille  occasions  signalées, 
dont  il  porte  encore  les  cicatrices  honorables.  »  Nommé 
gouverneur  de  Breda,  en  1625,  après  la  prise  de  la  ville, 
il  était  noté,  en  1630,  comme  capable  d'occuper  de  grandes 
charges.  De  1631  à  1639,  il  fut  maître  de  l'artillerie  (1). 

On  s'étonne  que  Calderon  ait  introduit  dans  son  drame 
une  scène  si  peu  conforme  aux  sentiments  généreux  que 
lui-même  attribue  aux  chefs  des  deux  armées.  Ce  qui  est 


(1)  Gachabd,  Les  bibliothèques  de  Madrid,  pp.  153,  160,  164,  176, 
412,537.  >  ii  >        >        ,        , 
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curieux,  c'est  qu'il  s'est  servi  ici,  en  la  défigurant,  d'une 
page  de  la  relation  du  Père  Hugo.  Peu  avant  la  mort  de 
Maurice  de  Nassau  et  l'efïort  qu'allait  tenter  Frédéric- 
Henri  pour  secourir  Breda,  Spinola  voulut  proposer  à 
Justin  de  Nassau  d'entrer  en  composition.  «  A  cet  effet, 
rapporte  le  Père  Hugo,  il  lui  dépêcha  secrètement  un 
trompette  du  comte  de  Salazar,  avec  une  lettre  dans  laquelle 
il  lui  accordoit  un  délai  pour  se  décider,  pourvu  que, 
dès  l'heure,  il  commençât  à  parlementer.  Autrement 
après  il  n'en  sortiroit  pas  à  si  bon  marché.  Justin  répondit 
qu'il  avoit  été  grandement  étonné  de  voir  les  lettres  du 
marquis  et  une  proposition  si  étrange,  mais  bien  davan- 
tage qu'il  pensoit  par  ses  menaces  espouuanter  des  per- 
sonnes qui  n'auoient  rien  à  craindre  au  monde  à  l'égal  de 
la  honte  et  du  déshonneur  ;  que  le  temps  lui  apprendroit 
qu'il  s'en  estoit  trop  promis  et  qu'on  l'auoit  très  mal 
informé  de  Testât  de  la  ville,  laquelle  il  espéroit  remettre 
entre  les  mains  de  celui  qui  lui  auoit  donné  en  garde  (1).  » 
Autant  la  scène  finale  du  premier  acte  est  fausse, 
autant  est  vraie  et  dramatique  celle  de  la  reddition.  En 
la  lisant,  on  se  rappelle  le  tableau  fameux,  las  Lanzas, 
dans  lequel  Velazquez  a  célébré,  lui  aussi,  le  succès  des 
armes  espagnoles  et  qui,  plus  encore  que  le  drame  de 
Calderon,  a  contribué  à  en  conserver  le  souvenir.  Justin  de 
Nassau  et  Spinola  ont  mis  pied  à  terre  ;  les  assistants  se 
découvrent.  Le  général  victorieux  s'avance,  s'incline,  et, 
avec  un  mélange    de  distinction,    de  bonté  et  de   finesse 


(1)  H.  Hugo,  Siège  de  Breda,  Iraduclion  Chima,  pi).  110-111. 
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dans  le  regard  et  le  geste,  pose  la  main  sur  l'épaule  du  gou- 
verneur de  la  place,  qui  lui  présente  la  clef  (1). 

En  quelle  année  le  Siège  de  Breda  a-t-il  été  représenté? 
Après  1626  certainement,  peut-être  en  1628,  pendant  le 
séjour  de  Spinola  en  Espagne.  Mais  nous  ne  possédons  à 
ce  sujet  aucun  renseignement,  et  il  faut  se  borner  à  des 
conjectures  (2). 


(1)  C.  JusTi,  Diego  Velazquez,  zweite  Ausgabe,  I.  Bd.,  Bonn,  1903, 
p.  309.Menéndez  y  Pelayo  a  traduit  en  excellents  termesl'impression 
produite  par  ce  chef-d'œuvre  :  «  Le  pinceau  de  Velazquez  a  condensé 
en  un  moment  suprême  la  sérénité  un  peu  mélancolique  du  triomphe, 
la  douceur  charmante  et  l'humanité  du  magnanime  vainqueur.  » 
LoPE  DE  Vega,  Obras,  t.  XIII,  p.  xl. 

(2)  La  Bibliothèque  nationale  de  Madrid  possède  une  copie  du 
drame  de  Calderon  qui  porte  la  date  de  1632. 


Siège  et  prise  de  Namur  en  1695  (l) 


Namur,  devant  tes  murailles 
Jadis  la  Grèce  eût  vingt  ans 
Sans  fruit  vu  les  funérailles 
De  ses  plus  fiers  combattants. 
Quelle  effroyable  Puissance 
Aujourd'hui  pourtant  s'avance 
Prête  à  foudroyer  tes  monts  ! 
Quel  bruit,  quel  feu  l'environne  ? 
C'est  Jupiter  en  personne, 
Ou  c'est  le  vainqueur  de  Mons. 

N'en  doute  point,  c'est  lui-même. 
Tout  brille  en  lui,  tout  est  roi. 
Dans  Bruxelles  Nassau  blême 
Commence  à  trembler  pour  toi. 
En  vain,  il  voit  le  Batave, 
Désormais  docile  esclave, 
Rangé  sous  ses  étendards  ; 


(1)  Comedia  nueva.  Sitio  y  toma  de  Namur.  De  D.  Pedro    Fran- 
cisco Lanini  Sagredo.  En  Madrid,  por  Francisco  Sanz,  s.  d. 
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En  vain  au  Lion  Belgique 
Il  voit  l'Aigle  Germanique 
Uni  sous  les  Léopards. 

Plein  de  la  frayeur  nouvelle 
Dont  ses  sens  sont  agités, 
A  son  secours  il  appelle 
Les  peuples  les  plus  vantés. 

Ces  vers  et  tout  le  reste  de  l'ode  fameuse  dans  laquelle 
Boileau  célébrait  la  prise  de  Namur  en  1692,  pourraient 
s'appliquer  au  siège  de  la  même  ville  trois  ans  plus  tard, 
sauf  que  le  «  Nassau  blême  »  prend,  cette  fois,  la  place  du 
Jupiter  français.  Comme  en  1692,  l'aigle  germanique  est 
uni  au  léopard  anglais  ;  Guillaume  III,  prince  d'Orange, 
stathouder  de  Hollande,  roi  d'Angleterre,  allié  à  l'Empire, 
à  l'Espagne,  à  la  Suède,  à  la  Bavière,  aux  princes  qui  ont 
adhéré  à  la  ligue  d'Augsbourg,  commande  les  forces  oppo- 
sées à  l'armée  française  dans  les  Pays-Bas. 

A  la  fin  du  mois  de  juin  1695,  Guillaume  se  porta  sur 
Namur  dans  l'intention  de  reprendre  cette  place.  Les  Fran- 
çais l'avaient  fortifiée  au  point  qu'elle  leur  paraissait  inex- 
pugnable ;  ils  n'avaient  pas  craint  même  de  défier  les  alliés 
par  cette  inscription,  mise  sur  une  des  portes  de  la  ville  : 
Reddi  quidem,  sed  vinci  non  potest. 

Cette  assurance  dura  peu.  Dès  le  3  août,  le  roi  ayant 
ordonné  de  préparer  un  assaut  général  pour  le  lendemain, 
le  comte  de  Guiscard  gouverneur  de  Namur,  annonça 
qu'il  rendrait  la  ville  si  on  lui  accordait  une  capitulation 
honorable.  Une  demi-heure  après,  des  otages  étaient  échan- 
gés ;  le  4,  la  capitulation  était  signée  ;  le  6,  les  Français  se 
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retiraient  dans  la  citadelle,  au  nombre  d'environ  7,000 
hommes  (1). 

Pendant  près  d'un  mois,  ils  résistèrent  énergiquement  ; 
mais  chaqu3  jour  ils  perdaient  du  terrain.  Le  24  août,  ils 
n'avaient  plus  d'espoir  que  dans  un  secours  du  dehors, 
quand  on  apprit  que  le  maréchal  de  Villeroi  approchait 
avec  une  forte  armée. 

Le  30  et  le  31,  Villeroi  chercha,  en  effet,  à  engager  l'ac- 
tion. Tenu  en  éch3C  par  le  roi  d'Angleterre,  il  dut  renoncer 
à  son  entreprise  (2). 

Dans  le  camp  des  alliés,  ordre  était  donné  en  même  temps 
d'attaquer  la  place  de  quatre  côtés  :  le  fort  de  Terra- 
Nova,  le  fort  de  Coehorn  (3),  la  contrescarpe  du  même  fort, 
du  côté  opposé  à  la  brèche,  la  contrescarpe  de  la  Cassotte 
et  de  la  maison  du  Diable  (4). 

Le  l^r  septembre,  on  préparait  un  second  assaut  général, 
pendant  la  suspension  d'armes  convenue  pour  retirer  les 
morts  et  les  blessés,  quand  le  comte  de  Guiscard,  s'avan- 
çant  sur  la  brèche  du  fort  de  Coehorn,  demanda  à  parle- 
menter. La  capitulation,  arrêtée  après  quelques  contesta- 
tions, fut  signée  le  2.  Le  5,  la  garnison  sortait  avec  les  hon- 
neurs de  la  guerre. 

Les  opérations  du  siège,  avec  celles  qui  s'y  rattachent 
en  Flandre  et  le  bombardement  de  Bruxelles,  font  l'objet 
du  drame  de  Lanini,  dont  les  éléments  sont  empruntés. 


(1)  La  campagne  de  Namur,  contenant  une  relation  fidèle    de  tout  ce 
qui  s'est  passé  de  plus  mémorable  pendant  la  prise  de  cette  importante 
place.  La  Haye,  1695,  pp.  68-69,  83. 

(2)  Ibid.,  pp.  123,  130. 

(3)  Lanini  écrit  :  Cochorna. 

(4)  La  campagne  de  Namur,  p.  124. 
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comme  on  le  verra,  à  la  relation  que  nous  venons  de  résu- 
mer. 

Premier  acte.  —  A  l'occasion  de  l'arrivée  du  roi  d'Angle- 
terre, qui  va  prendre  le  commandement  en  chef  de  l'armée 
de  la  ligue,  une  fête  est  donnée  à  Bruxelles  par 
Maximilien-Emmanuel  de  Bavière,  gouverneur  général 
pour  le  roi  d'Espagne.  Pendant  le  bal,  le  comte  Carlos 
Lestre,  envoyé  en  toute  diligence  par  le  mestre  de  camp 
général  marquis  de  Belmar,  vient  annoncer  que  l'ennemi 
s'est  établi  entre  Comines,  sur  la  Lys,  et  Ypres,  et  qu'il  se 
renforce  d'heure  en  heure.  On  apprend,  en  outre,  que  le 
maréchal  de  Boufïlers  (1),  campé  près  de  Fleurus,  a  l'inten- 
tion d'envoyer  un  détachement  sur  la  Meuse.  Le  comte  de 
Guiscard,  gouverneur  de  Namur,  s'attend  à  une  attaque 
des  alliés. 

En  effet,  dans  une  longue  tirade,  Guillaume  III  confirme 
et  justifie  le  projet  qu'on  lui  attribue  d'assiéger  cette  place, 
«  l'avant-mur  des  Provinces-Unies.  »  On  comprend  que 
les  Français  aient  voulu  s'en  emparer.  Ils  y  ont  ajouté  de 
nouvelles  fortifications  et,  sur  ses  portes,  ils  ont  mis  une 
inscription,  humiliante  pour  les  armes  de  la  ligue,  qui  doit 
être  effacée. 

A  l'approche  du  roi,  Guiscard  excite  ses  soldats  à  la  résis- 
tance. La  ville  est  bien  fortifiée,  pourvue  d'une  grande 
quantité  de  vivres  et^de  munitions.  Elle  a  15,000  hommes, 
qui  peuvent  être  indifférents  aux  menaces  de  l'ennemi. 
Quant  à  lui,  il  jure  sur  son  épée  de  mourir  plutôt  que  de 
se  rendre.  Les  soldats  prennent  le  même  engagement. 


(1)  El  Mariscal  Busscrs. 
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De  la  muraille,  ils  voient  apparaître,  marchant  d'un  pas 
accéléré,  des  troupes  françaises.  C'est  le  maréchal  de 
Boufïlers  qui  leur  amène  sept  régiments  de  cavalerie  com- 
posés d'hommes  vaillants. 

Cependant  les  alliés,  divisés  en  deux  armées,  comman- 
dées, l'une  par  Guillaume  d'Orange,  l'autre  par  le  duc 
de  Bavière,  arrivent  en  vue  de  la  place  (1).  Maximilien- 
Emmanuel,  avec  ses  troupes  et  celles  de  Brandebourg, 
s'établit  entre  la  Meuse  et  la  Sambre  ;  le  roi,  avec  les  Anglais 
et  les  Hollandais,  au  quartier  de  Talife,  le  point  le  plus 
rapproché  de  la  citadelle. 

Deuxième  acte.  — ■  Siège  et  prise  de  la  ville.  Les  sapeurs 
ouvrent  une  tranchée  en  face  de  la  porte  Saint-Nicolas, 
une  autre,  du  côté  du  faubourg  de  Jambe.  Les  assiégeants 
parviennent  à  établir  leur  artillerie  sur  la  hauteur.  Une 
bombe  met  le  feu  au  magasin  de  fourrages  des  Français  (2), 
Des  flammes  énormes  s'élèvent  vers  le  ciel  ;  une  fumée 
intense  remplit  l'air.  L'épouvante  régne  dans  la  ville.  Les 
cris  des  femmes  accroissent  la  confusion.  Boufïlers  craint 
que  leurs  plaintes  ne  démoralisent  les  soldats  et  n'atten- 
drissent les  habitants  ;  il  ordonne  qu'elles  sortent  ;  on 
assurera  leur  passage,  et  on  les  dirigera  sur  Mons. 

L'assiégeant  parvient  jusqu'au  faubourg  de  Jambe. 
Il  s'approche  de  plus  en  plus.  Boufïlers  charge  Guiscard 


(1)  Le  30  juin.  Les  lignes  de  circonvallation  furent  achevées  le 
9  juillet  ;  le  11,  on  commença  à  ouvrir  les  tranchées.  C'est  le  2  juillet 
que  Boufll?rs  se  jeta  dans  Namur.  «  De  sorte  que  par  ce  secours  la 
garnison  se  trouva  forte  au  moins  de  15,000  hommes,  tous  gens  d'élite.  > 
Relation  de  la  campagne  de  Flandre  et  du  siège  de  Namur  en  l'année 
1695,  seconde  édition,  La  Haye,  1696,  p.  12.  On  voit  que,  contraire- 
ment à  ce  que  Lanini  fait  dire  à  Guiscard,  la  garnison  compta  15,000 
hommes  seulement  après  l'arrivée  de  Boufïlers. 

(3)  Dans  la  nuit  du  16  au  17  juillet,  on  canonna  un  des  magasins  à 
foin  des  Français.  La  campagne  de  Namur,  p.  34. 
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de  l'attaquer.  Le  duc  et  le  roi  lui  infligent  une  défaite  san- 
glante. Les  Français  reprennent  l'ofïensive.  Une  mine 
éclate  ;  des  hommes  volent  en  l'air.  Les  défenseurs  de  la 
place  subissent  des  pertes  considérables. 

Un  officier  français,  accompagné  d'un  trompette, 
demande  un  sauf-conduit  pour  s'entretenir,  de  la  part  du 
maréchal  de  Villeroi,  avec  le  duc  de  Bavière. 

L'officier  français.  —  Le  maréchal  de  Villeroi,  pair  de  France, 
qui  commande  les  armées  très  chrétiennes  en  Flandre,  notifie  à 
Votre  Altesse  qu'il  a  ordre  exprès  de  bombarder  les  places  ennemies, 
en  représailles  des  injustes  hostilités  que  les  navires  hollandais 
çxercent  dans  les  ports  français.  Il  vous  donne  cet  avis  en  accom- 
plissement de  la  noble  urbanité  que  toujours  la  nation  française 
observe  envers  les  dames  de  sang  royal.  Comme  Bruxelles  est 
désignée  pour  le  bombardement,  il  ne  voudrait  pas  y  trouver  Mada- 
me l'Electrice,  qu'il  désire  épargner.  11  vous  notifie,  en  outre,  que  si 
les  alliés  ne  veulent  pas  voir  leurs  places  converties  en  ruines,  ils 
ont  à  lever  le  siège  de  Namur. 

Le  duc  —  Vous  direz  au  maréchal  que  j'apprécie  son  avertis- 
sement. Je  consulterai  le  roi  d'Angleterre,  et  je  donnerai  la  réponse 
dans  trois  heures. 

L'officier.  —  Je  n'ai  pas  d'ordre  même  pour  une  demi-heure. 

Le  duc.  —  Dites  lui  donc  qu'il  prépare  le  bombardement  de 
Bruxelles  et  que  je  vais  en  personne  défendre  la  ville. 

L'officier.  —  Elle  pleurera  bientôt  sa  ruine. 

Le  duc.  —  Et  la  France,  son  orgueil  (1). 


(1)  Ce  n'est  pas  au  duc  de  Bavière,  mais  au  prince  de  Ber^hes, 
gouverneur  de  Bruxelles,  cpie  fut  adressé  l'avis,  dans  une  lettre  datée 
d'Anderleeht,  le  13  noûl,  à  midi.  .Vprès  avoir  indiqué  la  raison  donnée 
par  l'ollicier,  Villeroi  ajoutait  :  <-  Sa  Majesté  s'est  résolue  au  bombar- 
dement avec  d'autant  plus  de  peine  que  M""^  l'Electrice  de  Bavière 
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Informée  de  l'approche  de  Villeroi  et  de  son  intention 
de  bombarder  Bruxelles,  l'Electrice  refuse  de  croire  à  un 
acte  si  contraire  à  la  réputation  de  galanterie  du  roi  de 
France  et  fait  rassurer  les  habitants  ;  mais  sa  confiance 
est  bientôt  détrompée  :  la  ville  est  incendiée,  les  églises 
abattues.  Le  maréchal  part  et  annonce  le  projet  de  détruire 
Gand  de  la  même  manière  (1). 

A  cette  violente  agression,  les  alliés  répondent  en  acti- 
vant les  opérations  devant  Namur.  Une  tranchée  occupée 
par  les  Français  est  prise.  De  cette  position,  les  assiégeants 
ouvrent  une  brèche  du  côté  du  boulevard  Saint-Roch.  Le 
roi  donne  le  signal  de  l'attaque.  Le  duc,  les  soldats,  tous 
s'élancent  avec  lui,  en  criant  :  «  A  l'assaut  !  Aux  armes  ! 
Guerre  !  A  l'attaque  !  Santiago  !  » 

Boufïlers,  de  son  côté,  anime  ses  hommes,  les  entraîne 
à  la  défense  de  la  brèche.  De  la  muraille,  ils  tirent,  lancent 
des  grenades.  Les  assiégeants,  l'épée  en  main,  arrivent  avec 
des  échelles  et  montent.  Des  hommes  roulent  dans  le  fossé. 
Deux  Espagnols,  le  marquis  d'Arconchel  et  Don  Luis  de 
Zuiïiga,  qui  ont  voulu  être  les  premiers  à  l'escalade,  entrent 
dans  un  fort  en  criant  :  «  Victoire  !  » 

Le  comte  de  Guiscard,  reconnaissant  l'inutilité  d'une 
plus  longue  résistance,  demande  à  capituler  pour  la  ville. 
L'électeur  et  le  roi  entrent  dans  Namur  et  répondent  aux 


s'y  trouve.  Si  vous  voulez  bien  me  faire  savoir  le  lieu  de  la  ville  où  elle 
est,  le  Roi  m'a  commandé  de  défendre  d'y  tirer.  J'attendrai  de  vos 
nouvelles,  Monsieur,  jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  »  Le  prince  de 
Berghes  demanda  vingt-quatre  heures  pour  répondre,  parce  qu'il 
fallait  en  référer  au  roi  d'Angleterre,  et  fit  connaître  que  l'Electrice 
habitait  le  palais.  Villeroi  ordonna  de  commencer  le  bombardement 
à  cinq  heures  et  demie.  Campagne  de  Xanmr,  pp.  88-93. 

(1)  Ce  projet  ne  fut  pas  mis  à  exécution.  Le  bombardement  de  Bru- 
xelles dura  jusqu'au  15,  à  midi.  Les  scènes  qui  suivent  se  rapportent 
à  des  faits  antérieurs. 
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acclamations  de  l'armée  par  le  cri  :  «  Vive  la  maison  d'Au- 
triche !  » 

Troisième  acte.  — ■  Siège  et  prise  de  la  citadelle.  Les  Fran- 
çais résistent  vaillamment  ;  leur  feu  est  des  plus  meurtrier. 
Du  fort  du  Diable,  en  face  duquel  s'étendent  les  lignes  les 
plus  proches  de  la  place,  ils  font  rouler  un  tonneau  rempli 
de  poudre  et  de  grenades,  qui  heureusement  fait  plus  de 
bruit  que  de  mal  (1). 

Le  prince  de  Vaudemont,  qui  avait  été  chargé  d'opérer 
en  Flandre  à  la  tête  d'un  corps  d'armée,  arrive  avec  ses 
troupes  :  il  a  appris  que  le  maréchal  de  Villeroi,  après  avoir 
occupé  Dixmude  et  Deynze,  marche  dans  la  direction  de 
Nanmr,  sans  doute  pour  faire  lever  le  siège  de  la  citadelle. 
Le  roi  ordonne  l'assaut.  Ses  gens  s'avancent  jusqu'à  l'en- 
ceinte de  la  Cassotte  et  attaquent  de  quatre  côtés.  Les 
Français  lancent  des  pierres,  des  matières  enflammées 
sur  les  assaillants,  qui,  armés  d'épées  et  de  rondaches, 
cherchent  à  gravir  les  escarpes.  Les  chefs  encouragent  les 
soldats  ;  ceux-ci  s'excitent  mutuellement.  De  la  citadelle 
coulent  des  ruisseaux  de  poix,  mélangée  d'huile,  de  graisse» 
de  résine  et  de  goudron  (2). 

Guiscard,  blessé,  propose  un  armistice  pour  traiter  de 
la  reddition  du  fort  de  Coehorn,  dont  il  a  le  commande- 


(1)  Les  Français,  voyant  avancer  les  approches  de  si  près,  roulèrent 
pendant  la  nuit  (du  25  au  2(5)  contre  les  f^ens  de  tranchée  qui  occu- 
paient la  parallèle  d'en  haut  (du  côté  du  i'ort  de  Coehorn  et  de  la  porte 
du  château  vers  la  Sambre)  dix  tonneaux,  dont  les  uns  étaient  chargés 
de  poudre  et  de  grenades,  et  les  autres  remplis  de  poudre  avec  une 
bombe  au  milieu,  lesquels  descendant  inégalement  se  dévoyèrent  en 
partie  tle  leur  route. ..Ces  tonneaux  lirent  leur  elTet  avec  plus  de  bruit 
que  tle  dommage.  Campagne  de  Saniiir,  j).  121. 

(2)  Dans  ces  actions  sanglantes  sur  quatre  ])oints  dilTérents,  les 
pertes  des  alliés  s'élevèrent  ù  1,.'')00  hommes  environ,  dont  un  tiers  tué  ; 
celles  des  Français,  à  800  blessés  et  plus  de  500  morts.  Ibid.,i)\).  126- 
130. 
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ment.  Le  duc  de  Bavière  ne  veut  négocier  que  pour  la  capi- 
tulation de  toute  la  citadelle.  Guiscard  consent.  Des  cris 
de  joie  accueillent  l'annonce  de  la  victoire  des  armées 
alliées. 

L'électrice  arrive  (1),  félicite  le  commandant  en  chef  ; 
mais  le  roi  lui  répond  :  «  C'est  à  ces  illustres  capitaines, 
qu'il  faut  rendre  hommage  ;  c'est  à  leur  bravoure  qu'est 
dû  le  triomphe.  » 

Au  haut  de  la  citadelle,  le  comte  Carlos  Lestre  agite 
un  drapeau,  en  criant  :  «  Alliés  invincibles,  Namur  pour 
le  roi  d'Espagne  !  Qu'il  vive  des  siècles  immortels  !  »  Tous 
répondent  :  «  Qu'il  vive  et  règne,  toujours  héroïque!  « 

L'armée  française  sort,  drapeaux  déployés,  arquebuses 
sur  l'épaule,  mèches  allumées,  et  passe  entre  deux  files  de 
soldats  de  l'armée  victorieuse.  Elle  est  réduite  à  deux  régi- 
ments (2).  La  remarque  en  est  faite  par  le  prince  de  Vaude- 
mont,  en  présence  du  roi,  qui  ajoute  :  «  Et  même  moins 
Boufïlers;  il  reste  mon  prisonnier  :  il  a  manqué  à  l'accord 
avec  les  garnisons  de  Dixm.ude  et  de  Deynze,  en  ne  voulant 
pas  de  rançon.  Qu'on  le  prenne  (3).  » 

Ordre  est  donné  d'elïacer  l'inscription  mise  par  les  Fran- 
çais sur  les  portes  de  la  ville  et  de  la  remplacer  par  cette 
autre  :  «  Namur  a  pu  être  pris  grâce  à  notre  bravoure, 


(1)  L'électrice  ne  vint  pas  à  Namur,  comme  le  suppose  Lanini. 
L'annonce  du  bombardement  l'avait  effrayée  à  ce  point  qu'elle  accou- 
cha prématurément  d'un  fils,  qui  vint  au  monde  sans  vie,  de  sorte 
qu'elle  fut  hors  d'état  de  se  transporter  ailleurs.  Ibid.,  p.  93. 

(2)  La  garnison  comptait  encore  4,858  hommes  :  elle  était  diminuée 
des  deux  tiers.  Ibid.,  p.  151. 

(3)  Mené  sous  bonne  escorte  à  Maestricht,  le  maréchal  y  resta 
jusqu'à  ce  que  Louis  XIV  eût  rendu  les  officiers  et  soldats  faits  pri- 
sonniers à  Dixmude  et  à  Devnze  et  retenus  contre  la  capitulation  et 
le  cartel.  Ibid.,  pp.  151-152,'l80-181. 
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mais  ne  pourra  jamais  se  rendre  à  une  puissance  étran- 
gère (1).  » 

Le  Siège  de  Namur,  pièce  historique  d'une  exactitude 
presque  rigoureuse,  est  aussi  un  drame  à  grand  spectacle, 
de  ruido  (bruyant),  ainsi  que  les  Espagnols  désignaient 
les  comedias  dans  lesquelles  se  déployait,  avec  tout  le 
fracas  possible,  l'appareil  militaire,  où  retentissaient  les 
.cris  des  assaillants  et  des  défenseurs  (2). 

Mais,  tandis  que  les  pièces  de  cette  nature  visaient, 
comme  la  Prise  de  Maestricht,  de  Lope  de  Vega,  comme  le 
Siège  de  Breda,  de  Calderon,  à  mettre  en  relief  la  valeur  du 
soldat  espagnol,  à  exalter  la  puissance  du  roi  et  de  la 
nation  pour  laquelle  il  se  battait,  ici,  l'éloge  va  à  d'au- 
tres. C'est  que  la  situation  est  bien  différente  entre  cette 
époque  et  celle  où  agissaient  au  premier  plan  le  duc  d'Albe, 
Don  Juan  d'Autriche,  Alexandre  Farnèse,  le  comte  de 
Fuentes,  Spinola. 

Au  temps  de  Philippe  II,  l'Espagne  possède  la  prépon- 
dérance en  Europe.  En  1625,  sous  Philippe  IV,  Calderon 
était  autorisé  à  vanter  encore  les  fameux  tercios,  la  force 
principale  sur  laquelle  elle  s'appuyait  aux  Pays-Bas,  et 
l'éclat  de  ce  vaste  empire  «  que  le  soleil  ne  cessait  d'éclairer.» 
En  1695,  il  en  est  tout  autrement.  Le  successeur  des  rois 
catholiques  et  de  Charles-Quint  est  un  impuissant,  et  l'Es- 
pagne marche  à  la  ruine. 


(1)  »  C'est  avec  beaucoup  plus  de  raison  qu'on  peut  renverser  son 
inscription  et  dire  que  Namur  a  bien  été  à  prendre,  nuiis  qu'il  n'est 
pas  à  - 1-.  -  T.- ---— --•  ' „.--,.<  _ ..,  __  j  ..•  .._ /...,      ri,.j    .,    <t.- 

(2) 

on  lit, ^ .  -  .,^., , ,,  j , 

l'artillerie  tire  sur  la  citadelle,  qui  est  de  l'autre  côté.  De  temps  en 
temjjs  tombent  des  morceaux  de  muraille  et  des  hommes.  »  Ces 
hommes  étaient  représentés  i)ar  des  mannequins,  hombrcs  fingidos. 


îription  et  dire  que  Namur  a  bien  été  à  prendre,  mais  qu'il  n'est 
à  rendre  :  Vinci  quidem  polcrat,  sed  rcddi  non  potcsl.  »  Ibid.,  p.  187. 
2)  Parmi  les  indications  fournies  par  l'auteur  sur  la  mise  en  scène, 
lit,  au  troisième  acte  :  «  Des  pontons,  placés  sur  le  côté  du  théâtre, 
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En  Flandre,  le  soldat  espagnol  ne  compte  plus.  Le  roi 
est  incapable  d'y  défendre  ses  droits  ;  c'est  un  prince  de 
la  maison  de  Bavière,  soutenu  par  un  descendant  du 
Taciturne,  ce  sont  des  troupes  étrangères  qui  combattent 
pour  lui  contre  la  France.  Les  chefs  de  l'arm.ée  sont,  avec 
Guillaume  III  et  l'électeur  ÎNIaximilien-Emmanuel,  des 
généraux  hollandais,  allemands,  anglais.  Quant  aux  Espa- 
gnols qui  prennent  part  à  la  lutte,  ils  sont  si  peu  nombreux, 
si  eiïacés  qu'à  peine  on  en  parle.  On  traite,  on  opère  sans 
même  demander  leur  avis  (1). 

Au  siège  de  Namur,  en  1695,  les  escadrons  espagnols 
étaient  sous  les  ordres  de  Maximilien-Emmanuel,  avec  les 
troupes  des  Etats  et  de  Bavière.  On  ne  les  mentionne  pas 
comme  ayant  pris  une  part  importante  aux  opérations. 
Lanini,  sans  doute  pour  ménager  l'amour-propre  de  ses 
compatriotes,  a  attribué  un  rôle  en  vue  au  marquis  d'Ar- 
conchel  et  à  Don  Luis  de  Zumga,  deux  Espagnols  de  son 
invention,  semble-t-il,  car  on  ne  trouve  pas  leur  nom  dans 
les  relations  du  siège. 

Il  n'est  plus  question,  en  tout  cas,  d'exalter  dans  ce 
drame  la  puissance  de  l'Espagne,  la  grandeur  de  son  roi, 
la  valeur  de  son  armée.  Ce  qu'on  loue,  c'est  la  force  des 
alliés  qui  défendent  les  Pays-Bas,  qui  s'y  substituent  à 
l'Espagne  et  y  défendent  sa  politique,  mais  pour  leur  compte. 

S'adressant,  le  jour  de  son  arrivée  à  Bruxelles,  à  l'élec- 
teur de  Bavière  et  au  prince  de  Vaudemont,  Guillaume  III 
leur  dit  :  «  La  Flandre  et  le  duché  de  Bourgogne,  Etats 
héréditaires   de   la  maison   d'Autriche,   ont  toujours  été 


(1)  H,  LoNCHAY,  La  rivalité  de  la  France  et  de  l'Espagne  aux  Pays- 
Bas,  Bruxelles,  1896,  pp.  329,  343,  346. 
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convoités  par  la  France,  qui  les  a  disputés  par  les  armes 
et  la  plume,  alors  que  le  monde  entier  sait  qu'ils  sont  à 
l'Espagne  en  juste  droit.  Outre  qu'elle  est  le  patrimoine 
de  l'Autriche,  la  Flandre  est,  au  cœur  de  l'Europe,  une 
place  forte  dressée  contre  l'orgueil  français  ;  c'est  un  frein 
qui  l'étouffé,  un  bouclier  qui  défend  Milan  et  toute 
l'Italie,  bref  une  citadelle  d'acier.  Bien  que  la  France  exerce 
contre  elle  son  arrogante  colère,  que  ses  armées  l'envahis- 
sent, c'est  une  sage  maxime  d'Etat  de  permettre  qu'elle 
l'attaque,  parce  que  les  coups  qu'elle  parvient  ainsi  à  por- 
ter sont  donnés  loin  de  cette  monarchie  héroïque.  » 

Cette  définition  de  la  politique  générale  de  l'Espagne 
dans  les  Pays-Bas  est  empruntée  à  Cabrera  (1).  Un  pareil 
raisonnement  pouvait  être  tenu  par  l'historien  de  Philippe 
II  écrivant  sous  le  règne  de  son  successeur  ;  il  n'était  plus 
de  saison  à  la  fin  du  XVII^  siècle.  Le  moment  était  même 
proche  où  l'Espagne  allait  définitivement  perdre  cette 
«  forteresse  d'acier  »  sur  laquelle  elle  s'était  appuyée  pour 
maintenir  sa  suprématie  en  Europe. 


(1)  Eran  los  Estados  de  Flandcs  castillo  de  accro  en  medio  de  la 
plaza  de  Europa,  pucrta  para  las  enlradas  en  Francia  y  Alemaniacn 
favor  de  la  casa  de  Austria,  freno  para  las  suyas  en  Italia  y  Espana, 
escudo  contra  Inglaterra,  Alemania,  Francia,  donde  y  con  quien 
reprimir  su  furor,  gastar  sus  fuerzas,  recibir  los  encuentros  Icjos  de  la 
cabeza  desla  Monarquia,para  las  empresas  de  mar  y  ticrra  igualmenle 
poderosas.  FiHoe  segundo,  vol.  I,  Madrid,  1876,  p.  8.  ^ 


Siège  et  prise  de  Douai  en  1712  (i) 


Après  1695,  les  puissances  qui  se  faisaient  la  guerre  dans 
les  Pays-Bas,  la  France,  d'une  part,  les  alliés.  Hollandais, 
Anglais  et  Allemands,  de  l'autre,  continuent  à  s'y  rencon- 
trer. A  dater  de  1700,  l'action  de  la  France  est  déterminée 
par  une  politique  nouvelle.  Charles  II  lègue  l'Espagne  avec 
ses  dépendances  au  duc  d'Anjou,  qui  est  proclamé  roi  sous 
le  nom  de  Philippe  V  ;  l'empereur  Léopold  revendique  la 
succession  en  sa  qualité  de  chef  de  la  maison  de  Habsbourg  ; 
les  alliés  prennent  parti  pour  lui,  tandis  que  Maximilien- 
Emmanuel  de  Bavière  se  prononce  pour  le  petit-fds  de 
Louis  XIV.  Les  provinces  belges  sont  envahies  par  les 
armées  françaises,  et  la  lutte  dure  jusqu'au  jour  où  Louis 
XIV,  par  le  traité  d'Utrecht,  du  14  avril  1713,  déclare 
restituer  les  Pays-Bas  à  l'Autriche. 

C'est  la  fin  de  cette  longue  guerre,  —  la  guerre  de  la  suc- 
cession d'Espagne,  —  qu'Antonio  Francisco  de  Flores 
a  mise  au  théâtre.  Son  drame  comprend  les  événements 


(1)  Comedia  famosa  de  D.  Francisco  de  Flores  del  sitio  y  toma  de 
Dobay.  Sans  indication  de  lieu  ni  de  date. 
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de  la  campagne  de  Flandre  en  1712  :  la  défection  de  l'An- 
gleterre, la  brouille  entre  le  prince  Eugène  de  Savoie  et 
le  duc  d'Ormond,  qui  remplace  Marlborough  disgracié, 
la  prise  du  Quesnoy  par  les  alliés,  le  siège  de  Landrecies 
par  le  prince  Eugène,  la  victoire  du  maréchal  de  Villars  à 
Denain,la  prise  de  Douai  par  les  Français, le  8  septembre(l). 

Du  côté  des  Français,  les  principaux  personnages  sont  : 
le  maréchal  de  Villars,  le  comte  de  Broglie  (2),  le  lieutenant 
général  comte  d'Albergotti  (3),  le  comte  de  Coigny  (4)  ; 
du  côté  des  alliés,  le  prince  Eugène,  le  duc  d'Ormond  (5), 
le  prince  d'Anhalt-Dessau  (6),  le  comte  d'Albemarle,  géné- 
ral anglais  commandant  la  cavalerie  de  l'armée  hollandaise, 
le  comte  de  Tilly  (7). 

Flores  a  heureusement  mis  en  relief  les  caractères  des 
chefs  des  deux  armées  en  présence  :  le  prince  Eugène 
bouillant,  plaçant  sa  gloire  militaire  au-dessus  des  intérêts 
politiques  ;  Villars,  plus  froid,  plus  perspicace.  Ainsi, 
quand,  au  début  de  la  campagne,  Eugène  investit  le  Ques- 
noy, Villars,  arrivant  dans  l'intention  de  délivrer  la  place, 
constate  qu'il  serait  téméraire  d'attaquer  les  alliés  dans  les 
fortes  positions  qu'ils  occupent  et  décide  de  se  retirer. 
Ses  généraux  expriment  un  avis  difïérent  ;  il  leur  répond  : 


(1)  La  pièce  s'arrête  ici.  Au  mois  d'octobre,  Villars  reprit  leQucsnoy 
ct  s'empara  de  Bouchain. 

(2)  El  Conde  de  Brollo  (de  Broglio). 
l^^)  El  Conde  de  Alvergoli. 

(4)  El  Conde  de  Gogni. 

(5)  El  Duqiie  de  Orniod. 

(6)  El  Principe  de  Anhalt  de  San. 

(7)  Sur  ces  personnages  et  la  campagne  de  Flandre  en  1712,  on 
trouve  des  renseignements  très  précis  dans  l'ouvrage  de  Th.  Brod- 
RiCK  :  A  compleal  Jlistorii  of  Ihe  late  war  in  thc  Netherlands,  London, 
171.'i,  jip.  ;S59-;^81.  Au  sujet  de  la  défection  des  Anglais,  I-'lores  a  pu 
consulter  le  volume  suivant  :  La  conduite  du  duc  d'Ormond  pendant 
la  campagne  de  1712  en  Flandre,  trailuit  de  l'Anglois,  La  Haye,  1715. 
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«  J'y  vois  des  inconvénients  ;  mais  ce  qui  se  perd  aujour- 
d'hui pourra  se  regagner  demain.  »  Les  généraux  n'insistent 
pas.  «  Villars,  observe  l'un  d'eux,  unit  la  prudence  à  la 
valeur.  » 

Eugène,  au  contraire,  cède  avant  tout  au  désir  d'assurer 
le  m.aintien  de  sa  réputation.  Au  moment  où  il  annonce  la 
résolution  de  secourir  Douai  menacé  par  les  Français,  on 
lui  représente  lesdiffîcultés  de  l'entreprise,  on  lui  fait  remar- 
quer que  les  Etats  généraux  ont  recommandé  aux  chefs  de 
l'armée  alliée  une  grande  circonspection.  L'objection  ne 
le  touche  pas.  «  Que  dira  de  moi  le  monde?  s'écrie-t-il. 
Il  doutera  de  mon  courage.  Les  Etats  généraux  n'ont  pas 
considéré  la  chose  au  point  de  vue  de  ma  valeur  et  de  ma 
patience.  Moi,  permettre  que  Douai  se  perde  sous  mes 
yeux  !  Que  pensera  l'ennemi  s'il  me  voit  me  retirer?  Je 
suis  plus  téméraire  que  prudent  ;  je  ferai  entrer  mes  gens 
dans  la  place,  j'abattrai  l'arrogance  de  Villars,  je  l'obli- 
gerai à  renoncer  à  son  entreprise.  » 

A  l'occasion,  du  reste,  les  deux  chefs  ne  manquent  pas 
de  témoigner  l'estime  qu'ils  ressentent  l'un  pour  l'autre. 

Bien  que  le  drame  ait  été  écrit  par  un  partisan  résolu 
de  Philippe  V  et  de  Louis  XIV,  on  voit  que  l'auteur  n'est 
pas  trop  influencé  par  ses  préférences.  Il  n'a  pas  même 
cédé  à  l'esprit  national  en  attribuant  des  rôles  fictifs  à 
ses  compatriotes,  ainsi  que  le  fait  Lanini  dans  le  Siège  de 
Namur.  L'anachronisme  eût  été,  cette  fois,  trop  flagrant. 
Très  restreinte  dans  les  dernières  années  du  XVI I*^  siècle, 
la  participation  des  Espagnols  aux  guerres  qui  se  livrent 
dans  les  Pays-Bas  est  presque  nulle  en  1712.  En  1713,  elle 
prend  fin  avec  la  paix  d'Utrecht. 


III 

LE  SOLDAT  ESPAGNOL  EN  FLANDRE 


Nous  comprenons  sous  ce  titre  des  comédies  d'intrigue 
qui  se  rattachent  plus  ou  moins  étroitement  à  l'histoire 
des  Pays-Bas,  dont  la  guerre  forme  le  sujet  principal,  comme 
dans  les  pièces  historiques.  On  y  exalte  le  soldat,  on  le 
montre  vaillant,  mais  orgueilleux  à  l'excès,  jouissant,  à 
tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  d'une  considération  qui  ne 
s'accorde  dans  les  autres  armées  qu'aux  plus  réputés.  Cette 
estime  de  soi-même,  cette  grande  considération  s'expli- 
quent par  le  rôle  que  le  soldat  espagnol  joue  en  Europe  et 
particulièrement  en  Flandre,  où  il  passe  ses  meilleures 
années,  verse  son  sang,  affronte  les  rigueurs  du  climat,  fier 
de  marcher  «  sous  les  drapeaux  du  grand  roi  Philippe  (1).  » 


(1)  Heredia. 


Aqui,  sin  barba,  cual  sabéis,  vinimos 
Los  mâs  de  Espana,  y  en  su  guerra  fiera, 
Las  canas  vemos  donde  el  bozo  vimos. 

Vallejo. 

Aqui,  debajo  la  real  bandera 
De  Castilla  y  Leôn,  del  gran  Felipe, 
Vierte  su  sangre  el  que  su  premio  espéra. 
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Dans  le  Siège  de  Breda,  de  Calderon,  le  capitaine  Alonso 
Ladron  présente  à  Spinola  les  Espagnols  rassemblés  au 
camp  devant  Turnhout  et  fait  leur  éloge  en  ces  termes  : 
«  Je  puis  les  vanter  sans  crainte  d'exagérer.  Ils  savent  tout 
supporter  ;  mais  ce  qu'ils  ne  souffrent  pas,  c'est  qu'on  leur 
parle  avec  hauteur.  » 

Après  Lope  de  Vega,  aucun  poète  dramatique  n'a  mieux 
fait  admirer  l'armée  espagnole  que  Luis  Vêlez  de  Guevara, 
l'auteur  des  Mutinés  de  Flandre.  L'Hercule  d'Ocana  est 
remarquable  par  la  vigueur  avec  laquelle  y  sont  expri- 
més l'énergie,  la  vaillance,  la  fierté  et  l'orgueil.  Au  deu- 
xième acte,  une  scène  est  particulièrement  remarquable, 
celle  où  Céspedes,  arrivant  aux  Pays-Bas,  adresse  à  son 
domestique  une  allocution  où  il  lui  trace  les  règles  de  con- 
duite qu'il  aura  à  observer  ;  c'est  comme  le  code  abrégé 
des  préceptes  dont  le  soldat  doit  s'inspirer  en  Flandre  : 

«  Où  tu  es,  Montalvan,  il  s'agit  de  se  montrer  vaillant  : 
la  poltronnerie  ne  passe  pas  pour  de  la  galanterie  et  de  la 
grâce.  Nous  sommes  venus  l'un  et  l'autre  pour  servir  ;  ou 
pars,  si  tu  veux  être  lâche,  ou  fais  ce  que  je  te  dis.  Ici,  les 
paroles  sont  de  peu  d'importance  :  la  bouche  ne  doit  servir 


Carvajal. 

Aqui,  porque  en  los  cargos  le  anticipe, 
Con  las  armas  â  cuestas  sufre  el  liiclo, 
Y  porque  de  sus  glorias  participe. 

Perea. 

Aqui  nos  toma  prendas  este  suclo, 
Porque  perdicndo  el  dedo,  el  ojo,  el  brazo, 
Nos  va  entcrrando  y  deteniendo  cl  cielo, 

A  cuâl  con  el  violento  mosquetazo, 
A  cual  con  la  veloz  abicrta  mina, 
O  con  la  punta  del  feroz  picazo. 
Lope  de  Vega,  Los  Espanoles  en  Flândes.  Obras,  t.  XII,  p.  367. 
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qu'à  manger.  Ici,  chacun  se  crée  son  sort.  Ma  dame,  ici, c'est 
mon  drapeau  ;  en  aucune  circonstance,  le  peigne  et  la  bigote 
n'ont  rien  à  faire.  Ici,  les  parents  dont  chacun  tire  sa 
noblesse,  ce  sont  les  bras  :  c'est  en  servant  bien  qu'on  se 
distingue.  Qui  dégénère  de  soi-même  est  un  grand  roturier, 
fût-il  fils  du  plus  grand  seigneur.  Ici,  ce  qui  donne  le  titre, 
c'est  la  vaillance  :  le  grand  est  celui  qui  se  bat  le  plus. 
Sans  les  mérites,  personne,  ici,  ne  prend  son  vol  vers  le 
soleil.  Il  n'y  a  pas  de  faveur  avec  les  balles  ;  on  se  recom- 
mande par  sa  valeur,  rien  de  plus.  Personne  ici  ne  parvient 
à  la  fortune  à  moins  qu'elle  ne  soit  fondée  sur  le  fd  de 
l'épée.  La  vaillance  elle-même  exige  que  les  plus  obéissants 
soient  les  plus  honorés.  Voilà  la  religion  que  pratiquent  les 
hommes  de  bien.  » 

Pour  l'officier,  la  Flandre  est  la  véritable  école  des  armes. 
«  En  Flandre,  remarque  un  gentilhomme  qui  arrive  des 
Pays-Bas  à  Madrid,  j'étais  content,  et  je  reconnais  y  avoir 
été  instruit  en  tout  ce  qui  me  manquait;  car,  si  l'on  trouve 
à  la  cour  de  très  excellents  chevaliers,  la  milice  est  ce  qui 
leur  donne  le  degré  de  perfection.  »  Et  son  valet,  qui  joue 
le  rôle  de  confident,  appuie  l'avis  sur  un  ton  de  plaisan- 
terie : 

»  Force  a  été  de  vous  y  exercer  de  mille  façons  :  rester 
éveillé  durant  quatre  jours,  ne  pas  se  déshabiller  pendant 
deux  mois,  braver  les  plus  mauvais  temps,  la  pluie,  la  neige, 
la  gelée.  Il  est  bien  vrai  que  le  froid,  on  le  combat  par  la 
bière.  On  s'habitue  ainsi  à  aller  mourant  de  faim,  mal  vêtu, 
les  habits  déchirés,  triste,  sans  un  denier,  imaginant  à 
toute  heure  des  ruses,  ce  qui  distingue  un  parfait  chevalier. 
Voilà  ce  que  moi,  j'ai  appris  (1).  » 


(1)  MoRETO,  El  Caballero,  acte  premier,  scène  1. 
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D'autres  motifs  que  le  désir  de  servir  le  roi  et  de  se 
former  à  l'art  de  la  guerre  attirent  l'Espagnol  aux  Pays- 
Bas.  Souvent  on  voit  un  jeune  homme  s'y  réfugier  afin 
de  se  soustraire  aux  poursuites  dont  il  est  menacé  après 
une  querelle,  un  duel  qui  l'exposent  à  la  prison.  Il  s'enrôle, 
se  distingue  par  sa  bravoure  et  rachète  ainsi  sa  faute, 
comme  Don  Juan  de  Mendoza  dans  Pauvreté  n'avilit  pas, 
de  Lope  de  Vega. 

Parfois,  un  homme  d'humble  naissance,  poussé  par 
l'ambition  ou  pour  mériter  la  main  d'une  dame  de  condi- 
tion supérieure  à  la  sienne,  ou  simplem,ent  par  devoir,  se 
fait  remarquer  dans  des  batailles,  dans  des  sièges,  acquiert 
ainsi  gloire  et  faveurs  ;  c'est  l'officier  de  fortune  :  Lorenzo, 
dans  le  Charbonnier  de  Tolède,  Juan  de  Merida,  dans  le 
Vaillant  nègre.  Don  Lope,  dans  la  Dame  capitaine,  Perote, 
dans  le  Mousquetaire. 

A  côté  du  soldat  qui  se  bat  pour  l'honneur,  il  y  a  des 
aventuriers,  des  vagabonds.  On  trouve  même  des  femmes 
qui  servent  sous  un  déguisement,  les  unes  pour  suivre 
un  galant,  d'autres  à  la  recherche  d'un  amoureux  infidèle, 
d'autres,  entraînées  par  le  goût  des  liaisons  faciles  et  peu 
durables,  comme  Elvire  dans  le  Vaillant  nègre  :  «  l'amour 
du  soldat,  dit-elle,  ne  dure  qu'une  heure  ;  le  tambour  bat, 
adieu  senora  (1).  » 

Revenu  en  Espagne,  le  soldat  se  plaît  à  rappeler  les 
campagnes  auxquelles  il  a  pris  part,  la  vie  qu'il  a  menée 
aux  Pays-Bas,  tous  les  souvenirs  qu'il  en  a  conservés. 


(1) 


El  amor  del  soldado 
No  es  mas  de  una  hora  ; 
En  tocando  la  caja, 
Adios,  senora. 
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Il  en  a  même  rapporté  des  bouts  de  phrases,  des  mots 
flamands,  que  les  auteurs  dramatiques  recueillent  et  uti- 
lisent pour  amuser  les  spectateurs.  Dans  la  Prise  de  Maes- 
iricht,  une  Espagnole  répond  ainsi  à  Alonso  Garcia  qui  lui 
fait  la  cour  : 

Alonso.  — -  Veux-tu  m'embrasser,  mon  cœur  ? 
Marcela.  —  Toi,  velfderthine  (1). 

Alonso.  —  Tant  que  cela  ?  Il  faut  alors  qu'on  t'allonge  le  bras. 
M'aimes-tu  autant  que  je  t'aime  ? 
Maecela.  —  Dat  vuilghiuuil  (2). 

Alonso.  —  Je  suis  fidèle  et  te  suis  fidèle  (3).  Le  seras-tu,  toi  ? 
Marcela.  —  Jit  minhere  (4). 
Alonso.  —  Oublieras-tu  que  je  t'aime  ? 
Marcela.  —  Liverte  steruen,  mon  chéri  (5). 
Alonso.  —  Et  tu  aimeras  bien  quelqu'un,  Marcela  ? 
Marcela.  —  Nitifiston  (6). 

Des  souvenirs  du  séjour  en  Flandre,  il  en  est  un  auquel 
se  mêle  le  plus  souvent  une  impression  désagréable  :  celui 
de  la  bière.  Pour  l'Espagnol,  la  cervoise  est  un  breuvage 
dont  il  parle  avec  mépris  et  qui  lui  suggère  les  comparaisons 


(1)  Wel  dertien,  bien  treize,  ou  mieux  :  tivelf  derlien,  douze,  treize 
(fois). 

(2)Edition  de  1614. Lire  :  Dat  wil  gi  wil,  je  veux  ce  que  vous  voulez. 
L^édition  de  l'Académie  espagnole  a  :  vuilghi  guil. 

(3)  Yo  lo  soy  y  te  soy  fiel  :  je  le  (fidèle)  suis  et  te  suis  fidèle. 

(4)  Un  peu,  monsieur.  Gil  ou  gel,  pour  iet{s),  de  la  langue  commune, 
est  caractéristique  du  dialecte  limbourgeois. 

(5)  Liever  te  sterven,  plutôt  mourir. 

(6)  Niet  verstaan,  pas  compris,  ou  :  niets  verstaan,  rien  compris; 
niet  te  verstaan,  pas  à  comprendre  ;  niet  nie  verstaan,  pas  du  tout 
compris. 

Nous  devons  au  savant  professeur  de  Gand,  M.  J.  Vercoullie,  cette 
interprétation  des  réponses  de  Marcela. 
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les  plus  réalistes  (1).    Même  s'il  n'en  est  pas  dégoûté,  il 
lui  reproche  de  porter  à  la  tête. 

Mais  tout  en  regrettant  le  vin  et  le  climat  de  son  pays, 
le  soldat  trouve  la  vie  agréable  dans  ces  provinces  où,  au 
milieu  des  désastres,  des  calamités  de  tout  genre,  dans  la 
gêne  presque  toujours, dans  l'attente  d'une  paye  qui  vient 
tard  ou  jamais,  réduit  à  vivre  de  maraude,  au  grand  péril  de 
sa  vie  et  de  sa  conscience,  comme  dit  Don  Quichotte,  il  fait 
quelquefois  bonne  chère.  Il  oublie  alors  les  misères,  les 
incommodités  de  la  veille,  les  dangers  courus,  les  blessures 
reçues,  et  son  sort  lui  semble  enviable.  No  hay  mas 
Flândes,  il  n'y  a  rien  au-dessus  de  la  Flandre,  ce  pro- 
verbe, employé  pour  affirmer  la  supériorité  d'une  chose  (2), 
est  peut-être  celui  que  l'on  rencontre  le  plus  fréquem- 
ment dans  les  drames  espagnols  du  XVI I^  siècle. 


(1) 

Voy  à  probar  la  cerveza 
A  falta  de  espanol  vino; 
Aunque  con  mejores  ganas 
Tomara  una  purga  yo, 
Pues  pienso  que  la  orinô 
Algùn  rocin  con  tcrcianas. 
Panduro,  f/racioso,  dans  Pobrcza  no  es  vilcza. 

Dans  le  Mousquetaire  de  Flandre,  de  Gonzalez  de  Bustos,  Hormigo, 
qui  joue  aussi  le  rôle  de  bouiïon,  remarque  pourtant  qu'après  du 
beurre,  la  cervois?  n'est  pas  mauvaise. 

(2)  No  habra  mas  Flândes 

De  como  sera  servido. 
LoPE  DE  Vega,  Por  la  puenle,  Juana,  acte  premier. 


Le  vaillant  nègre  (l) 


A  Merida,  dans  l'Estrémadure,  Catherine  la  noire,  que 
sa  bonne  mine  faisait  appeler  la  négresse  à  la  bonne  figure 
(la  negra  de  buen  cara),  avait  un  fils  du  nom  de  Juan, 
noir  comme  elle,  dont  le  père,  disait-on,  était  un  grand  d'Es- 
pagne. Juan  rêvait  d'aller  servir  le  roi  en  Flandre  ;  mais  ce 
goût  des  armes  était  contrarié  par  sa  couleur  brune  et  des 
traits  qui  accusaient  une  origine  étrangère.  Les  soldats  de  la 
garnison,  à  qui  son  inclination  était  connue,  car  il  les 
visitait  souvent  et  s'entretenait  avec  eux,  le  plaisantaient 
à  ce  sujet  en  termes  offensants. 

A  leurs  grossièretés,  il  répond  par  des  injures.  Il  insulte 
même  le  capitaine,  qui  le  menace  de  sa  genette,  est  arrêté, 
se  défend,  blesse  quatre  hommes,  va  se  réfugier  chez  une 
dame  qui  le  prend  sous  sa  protection.  Le  capitaine,  par 
galanterie,  consent  à  révoquer  l'ordre  qu'il  a  donné  de  le 
fustiger.  «  Je  vous  dois  la  vie,  dit  Juan  à  sa  bienfaitrice  ; 


(1)  AxDRÉs  DE  Claramoxte.  La  gran  comedia  de  cl  valienie  negro 
en  Flândes.  Biblioteca  de  autores  espanoles.  Dramâticos  contemporâneos 
de  Lope  de  Vega.  t.  I,  Madrid,  1857  pp.  491-509. 
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cette  vie,  que  vous  me  donnez,  vous  appartient.  Sachez 
qu'il  y  a  en  Espagne  un  nègre  qui  pense  à  éclipser  un  jour 
les  blancs.  « 

Résolu,  malgré  les  obstacles,  à  mettre  son  projet  à 
exécution,  il  s'embarque  à  Lisbonne,  sur  un  des  navires 
qui  transportent  l'armée  du  duc  d'Albe  en  Flandre  (1).  Le 
duc,  qui  le  voit  passionnément  désireux  de  servir,  prend 
son  parti  contre  les  officiers  qui  le  maltraitent,  et  il  lui 
conseille  de  chercher  une  occasion  de  se  signaler.  Ainsi 
encouragé,  le  fils  de  Catherine  la  noire  s'introduit  dans 
le  camp  du  prince  d'Orange,  y  surprend  des  soldats^ 
qu'il  fait  prisonniers.  Le  duc,  émerveillé  d'une  telle  audace, 
l'enrôle  dans  sa  propre  compagnie,  sous  le  nom  de  Juan  de 
Alba. 

Le  nègre  jure  d'immortaliser  ce  nom. 

Il  est  devenu  sergent  quand,  un  jour,  il  apporte  un 
drapeau  pris  à  l'ennemi  et  gagne  ainsi  le  grade  d'alférez. 

Un  officier  flamand,  Vivanblec  de  Ravallac,  vient 
sommer  le  général  en  chef  de  l'armée  espagnole  de  se 
retirer  et  demande  à  se  mesurer  avec  quelques-uns  de  ses 
capitaines.  Juan  trouve  cette  provocation  insensée.  Il  ne 
faut  pas  qu'ils  s'abaissent  jusqu'à  accomplir  un  aussi  mince 
exploit.  «  Si  le  duc  le  permet, dit-il,  je  te  ferai  vomir  avec 
l'âme,  orgueilleux  Flamand,  toute  la  cervoise  que  tu  as 
bue.  »  Il  le  prend  sous  le  bras,  l'emmène  et  le  tue. 

Il  est  élevé  au  grade  de  capitaine. 

Cette  distinction  ne  lui  suffit  pas  :  il  veut  tenir  son  ser- 
ment, monter  toujours  plus  haut. 


(1)  C'est  par  terre  que  l'armée  espagnole  vint  dans  les  Pays-Bas  en 
1567.  D'ailleurs,  Lisbonne  n'appartenait  pas  alors  au  roi  d'Espagne . 
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Le  prince  d'Orange  s'attend  dune  heure  à  l'autre  au 
départ  des  Espagnols.  En  effet,  le  duc  d'Albe  annonce 
que  l'armée,  dont  les  souffrances  augmentent  constam- 
ment par  suite  des  rigueurs  de  la  saison,  se  retirera  le 
jour  de  la  Noël.  Juan,  afïligé  de  cette  décision,  fou  de 
douleur,  médite  un  coup  d'éclat  qui  remédiera  à  une 
situation  tenue  pour  désespérée.  Il  pénètre  la  nuit  dans 
la  tente  du  prince,  au  moment  où  celui-ci,  les  yeux  tournés 
vers  le  camp  espagnol,  lance  cette  apostrophe  :  «  Ah,  duc 
d'Albe,  cette  fois  ton  arrogance  est  abattue  !  »  Juan  se 
jette  sur  lui,  le  menace  de  sa  dague  s'il  parle  et  l'amène 
au  capitaine  général,  stupéfait  d'avoir  en  sa  présence,  de 
tenir  en  son  pouvoir,  ce  redoutable  adversaire,  qui  ne  lui 
inspire  pas  moins  d'admiration  que  de  haine. 

Sur  la  proposition  du  prince,  deux  généraux  flamands, 
les  sieurs  de  Lanstrec  et  de  Ville,  lui  sont  adjoints  pour 
arrêter  les  conditions  de  la  paix.  11  est  convenu  qu'il  se 
retirera  du  pays,  que  pendant  six  ans  il  restera  fidèle  au 
roi,  que  son  armée  partira  dès  le  lendemain.  Des  otages 
sont  livrés  ;  la  rançon  est  payée  en  bijoux  et  en  pierres 
précieuses.  Juan  demande  pour  lui  l'èpèe  de  Guillaume 
d'Orange. 

Orange.  —  Je  vous  la  donne  ;  mais  vous  me  donnerez  la  vôtre. 

Juan.  —  C'est  une  méchante  lame  :  elle  m'a  coûté  six  réaux. 

Orange.  —  Je  l'estime  plus,  venant  de  vous,  que  tout  ce  que  je 
possède. 

Le  duc,  à  Juan.  —  Capitaine,  je  vais  m'embarquer.  Je  vous  em- 
mène avec  moi  pour  que  Sa  Majesté  reconnaisse  votre  valeur.  Il 
est  juste  qu'elle  récompense  qui  lui  a  procuré  une  pareille  fête  d& 
Noël. 
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Au  palais  de  Madrid,  où  il  attend  le  moment  d'être 
présenté  au  roi,  les  courtisans  se  moquent  de  lui.  Ils 
sont  confondus  quand  ils  entendent  le  duc  d'Albe  faire 
son  éloge  et  Philippe  II  annoncer  qu'en  récompense  de 
ses  services,  il  lui  accorde  16,000  ducats  de  rente  et  le 
nomme  mestre  de  camp  général. 

La  pièce  de  Claramonte  est  toute  d'imagination  :  la 
fm  en  est  même  d'une  étonnante  fantaisie.  Faire  relâ- 
cher, moyennant  rançon,  par  le  duc  d'Albe  le  chef  du 
mouvement  révolutionnaire  après  l'exécution  des  comtes 
d'Egmont  et  de  Homes,  lui  faire  prononcer  cet  éloge  du 
Taciturne,  quand  Vivanblec  vient  le  sommer  de  partir  : 
«  Je  te  permets  de  l'élever  au-dessus  du  soleil  ;  c'est  un 
capitaine  valeureux  et  invincible,  le  prince  d'Orange, 
enfin  :  c  est  tout  dire  ;  «  lui  faire  avouer  ouvertement 
qu'il  est  forcé  de  se  retirer  devant  l'ennemi,  c'est  abuser 
de  la  liberté  permise  au  poète.  On  reconnaît  générale- 
ment toutefois  que  l'œuvre  a  de  la  verve,  de  l'aisance 
dans  le  dialogue,  que  le  caractère  de  Juan  de  Merida  y  est 
aussi  heureusement  traité  que  conçu. 

Ces  qualités  l'ont  fait  applaudir  dans  la  première  moitié 
du  XVI  1*5  siècle.  Le  sujet  a  même  paru  assez  intéressant 
pour  tenter  plus  tard  un  autre  écrivain  dramatique, 
Vicente  Guerrero,  qui,  vers  1750,  composa  une  suite  à  la 
comédie  de  Claramonte  (1).  Dans  cette  seconde  partie, 
nous  retrouvons  tous  les  personnages  de  la  première  :  le 
nègre  Juan  de  Merida,  le  duc  d'Albe,  INI.  de  Ville,  M.  de 


(1)  Comedia  nueva  intitulada  Segunda  parle  del  Xegro  valicntc  en 
Flandes.  Su  autor  Vicente  Guerrero.  En  Madrid,  en  la  libroria  de 
Manuel  Cienfucj^os,  s.  d.  La  dédicace  à  Dona  Bernarda  Sarmiento, 
Guzman,  etc.,  marquise  de  Valladares,  etc.,  est  datée  de  Madrid, 
10  février  17.51. 
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Lanstrec,  Vivanblec,  fils  du  capitaine  Ravallac,  tué  par 
le  nègre,  le  prince  d'Orange,  Les  événements  présentent 
aussi  une  grande  ressemblance. 

Malgré  l'engagement  qu'il  a  pris  de  se  retirer  avec  ses 
troupes,  le  prince  d'Orange,  furieux  d'avoir  été  vaincu  dans 
les  conditions  les  plus  humiliantes,  songe  à  se  venger.  Il 
est  afïermi  dans  son  projet  par  les  plaintes  du  fils  de 
Ravallac,  qui  vient  lui  rappeler  la  mort  de  son  père. 

Informé  de  ses  desseins,  Philippe  II  décide  de  renvoyer 
en  Flandre  le  duc  d'Albe,  et,  avec  lui,  le  fameux  nègre, 
devenu  mestre  de  camp  (1). 

Une  rencontre  a  lieu  entre  les  deux  armées.  Don  Juan 
est  fait  prisonnier.  Les  officiers  flamands  demandent  qu'il 
soit  mis  à  mort.  Le  prince  refuse  de  céder  à  leurs  instances. 
Don  Juan  les  provoque.  M.  de  Ville  demande  à  se  battre 
le  premier;  il  est  blessé,  Lanstrec,  après  lui,  se  présente  ; 
l'épée  lui  tombe  des  mains,  Vivanblec,  le  troisième,  tré- 
buche ;  il  est  hors  de  combat.  Les  soldats  poussent  des  cris 
de  fureur. 

Cependant  le  duc  d'Albe  accourt.  Il  délivre  le  mestre 
de  camp,  dont  la  vie  est  en  danger,  met  en  désordre  les 
troupes  du  prince  d'Orange.  Don  Juan,  chargé  de  poursui- 
vre l'arrière-garde,  revient  au  camp  espagnol  et  va  déposer 
aux  pieds  du  duc  la  tête  de  Vivanblec,  en  faisant  cette 
réflexion,  féroce  comme  le  geste  :  «  C'est  le  fils  de  Ravallac, 
qui  vous  baise  les  pieds  et  vous  reconnaît  pour  son  maître.  » 


(1)  Il  faut  donc  admettre  que,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  l'action, 
entièrement  imaginée,  est  postérieure  à  1573.  Mais  on  sait  que  le  duc 
d'Albe  quitta  les  Pays-Bas  le  18  décembre  de  cette  année  et  n'y  revint 
plus. 

10 
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Le  prince,  réfugié  dans  une  forteresse  voisine,  où  les 
Espagnols  l'assiègent,  est  obligé  de  se  rendre.  Dissimulant 
sa  rage,  suffoqué  de  colère,  il  accepte  les  conditions  de  la 
capitulation  et  de  la  rançon  qui  lui  sont  imposées  ;  elles 
sont  les  mêmes  que  précédemment. 

Revenu  en  Espagne,  le  duc  vante  publiquement  les  ser- 
vices rendus  par  Don  Juan  de  Merida. 

Cette  œuvre  de  Guerrero  n'a  aucune  originalité  et  est 
très  inférieure  à  celle  de  Claramonte  sous  tous  les  rapports. 
Le  dialogue  est  souvent  prolixe  ;  les  personnages  débitent 
des  tirades  qui  fatiguent  ;  le  gracioso,  Antonillo,  Africain, 
parle  le  jargon  nègre  et  se  livre  à  des  excentricités  qui 
font,  dans  certaines  scènes,  ressembler  la  pièce  plutôt  à 
une  farce  qu'à  une  comédie. 


L'Hercule  d'Oeana  (1) 


Quoi  qu'en  dise  Claramonte  à  la  fin  du  Vaillant  nègre, 
Juan  de  Merida  est  une  invention.  Au  contraire,  l'Hercule 
de  Luis  Vêlez  de  Guevara  est  un  personnage  réel  :  on  dési- 
gnait ainsi  le  capitaine  Alonso  de  Céspedes,  qui  vécut  au 
temps  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II  et,  en  cent  occa- 
sions, donna  des  preuves  d'une  force  extraordinaire. 

Il  secouait  douze  hommes  qui  tenaient  le  bout  d'une  per- 
che, en  agitant  l'autre  bout.  Il  soulevait  un  cheval,  arrêtait 
la  roue  d'un  moulin  à  eau  en  mouvement.  En  présence  du 
prince  Don  Carlos,  il  tua  de  son  épée  un  tigre  lâché  contre 
lui.  Dans  une  course  de  taureaux,  il  saisit  de  la  main  gauche 
un  de  ces  animaux  par  la  corne  et,  de  la  main  droite,  lui 
porta  un  coup  qui  le  tua  net.  A  Barcelone,  dans  une  église, 
il  voit  une  dame  empêchée  par  l'afïluence  de  prendre  de 
l'eau  bénite  ;  il  arrache  le  bénitier  et  le  lui  présente.  Un 


(1)  El  Hercules  de  Ocana.  Comedia  famosa  de  Luis  Vêlez  de  Gue- 
vara. Colecciôn  de  autores  espanoles,  tomo  XL VI II.  Ocho  comedias 
desconocidas...,  dadas  â  luz  por  Ad.  Schaefïer,  tomo  segundo. Leipzig, 
Brockhaus,  1887,  pp.  217-293.  Ocana,  où  naquit  Céspedes,  est  un 
bourg  de  la  Nouvelle-Castille,  dans  la  province  de  Tolède. 
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soir,  il  arrive  à  Tolède  après  la  fermeture  de  la  porte  ;  il 
l'enfonce  à  coups  d'épaule,  les  gardes  ne  répondant  pas  à 
son  appel.  Un  alguazil,  qui  ne  le  connaissait  pas,  lui 
demande  son  épée,  le  capitaine  s'excuse  poliment  ;  l 'algua- 
zil insiste  ;  il  le  lance  sur  le  toit  d'une  maison. 

Comme  il  arrive  en  pareil  cas,  l'étonnement  et  l'admira- 
tion fit  exagérer  la  réalité,  à  ce  point  que,  même  de  son 
vivant,   Céspedes  passa  pour  un  être  quasi  surhumain. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  sa  vigueur  physique  qu'il 
s'est  rendu  remarquable  ;  il  l'a  été  aussi  par  sa  bravoure, 
et,  à  ce  titre,  il  a  acquis  une  place  honorable  dans  l'histoire. 

Son  biographe,  Méndez  Silva  (1),  rapporte  notamment 
un  fait  héroïque  par  lequel  il  s'illustra,  en  1547,  dans  la 
guerre  de  Charles-Quint  contre  la  ligue  de  Smalkalde. 
Pendant  la  bataille  de  Mûhlberg,  l'action  étant  indécise, 
l'ennemi  se  préparait  à  construire  un  pont  de  bateaux  sur 
la  rive  de  l'Elbe  opposée  à  celle  où  se  tenait  l'armée  impé- 
riale, qui  allait  par  là  se  trouver  fort  exposée,  et  l'empereur 
en  était  très  préoccupé.  Le  capitaine  Alonso  de  Céspedes, 
avec  neuf  de  ses  compagnons,  franchit  le  fleuve  ;  ils  s'em- 
parèrent des  bateaux,  qui  servirent  à  transporter  les  trou- 
pes catholiques  de  l'autre  côté  et  leur  assurèrent  ainsi 
la  victoire  (2). 

En  1569,  Céspedes  fut  tué  en  combattant  dans  les 
Alpujarras,  après  avoir  reçu  une  quantité  de  blessures  et 
fendu  des  épaules  à  la  ceinture   plus  de  cent  Mores.  Ginès 


(1)  Compendio  de  las  mas  scnaladas  hazaiïas  que  obrô  el  capitan 
Alonso  de  Céspedes,  Alcides  Castellano,  Madrid,  1647,  iu  8°,  avec  un 
portrait  de  Céspedes. 

(2)  Le  fait  est  attesté  par  des  témoins  oculaires. La  tradition  attribue 
une  part  à  Céspedes  dans  cet  exploit  ;  mais,  remarque  Menéndez  y 
Pelayo,  elle  n'est  confirmée  par  aucun  document  positif.  Lope.  de 
Vega,  Obras,  t.  XII,  pp.  lxxvi-lxxix. 
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Pérez  de  Hita,  qui  raconte  l'événement  dans  ses  Guerres 
civiles,  dit  avoir  eu  en  main,  à  Vera,  l'épée  dont  il  était 
alors  armé  ;  elle  ne  pesait  pas  moins  de  14  livres,  comme  on 
le  constata  en  sa  présence. 

A  l'endroit  où  il  succomba,  dans  la  montagne  appelée 
las  Guaxaras  Altas,  on  éleva  une  grande  croix  avec  cette 
inscription  :  «  Ici  mourut  Alonso  de  Céspedes,  le  Brave.  » 

11  était  naturel  qu'un  personnage  tant  vanté  par  ses 
contemporains  eût  une  place  dans  la  poésie  aussi  bien  que 
dans  l'histoire  et  la  légende.  Lope  de  Vega  Ta  mis  au  théâtre 
dans  un  drame  qui  finit  au  passage  de  l'Elbe  opéré  par  Cés- 
pedes et  ses  neuf  compagnons  sous  les  yeux  de  l'empereur, 
en  face  de  l'ennemi  (1).  Luis  de  Vêlez  de  Guevara  trouvait 
dans  l'Hercule  d'Ocana  l'homme  doué  des  qualités  qu'il 
aimait  à  représenter,  qui  alliait  à  la  force  physique  le  cou- 
rage et  la  valeur  du  soldat,  «  efïroi  de  l'Espagne  par  son 
ardente  bravoure,  assez  vaillant  pour  provoquer  Goliath 
et  le  percer  de  son  épée,  en  comparaison  de  qui  Roland 
n'eût  été  qu'un  poulet,  Esplandian,  un  nain,  le  chevalier 
du  Soleil,  un  apprenti.  » 

Un  gentilhomme  du  nom  de  Don  Rodrigo  importune 
sa  sœur  par  des  assiduités  qui  déplaisent.  Les  représenta- 
tions qu'il  vient  lui  faire  étant  mal  accueillies,  il  saisit 
Rodrigo  et  le  lance  dans  la  rue  par  le  balcon.  11  est  pour- 
suivi, fuit  dans  l'intention  de  se  rendre  en  Flandre,  le 
refuge  des  batailleurs  qui  ont  ces  sortes  de  peccadilles  sur 
la  conscience.  A  Aranjuez,  il  rencontre  le  roi,  lui  dit  qui  il 
est.  Heureux  de  connaître  un  personnage  dont  il  a  entendu 


(l)El  valiente  Céspedes,  Iragicomedia  famosa.  Lope  de  Vkga,  Obras, 
t.  XII,  pp.  187-229  et  lxxi-xci. 
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vanter  la  force,  Philippe  II  lui  demande  si,  comme  on  le 
raconte,  il  est  capable  d'arrêter  une  meule  de  moulin  en 
mouvement.  Céspedes  lui  en  fournit  la  preuve.  Le  roi  trouve 
qu'un  homme  aussi  vigoureux  pourra  le  servir  utilement 
en  Flandre  ;  il  le  recommandera  au  duc  d'Albe.  Céspedes 
part  en  exprimant  l'espoir  qu'il  donnera  plus  de  victoires  à 
l'Espagne  que  les  douze  pairs  n'en  ont  donné  à  la  France. 

Quand  il  arrive,  l'armée  est  sous  les  murs  de  Maestricht  ; 
le  duc  a  reçu  la  lettre  du  roi.  Céspedes  trouve  à  l'instant 
l'occasion  de  justifier  l'ambition  qu'il  a  de  se  distinguer. 

On  vient  annoncer  que  l'ennemi  va  occuper  un  pont  dont 
3a  possession  empêchera  l'investissement  de  la  place.  Cés- 
pedes offre  d'aller  l'arrêter,  «  eût-il  plus  de  gens  que  Xer- 
xès.  »  Il  part,  défend  aux  Flamands  de  s'avancer  et  les 
retient  jusqu'à  l'arrivée  du  duc. 

Les  Espagnols  entrent  dans  Maestricht,  prennent  ensuite 
les  deux  plus  fortes  places  de  Hollande  et  de  Zélande. 
Orléans  (1)  résiste  plus  longtemps  qu'on  ne  s'y  attendait. 
Un  jour,  Céspedes  défait  à  lui  seul  un  détachement  ennemi. 
500  soldats,  montés  sur  des  barques,  venant  du  pays  de 
Liège,  s'approchent  dans  l'intention  de  brûler  les  quartiers 
et  de  secourir  la  place.  Les  Italiens  de  Chiapin  Vitelli 
donnent  l'alarme.  Céspedes,  ne  trouvant  pas  son  épée, 
se  saisit  d'une  barre  de  fer,  fond  sur  300  hommes  descen- 
dus à  terre  et  les  assomme,  tandis  que  les  autres  prennent 
la  fuite. 

Il  est  nommé  capitaine. 

Lorsque  l'assaut  est  livré  à  la  place,  c'est  lui  qui  plante 
sur  les  murs  l'étendard  royal,  aux  acclamations  des  sol- 
dats qui  l'entourent. 

(1)  Orlians. 
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Invité  par  Philippe  II  à  revenir  en  Espagne  pour  se 
reposer  après  une  longue  et  glorieuse  carrière,  le  du".  est 
chargé  d'amener  avec  lui  les  gens  qui  se  sont  particulière- 
ment distingués  pour  servir  dans  la  guerre  contre  les  Moris- 
ques  sous  Don  Juan  d'Autriche.  Céspedes,  qui  a  rempli 
le  monde  du  bruit  de  ses  exploits,  est  du  nombre.  Le  roi  va 
recevoir  l'héroïque  capitaine  général  et  les  vaillants  hom- 
mes qui  l'accompagnent. 

Le  duc  se  jette  à  ses  genoux. 

Le  roi.  —  Levez-vous,  César  espagnol,  plus  grand  que  celui  qui 
fut,  à  Pharsale,  la  terreur  de  Pompée  et  de  Marc-Antoine. 

Le  duc.  —  Souverain  seigneur,  je  reconnais  que  votre  grandeur 
m'a  toujours  favorisé  et  honoré. 

Le  roi.  —  Retirons-nous.  Je  donnerai  audience  demain  matin 
à  ces  soldats. 

Céspedes.  — •  A  moi,  il  faudra  que  ce  soit  aujourd'hui.  Pour 
Céspedes,  il  n'y  a  pas  de  lendemain. 

Le  roi.  —  Monstre  de  l'Espagne,  soyez  le  bienvenu. 

Céspedes.  —  On  aura  conté  à  Votre  Majesté  comment  je  l'ai 
glorieusement  servie. 

Le  roi.  ■ —  Tout  le  monde  admire  vos  prouesses...  Je  me  souvien- 
drai de  vous.  Parlez  à  Santoyo. 

Céspedes.  —  A  qui  ?  Je  ne  connais  pas  Santoyo. 

Le  roi.  —  A  Santoyo,  le  secrétaire. 

Céspedes.  —  Est-ce  Santoyo  que  j'ai  servi  ou  Votre  Majesté 
quand,  à  un  pont,  moi  seul,  avec  un  bouclier  et  une  épée,  j'ai  arrêté 
toute  l'armée  ennemie  ;  quand,  aussitôt  après,  j'ai,  à  Maestricht, 
passé  un  fossé  à  la  nage  ;  que,  de  ses  murs,  j'ai  enlevé  un  colonel  et 
l'ai  pris  sur  mes  épaules  pour  qu'il  informât  le  duc  de  l'état  de  la 
place  ;  quand,  à  Boncol  (?),  j'ai  jeté  la  cavalerie  de  Hollande  à  la 
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mer  ;  quand  le  comte  de  Nassau  (1),  battu,  prit  la  fuite  pour  ne  pas 
périr  de  ma  main  ;  qu'à  Licorgo  (?),  Tournai,  Lambre  (2),  Bois-le- 
Duc  (3),  j'ai  été  l'extraordinaire  fléau  des  rebelles:  qu'à  Orléans,  à 
coups  de  barre,  j'ai  intrépidement  tuéSOOhérétiques;  quand, le  pre- 
mier, j'arborai  sur  ses  murs  les  armes  de  Bourgogne  ;  quand,  comme 
la  foudre,  j'ai,  à  Rheinberg  et  à  Graveyeran(?),  procuré  à  l'Espagne 
plus  de  dépouilles  que  je  n'ai  de  poils  à  la  barbe  ;  quand,  dans  une 
hôtellerie,  je  me  battis  avec  le  démon  lui-même,  qui  voulait  m'em- 
pêcher  d'aller  en  Flandre  ?  Je  laisse  d'autres  actions  héroïques 
fameuses.  Est-ce  que  je  m'en  rapporte  à  Santoyo,  moi  ?  Par  le 
Christ,  Votre  Majesté,et  pas  un  autre,  me  récompensera  pour  moi- 
même. 

Le  roi.  —  Vos  hauts  faits  sont  suflisamment  attestés  et  m'obli- 
gent. Je  vous  accorde  tout  ce  que  vous  demandez. 

Avec  ses  étrangetés,  cette  pièce  a  toutes  les  qualités 
qui  distinguent  le  théâtre  de  Luis  Vêlez  de  Guevara  et 
qui  l'ont  fait  classer  au  rang  des  bons  auteurs  dramatiques 
de  second  ordre.  Le  dialogue  est  excellent,  bien  que  le 
principal  personnage  s'exprime  souvent  sur  un  ton  qui 
paraît  forcé.  Mais  c'est  un  Hercule  soldat  et  on  comprend 
que  le  poète  ait  été  porté  à  lui  attribuer  le  caractère  d'un 
fanfaron  jusqu'en  présence  du  roi. 

Entre  le  Céspedes  de  Lope  et  celui  de  Luis  Vêlez,  il  y  a 
surtout  cette  diiïérence  que  V Hercule  (VOcana  s'écarte 
beaucoup  plus  de  la  vérité  historique  (4).  L'histoire  y  est 
même  traitée  avec  la  plus  singulière  fantaisie.  Au  second 
acte,  l'action  est  transportée  aux  Pays-Bas,  où  Céspedes 


(1)  Louis,  frère  du  Taciturne. 

(2)  Cambrai  ? 

(3)  Bolduquc. 

(4)  Lope  de  Vega,  Obras,  t.  XII,  p.  xc. 
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n'est  jamais  venu,  et  à  un  moment  où  il  était  déjà  mort; 
d'un  bout  à  l'autre,  la  chronologie  est  capricieusement 
bouleversée. 

Les  faits  de  guerre  auxquels  Céspedes  prend  part  sont 
inventés  comme  l'époque.  Plusieurs  des  noms  des  places 
sous  les  murs  desquelles  il  s'illustre  le  sont  également. 
Orléans  n'a  rien  de  commun  avec  les  guerres  des  Pays-Bas. 

Après  Lope  de  Vega  et  Luis  Vêlez,  un  autre  auteur  dra- 
matique, Diamante,  a  mis  Céspedes  au  théâtre  dans  une 
pièce  qui  a  aussi  pour  titre  L'Hercule  d'Ocana  (1),  et  qui 
n'est  qu'une  imitation,  dans  unstyle  ampoulé,  de  l'œuvre  des 
deux  autres  poètes.  Comme  Lope,  Diamante  s'arrête  à  la 
bataille  de  :\lûhlberg  (2). 


(1)  n  a  été  publié  dans  le  tome  II  de  ses  Comedias,  Madrid,  1670. 

(2)  Lope  de  Vega,  Obras,  t.  XII,  p.  xci. 


Pauvreté  n'avilit  pas  (l) 


En  dédiant  cette  pièce  au  duc  de  JNIaqueda  Manrique, 
Lope  observe  qu'il  y  rappelle  «les  exploits  et  les  victoires  en 
Flandre  de  Don  Pedro  Enriquez  de  Toledo,  comte  de 
Fuentes.  «  Comme  Luis  Vêlez  de  Guevara  dans  les  Mutinés 
de  Flandre  et  les  frères  Figueroa  dans  la  Dame  capitaine, 
il  se  faisait  ainsi  l'écho  de  l'admiration  que  ressentaient 
les  Espagnols  pour  un  des  premiers  hommes  de  guerre  de 
son  temps.  Allié  à  la  maison  de  Tolède,  il  n'était  pas  seule- 
ment parent  du  duc  d'Albe,  il  était  son  élève,  son  émule,  et 
il  en  avait  les  qualités  :  soldat  courageux,  capitaine  bril- 
lant, chef  prudent  et  expérimenté,  sévère  quand  il  s'agis- 
sait de  maintenir  la  discipline,  mais  afîectueux  pour  tous, 
sans  distinction  de  rang,  traitant  les  plus  humbles  avec 
familiarité  et  reconnaissant  la  part  qui  leur  revenait  dans 
les  succès.  L'armée,  qui  appréciait  ses  qualités,  avait  en 
lui  la  plus  grande  confiance  et  le  lui  témoignait  ouverte- 
ment. 


(1)  LoPK  DE  Vega,  Pobreza  no  es  vileza.  Obras  ,  t.  XII,  pp.  cxliv-clii 
et  477-517.  Cette  pièce  a  été  publiée  pour  la  première  fois  en  1625, 
dans  le  tome  XX  des  Comedias  de  Lope. 
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Dans  Pobreza,  un  soldat  qui  admire,  comme  les  autres, 
la  valeur  de  son  chef,  l'appelle  «  le  plus  vaillant  capitaine 
qui  soit  jamais  sorti  d'Espagne;  »  Fuentes  l'interrompt. 

Le  comte.  —  Soldats,  pas  de  flatterie  en  campagne.  Rendons 
justice  au  duc  d'Albe,  César  de  Flandre,  Auguste  espagnol,  éterne^ 
honneur  du  nom  de  Tolède. 

DuRAN.  —  Notre  valeur  marche  à  la  victoire  avec  vous  dans  cette 
entreprise  (1). 

Le  comte.  —  Vous  allez  gagner  une  gloire  éternelle.  Si  c'est  mo' 
qui  commande,  c'est  votre  bravoure  qui  agit. 

Les  événements  militaires  autour  desquels  se  déroule  ici 
l'action  principale  sont  ceux  de  la  campagne  de  France 
en  1595.  Dès  que  le  printemps  arrive,  Fuentes,  qui  vient  de 
succéder  à  l'archiduc  Ernest,  assemble  huit  mille  hommes 
et  va  s'établir  sous  les  murs  du  Catelet.  De  la  place 
assiégée  on  lance  des  fusées,  qui  mettent  le  feu  aux  maisons 
et  aux  provisions  de  blé  que  les  paysans  y  ont  amassées. 
L'air  est  embrasé,  les  soldats  sont  enveloppés  de  fumée, 
comme  dans  un  nuage  de  poussière  (2).  Mais  ce  nuage 
«  ne  cache  pas  le  soleil  de  la  bravoure  espagnole.»  Le  sieur 
de  Liramont,  qui  défend  vaillamment  la  place,  est  forcé 
de  se  rendre.  Clary  succombe  ensuite,  puis  Doullens,  puis 
Cambrai.  Lope  ne  nous  fait  pas  assister  aux  opérations  qui 
suivent  la  prise  de  Doullens.  La  campagne  finie,  Fuentes 
revient  à  Bruxelles.  Dans  les  villes  et  les  villages  qu'il 


(1)  Le  siège  de  Cambrai. 

(2)  Eran  las  casas  de  paja,  y  por  quitar  al  campo  la  comodidad  del 
aloxamienlo,  con  fléchas  de  fuego  desde  el  castillo  las  quemaron  todas 
con  el  grano  de  trigo  y  auena  que  auia  en  algunas  délias...  No  se  vian 
les  soldados  de  humo    y    Uama.  Vill.\lobos,  Comentarios,  fol.  10  r°. 
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traverse,  il  est  accueilli  par  des  acclamations  ;  la  capitale 
le  reçoit  en  triomphateur  (1). 

Toute  cette  partie  historique  est  empruntée  aux  Com- 
mentaires de  Diego  de  Villalobos  y  Benavides  ;  Lope  les 
reproduit  même  parfois  aussi  littéralement  que  le  lui  permet 
la  versification,  de  sorte  que  nous  trouvons  ici  un  exposé 
des  faits  d'après  le  récit  d'un  témoin  oculaire. 

Ce  ne  sont  toutefois  pas  ces  faits  qui  forment  la  partie 
la  plus  importante  de  la  comedia.  Ce  n'est  pas  non  plus 
Fuentes  qui  en  est  le  personnage  principal,  mais  un  gentil- 
homme. Don  Juan  de  Mendoza(2),  que  nous  voyons  arriver 
d'Espagne  avec  sa  sœur,  pauvrement  vêtu,  n'ayant  pour 
tout  espoir  qu'une  lettre  dans  laquelle  il  est  recommandé 
au  gouverneur  général,  Fuentes  l'accueille  avec  bienveil- 
lance, lui  donne  les  moyens  de  s'équiper  et  lui  promet 
une  compagnie  dès  que  l'occasion  se  présentera.  En  atten- 
dant, il  le  fait  aller  avec  le  duc  de  Pastrana,  commandant 
de  la  cavalerie  (3). 

Mendoza  ne  tarde  pas  à  se  distinguer.  Il  finit  par  conqué- 
rir le  grade  de  capitaine  et  la  croix  de  chevalier  de  Saint- 
Jacques. 

Autour  des  événements  militaires  se  développe  une 
intrigue  dans  laquelle  sont  engagés  le  héros  de  la  pièce, 


(1)  Las  alegrias  générales  de  todas  las  partes  por  donde  el  Conde 
passo,  boluiendose  a  Bruselas,  fueron  muy  grandes  en  cada  ciudad, 
que  como  del  beneficio  recebido  estaua  la  gente  alegre,  todo  era 
recozigo...  Llego  por  sus  jornadas  a  Bruselas,  donde  fue  recebido  con 
alegria.  Ibid.,  fol.  49. 

(2)  On  trouve  parmi  les  officiers  qui  commandaient  au  siège  de 
Doullens  un  capitaine  Mendoza,  du  tercio  de  Don  Agustin  Mexia. 
Ibid.  fol.  20vo  et  22  r°.  Mais  le  Mendoza  de  Lope  est  inventé. 

(3)  Lope  intercale  ici  un  portrait  du  duc  de  Pastrana,  qui  est  em- 
prunté, comme  le  reste,  à  Villalobos.  Ibid.  fol.  10  v"  et  11  r°. 
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sa  sœur,  Laura,  une  jeune  dame  flamande,  Rosela,  Fabio, 
frère  de  celle-ci,  et  qui  se  dénoue  par  un  double  mariage. 
Si  les  scènes  historiques  n'ont  ici  qu'une  importance 
secondaire,  la  pièce  a  une  valeur  littéraire  qui  la  fait  lire 
encore  aujourd'hui  avec  intérêt.  Après  Sismondi,  qui 
vante  l'art  avec  lequel  Lope  a  rattaché  une  aventure  roma- 
nesque à  la  glorieuse  campagne  de  1595,  Menéndez  y 
Pelayo  a  pu  louer  sans  réserve  le  caractère  de  Mendoza, 
«  ce  gentilhomme  pauvre  et  honorable,  qui,  par  suite  de 
revers  de  fortune,  doit  dissimuler  sous  un  humble  habit 
son  extraction  illustre,  se  convertit  en  fils  de  ses  œuvres, 
obtient,  pour  prix  de  sa  bravoure,  de  sa  loyauté,  de  sa  droi- 
ture, de  ses  procédés  chevaleresques,  de  sa  discrétion,  de 
sa  courtoisie,  les  palmes  du  triomphe  à  la  guerre  et  dans  les 
amours,  » 


Je  m'appelle  Lorenzo  ou  le  Charbonnier  de  Tolède  (l) 


Un  jeune  paysan,  qui  exerce  à  Tolède  le  métier  de  char- 
bonnier, Lorenzo,  a  inspiré  de  l'amour  à  Doiïa  Juana  de 
Flores,  dont  le  frère.  Don  Juan,  sert  en  Flandre  avec 
le  grade  de  capitaine.  Dona  Juana  se  déclare  prête  à 
l'épouser  si,  dans  un  délai  de  trois  ans,  il  parvient  à  se 
rendre  digne  d'obtenir  sa  main.  A  ce  moment  se  trouve 
à  Tolède  le  marquis  de  Santa-Cruz,  près  de  passer  en 
Flandre  pour  gouverner  ces  Etats  ;  il  recrute  deux  tercios 
qui  doivent  l'accompagner.  Le  charbonnier  s'engage  dans 
l'un  des  tercios. 

Arrivé  aux  Pays-Bas,  le  marquis  met  le  siège  devant 
Duren.  Lorenzo  se  fait  remarquer  par  sa  bravoure,  perce 
de  son  épée  M.  de  Chatelet  (2),  commandant  d'une  armée 
envoyée  au  secours  de  la  place.  Quoique  plus  faibles  en 
nombre,  les  Espagnols  sont  victorieux,  après  une  lutte 
acharnée.  Le  marquis  confère  à  Juan  de  Flores,  —  c'est 


(1)  D.  Juan  de  Matos  Fragoso.  Comedia  famosa  tilulada  Lorenzo 
me  llamo  y  carbonero  de  Toledo.  Biblioteca  de  autores  espanoles.  Dra- 
mâticos  posteriores  a  Lape  de  Vega,  t.  I.  pp.  219  et  suiv. 

(2)  Jatalete.  Ce  nom  est  inventé. 
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le  nom  que  le  jeune  paysan  a  pris  en  s'enrôlant,  —  le 
grade  d'alférez  dans  la  compagnie  que  commande  le  frère 
de  Doiia  Juana,  Désigné  avec  deux  autres  officiers  pour 
conduire  une  attaque,  Lorenzo  prend  deux  étendards  à 
i'ennemi  et  vient  les  déposer  aux  pieds  du  marquis.  En 
récompense  de  cet  exploit,  il  est  nommé  capitaine. 

Duren  succombe.  Le  gouverneur,  M.  de  Balami,  se  rend 
au  roi  d'Espagne  ;  sa  femme,  désespérée,  s'empoisonne. 
A  ce  moment,  le  marquis  reçoit  une  lettre  de  Philippe  II, 
qui  lui  annonce  l'arrivée  de  l'archiduc  Albert  en  Flandre. 
Dans  cette  lettre,  le  roi  écrit  au  sujet  de  Lorenzo  :  «  Vous 
lui  donnerez  l'habit  (de  chevalier  de  Saint- Jacques)  sans 
plus  de  preuves,  parce  que  j'ai  la  conviction  qu'il  le  mérite.  » 
Et  le  charbonnier,  comblé  de  gloire,  épouse  la  sœur  de  Don 
Juan  de  Flores. 

Quoique  certains  noms  de  personnages  et  de  lieux  et 
plus  d'un  détail  puissent  faire  croire  le  contraire,  l'action 
militaire  se  déroule  ici  sur  le  même  théâtre  et  dans  le 
même  temps  que  Pauvreté  n'avilit  pas.  Mais  ce  qui  dis- 
tingue la  pièce  de  Matos  Fragoso  de  celle  de  Lope,  c'est 
que  le  premier  respecte  aussi  peu  l'histoire  que  la  géogra- 
phie. Le  marquis  de  Santa-Cruz,  qui  a  été  gouverneur  des 
armes  aux  Pays-Bas,  appartient  au  XVII^  siècle  (1). 
Il  n'existe  pas  au  nord  de  la  France  de  place  du  nom  de 
Duren.  M.  de  Balami  est  le  sieur  de  Balagny,  gouver- 
neur de  Cambrai,  dont  la  femme  s'empoisonna,  en  effet, 
de  désespoir,  le  lendemain  de  la  soumission  de  son  mari 


(1)  Il  arriva  à  Bruxelles  au  printemps  de  l'année  1631,  amenant 
avec  lui  un  renfort  d'environ  quatre  mille  hommes,  Espagnols  et 
Italiens,  qui  furent  dirigés  vers  la  Gueldre.  Gachard,  Les  bibliothèques 
de  Madrid,  p.  164. 
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au  roi  d'Espagne,  le  2  octobre  1595.  Le  nom  de  Duren 
est  employé  pour  Cambrai,  et  les  événements  militaires 
auxquels  prend  part  Lorenzo  sont  ceux  du  siège  et  de  la 
prise  de  cette  ville.  Il  suffît,  pour  s'en  assurer,  de  parcourir 
les  Commentaires  de  Villalobos  (1),  dont  le  poète  s'est  évi- 
demment servi,  comme  l'a  fait  Lope  dans  Pauvreté  n'avilit 
pas. 

La  comedia  de  Matos  Fragoso  est  écrite  avec  infini- 
ment d'entrain  et  rappelle,  sous  ce  rapport.  Pour  son  roi 
et  pour  sa  dame.  Ce  n'est  pas  le  seul  rapprochement  que 
l'on  puisse  faire  entre  les  deux  pièces.  Plusieurs  scènes 
ont  une  analogie  si  frappante  qu'on  est  porté  à  admettre 
que  l'un  des  auteurs  s'est  inspiré  de  l'œuvre  de  l'autre. 
L'im.itateur,  en  ce  cas,  serait  Bances  de  Candamo,  qui, 
né  en  1662,  mourut  en  1701,  tandis  que  ^latos  Fragoso 
naquit  vers  1614. 


(1)  Folios  31-48.  Peut-être  a-t-il  utilisé  aussi  l'ouvrage  de  Carnero, 
qui  rapporte  en  détail,  de  même  que  Villalobos,  ces  événements. 
Guerras  civiles,  pp.  363-373. 
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La  Dame  capitaine  (1) 


Dona  Elvire  de  Vergara,  née  en  Biscaye,  de  famille 
notable,  a  été  élevée  au  couvent  par  une  tante,  qui  lui 
tient  lieu  de  mère  et  la  destine  à  l'état  religieux.  La  veille 
du  jour  où  ses  vœux  doivent  être  prononcés,  elle  vole  à 
celle-ci  ses  bijoux  et  son  argent  et  fuit,  accompagnée 
d'une  suivante.  Son  caractère  viril  la  fait  aspirer  à  la  gloire 
militaire,  rêver  d'immortaliser  son  nom  par  des  actions 
d'éclat.  Elle  s'habille  en  homme,  prend  le  nom  de  Lope  de 
Avendano  et  se  dirige  vers  Saint-Sébastien,  dans  l'intention 
d'entrer  au  service  du  comte  de  Fuentes,  qui  se  prépare  à 
aller  en  Flandre,  avec  une  armée  de  8,000  hommes  (2). 


(1)  La  Dama  cupilan.  De  los  Figueroas.  Parle  veinte  y  cualro  de 
comedias  niievas  y  escogidas  de  los  mejores  Ingénias  de  Espana.  Madrid, 
1666,  fol.  61-84. 

(2)  C'est  en  1592,  au  mois  de  juin,  que  Fuentes,  capitaine  général  en 
Portugal,  reçut  l'ordre  de  se  rendre  aux  Pays-Bas,  non  pas  par  mer 
et  avec  50  navires  portant  8,000  fantassins,  ainsi  qu'il  est  dit  ici,  mais 
par  l'Italie.  11  quitta  l'Espagne,  semble-t-il,  au  mois  d'octobre.  En 
effet,  le  3  novembre,  Philippe  II  lui  écrit  qu'il  attend  la  nouvelle  de 
son  départ  de  Xic?  et  espère  qu'il  hâtera  son  voyage,  comme  il  le  lui  a 
récemment  recommandé.  Archives  géurales  du  royaume,  à  Bruxelles, 
Correspondance  de  Philippe  II  sur  les  affaires  des  Pays-Bas,  tome  XXV. 
Fuentes  arriva  à  Bruxelles  le  23  novembre. 
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A  peine  est-elle  en  route  qu'elle  trouve  l'occasion  de 
montrer  sa  vaillance.  Des  muletiers  se  moquent  de  son  air 
juvénile.  Elle  leur  riposte  en  tirant  l'épée.  Surviennent 
des  bandouliers,  qui  se  jettent  sur  eux.  Don  Lope  et  sa 
suivante,  également  vêtue  en  homme,  arrachent  leurs  ar- 
mes à  deux  des  brigands  et  mettent  en  fuite  toute  la  bande, 
à  la  grande  admiration  des  conducteurs  de  mules. 

Dans  un  village  où  ils  s'arrêtent,  un  sergent  remarque 
avec  jalousie  les  attentions  de  la  femme  de  l'aubergiste 
pour  Lope,  menace  celui-ci  de  lui  «  couper  la  moustache.  » 
On  se  bat.  Le  sergent  est  blessé. 

A  Saint-Sébastien,  la  veille  du  départ,  nouvelle  querelle, 
dans  un  bal.  Une  belle  biscayenne  perd,  en  dansant,  une 
rose  qu'elle  porte  dans  les  cheveux.  Don  Lope  la  ramasse 
au  moment  où  un  capitaine  s'approche  pour  la  prendre. 
Mécontent  d'avoir  été  devancé,  celui-ci  invective  le  jeune 
et  trop  empressé  galant.  Survient  le  comte  de  Fuentes,  qui 
adresse  des  reproches  à  l'officier  en  l'appelant  par  son  nom. 
Elvire  apprend  ainsi  que  le  capitaine  est  son  frère. 

Don  Fernando  de  Vergara  sert  en  Flandre,  d'où  il  est 
arrivé  récemment  et  où  il  retourne  avec  l'armée  recrutée 
par  le  comte.  Il  ne  reconnaît  pas  sa  sœur  sous  le  costume 
qu'elle  porte  ;  il  l'a  cjuittée,  d'ailleurs,  alors  qu'elle  était 
encore  enfant.  Quant  au  «  petit  soldat,  »  Fuentes  ordonne 
qu'il  lui  soit  donné  deux  «  coups  de  corde  (1),  »  pour  s'être 
querellé  avec  un  supérieur.  Don  Fernando  trouve  qu'un 
pareil  affront  est  immérité  et  fait  appel  à  la  clémence  de 
son  chef. 


(1)  Dos  tratos  de  cuerda  :  corde  destrapade. 
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Don  Lope.  —  Pardieu,  c'est  vrai  ;  vous  n'êtes  pas  mon  juge. 

Le  comte.  —  Et  pourquoi  pas  ? 

Don  Lope,  se  couvrant.  —  Par  la  raison  que  je  ne  suis  pas  soldat. 

Le  comte  (à  part).  —  C'est  une  autre  affaire.  {Haut)Q,ue  voulez- 
vous  dire  ? 

Don  Lope.  —  Je  suis  étranger  et  viens  me  présenter  pour  aller 
servir  en  Flandre  sous  vos  drapeaux.  Cette  belle  dame  a  par  hasard 
laissé  tomber  la  rose  de  ses  cheveux.  Je  suis  arrivé  pour  la  ramasser 
avant  le  seigneur  Don  Fernando.  En  pareil  cas,  vive  le  ciel,  je  me 
battrais  avec  Annibal,  Achille,  Hector,  Jules  César,  Scipion, 
Alexandre,  Pyrrhus  et  Votre  Excellence,  qui  les  surpasse  tous. 
Quand  l'honneur  est  engagé,  il  n'y  a  qu'à  veiller  au  maintien  de  sa 
réputation.  Après,  advienne  que  pourra. 

Le  comte,  qui  admire  cette  vaillance,  cet  entrain,  se 
dit  qu'il  était  ainsi  dans  sa  jeunesse  et  désire  connaître 
le  bouillant  garçon. 

Le  comte.  • —  Dites-moi  qui  vous  êtes,  que  je  sache  comment 
traiter  un  homme  aussi  brave. 

Don  Lope.  —  Ma  noblesse,  mes  œuvres  la  proclameront. 
Jusque-là,  permettez  que  je  la  cache. 

Le  comte.  —  Mais  dites-moi,  comment  vous  nommez-vous  ? 

Don  Lope.  —  Don  Lope  de  Avendaho. 

Le  comte.  —  De  sorte,  Don  Lope  de  Avendano,  que,  pour  défen- 
dre votre  honneur,  vous  me  défieriez,  moi  ? 

Don  Lope.  —  Seigneur,  ce  qui  est  dit  est  dit. 

Fuentes  l'enrôle  dans  sa  compagnie  et  lui  promet  sa 
protection.  «  Croyez,  dit-il,  que  vous  avez  en  moi,  oui,  par 
Dieu,  dans  cette  guerre  un  bon  parrain  et  un  ami.  » 

Puis  il  lui  fait  donner  la  main  à  Fernando. 
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Arrivé  dans  les  Pays-Bas,  Don  Lope  ne  tarde  pas  à  se 
distinguer.  Il  est  parvenu  au  grade  de  capitaine  de  cava- 
lerie quand  le  siège  de  Cambrai  (1)  lui  fournit  l'occasion 
de  se  couvrir  de  gloire.  Pendant  l'attaque  d'un  fort,  il  esca- 
lade un  mur  ;  sa  vie  est  en  danger.  A  cette  vue,  Fuentes 
s'écrie  :  «  Soldats,  secourez-le  !  »  Don  Lope  tombe  dans  le 
fossé.  Le  comte  le  croit  tué  ;  mais  il  se  présente  bientôt, 
blessé  au  front  d'une  mousquetade,  portant  deux  drapeaux, 
qu'il  dépose  aux  pieds  du  capitaine  général.  Celui-ci  l'em- 
brasse et  le  félicite. 

Des  cris  de  victoire  retentissent  :  le  fort  est  pris.  Fuentes 
reconnaît  que  ce  succès  est  dû  à  Lope,  et  il  le  crée  chevalier 
de  Saint- Jacques  ;  il  possède  pour  cela  des  cédules  en  blanc, 
signées  du  roi. 

Le  jeune  officier  remercie,  non  sans  appréhender  les 
ennuis  que  son  déguisement  doit  inévitablement  lui  causer. 
En  effet,  il  a  bientôt  une  nouvelle  dispute  avec  son  frère 
pour  afïaire  d'amour.  Fernando  de  Vergara  vient  le  provo- 
quer en  duel  :  il  a  appris  qu'une  riche  flamande.  Madame 
Blanche,  lui  préfère  le  jeune  officier.  Don  Lope  refuse  de 
se  battre.  Le  capitaine  insiste.  La  lutte  vient  de  s'engager 
quand  on  appelle  aux  armes.  Les  deux  adversaires,  obligés 
de  courir  à  leur  poste,  se  donnent  rendez-vous  pour  un 
autre  jour. 

Informé  de  la  querelle,  Fuentes  les  réconcilie  de  nouveau. 
Dans  un  entretien  avec  Don  Lope,  il  blâme  sa  conduite,  lui 
reproche  surtout  de  se  montrer  trop  peu  soucieux  de  son  ave- 
nir, de  son  agrandissement.  Il  s'est  distingué  par  sa  valeur,  il 


(1)  Fuentes  arriva  en  vue  de  Cambrai  le  14  août  1595.  La  ville  se 
rendit  le  2  octobre  ;  le  château,  le  9. 
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est  chevalier  de  Saint- Jacques,  il  a  reçu  une  large  grati- 
fication ;  et  lui,  si  susceptible  sur  le  point  d'honneur,  il 
semble  oublier  tout  cela.  Don  Lope  lui  cache  un  secret  : 
qu'il  parle  ouvertement,  «  Nous  savons,  ajoute  le  comte,  que 
personne  ne  fait  choix  de  sa  naissance.  Y  a-t-il  une  raison 
qui  vous  empêche  de  porter  l'habit  de  chevalier?  Tout 
pourra  s'arranger  :  les  conseillers  de  l'ordre  sont  mes  amis  ; 
ils  favorisent  les  soldats  de  fortune.  Vous  pouvez  compter 
sur  moi.  » 

Don  Lope.  —  Je  remercie  Votre  Excellence  de  la  généreuse  affec- 
tion dont  elle  m'honore,  et  je  lui  répondrai  :  il  ne  faut  pas  qu'on 
croie  que  je  l'oublie.  J'ai  laissé  en  Castille  un  frère  qui  plaide  pour 
faire  reconnaître  nos  titres  de  noblesse.  Et  puis,  pour  dire  la  vérité, 
avant  de  me  parer  de  ces  insignes,  je  voudrais  avoir  du  bien.  Un 
chevalier  qui  n'a  pas  de  revenu  est  exposé  à  commettre  des  incon- 
venances. 

Le  comte.  —  Si  c'est  cela,  le  remède  est  tout  trouvé  :  mariez- vous 
avec  une  bonne  dot.  Voyez,  il  y  a  Madame  Blanche,  qui  est  digne 
d'un  gentilhomme  de  rang  élevé  :  épousez-la,  et  vous  voilà  baron. 

Don  Lope.  —  Moi,  baron  ?  Mais,  bon  Dieu,  c'est  impossible. 

Le  comte,  poursuivant.  —  Blanche  vous  montre  de  l'attache- 
ment, vous  avez  de  l'amitié  pour  elle  :  je  vais  arranger  le  mariage. 

Don  Lope  (à  part).  —  Il  ne  manquait  que  cela  pour  me  faire 
perdre  la  tête.  Seigneur,  remarquez... 

Le  comte.  —  Il  n'y  a  pas  à  répliquer.  Vive  Dieu,  vous  êtes  ter- 
rible. Mais  je  comprends  :  vous  êtes  soldat,  vous  êtes  pauvre,  vous 
craignez  que  Madame  Blanche  refuse.  Laissez-moi  conduire  l'affaire. 

Et  il  se  retire,  laissant  Don  Lope  plongé  dans  un  trouble 
extrême. 
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Sans  perdre  de  temps,  Fuentes  va  chez  la  dame,  lui  fait 
l'éloge  du  jeune  officier.  Don  Lope  l'aime  et  désire  l'épouser. 
Il  l'a  encouragé  dans  ses  espérances.  Blanche,  qui  ressent 
pour  le  comte  autant  de  respect  que  d'affection,  s'aban- 
donne à  lui. 

Pendant  que  son  protecteur  lui  prépare  un  riche  établis- 
sement, Don  Lope  chargé  de  faire  le  guet,  la  nuit,  au  point 
le  plus  menacé,  monte  la  garde,  armé  d'une  arquebuse.  Il 
entend  de  la  musique  dans  le  lointain  ;  c'est  sans  doute 
Fernando  ou  quelque  autre,  aspirant  à  la  main  de  Blanche, 
qui  lui  donne  une  sérénade.  Cette  idée  le  tourmente.  Il 
sait  que  Blanche  l'attend  ce  soir.  En  ne  le  voyant  pas,  la 
dame  pourra  croire  qu'il  la  délaisse  par  faiblesse  ou  par 
lâcheté  et  concevoir  de  lui  une  opinion  désavantageuse. 
Il  voudrait  aller  au  rendez-vous.  Mais  si,  d'un  côté,  l'hon- 
neur l'appelle,  de  l'autre,  le  devoir  le  retient. 

Ces  réflexions,  faites  tout  haut,  sont  entendues  d'un  per- 
sonnage qui  arrive,  la  figure  cachée  dans  son  manteau. 
C'est  Fuentes  ;  il  inspecte  le  camp.  Il  propose  à  Don  Lope 
de  monter  la  garde  à  sa  place.  L'officier  refuse. Le  comte  lui 
représente  que  manquer  à  la  galanterie,  c'est  manquer  à 
l'honneur.  Le  secret,  d'ailleurs,  restera  entre  eux.  Bien 
qu'il  déguise  sa  voix.  Don  Lope  le  reconnaît  et  prend  le 
parti  d'accepter  la  proposition.  «  Pardieu,  se  dit-il,  le 
comte  va  s'amuser  un  peu,  tandis  que  j'irai  me  promener. 
La  garde  est  en  bonnes  mains.  » 

De  son  côté,  Fuentes  s'étonne  :  il  faut  que  l'officier  soit 
bien  aveuglé  par  l'amour-propre  pour  abandonner  ainsi  la 
faction  sans  savoir  à  qui.  Comment  lui,  si  vaillant,  peut-il 
commettre  une  pareille  légèreté?  Il  l'en  punira. 
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Le  galant  qui  donne  une  sérénade  à  Madame  Blanche  est 
le  baron  de  Brissac,  chargé  de  diriger  les  opérations  du 
siège.  Don  Lope  met  en  fuite  les  musiciens  et  court  repren- 
dre son  poste. 

Au  point  du  jour,  le  comte  vient  le  réprimander.  Don 
Lope,  sans  avouer  d'abord  ce  qu'il  sait,  répond  avec  assu- 
rance. 

Don  Lope.  —  C'est  vrai  ;  je  me  suis  fié  à  un  ami.  Mais  si  cet  ami 
valait  Votre  Excellence  et  était  digne  de  la  même  confiance  qu'elle, 
la  faute  serait-elle  si  grave  ? 

Le  comte.  —  S'il  s'agissait  d'un  homme  comme  moi,  j'avoue 
que  ce  ne  serait  pas  une  faute. 

Don  Lope.  —  Eh  bien,  corps  du  Christ,  si  c'était  Votre  Excellence 
elle-même  à  qui  j'eusse  confié  le  poste  ? 

Le  comte.  —  Vive  Dieu,  il  m'a  attrapé  !  Donnez-moi  la  main, 
Don  Lope. 

On  entend  des  cris  de  victoire.  Le  tambour  bat,  les  trom- 
pettes sonnent.  Le  baron  de  Brissac  (1)  annonce  que  la 
place  s'est  rendue. 

Blanche  vient  féliciter  le  comte. 

Le  comte,  à  Don  Lope.  —  J'ai  dit  à  Madame  Blanche  que  vous 
l'aimez.  Elle  consent  ;  donnez-lui  la  main  :  vous  êtes  son  époux. 
Don  Lope.  —  Si  c'était  possible,  je  le  ferais. 
Le  comte.  —  Comment  cela  n'est-il  pas  possible  ? 
Don  Lope  hésite.  Fuentes  le  presse. 
Le  comte.  —  Dites  donc  ! 


(1)  Charles  de  Cossé,  comte  de  Brissac,  le  contemporain  de  Fuentes, 
n'a  pas  été  au  service  de  l'Espagne,  C'est  Don  Agustin  Messia,  mestre 
de  camp,  qui  dirigea  les  opérations  du  siège  de  Cambrai  en  1595. 
Carlos  Coloma,  Giierras  de  Flandes,  Anvers,  1625,  p.  333. 
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Don  Lope.  —  Grand  Seigneur,  je  suis  une  femme. 

Le  comte.  —  Ciel  ! 

Dox  Lope.  —  Je  m'appelle  Dona  Elvire  de  Vergara,  comme  vous 
le  verrez  par  les  papiers  que  je  porte  sur  moi  ;  et  pour  cela,  je  renonce 
à  mon  emploi  et  à  l'habit  que  m'a  donné  Sa  Majesté.  L'influence 
occulte  du  destin- m'a  orgueilleusement  poussée  à  la  guerre  ;  je  la 
laisse  pour  donner  à  Blanche  un  époux  qui  la  mérite  :  je  la  marie  à 
mon  frère. 

Le  capitaine  et  Blanche  acceptent. 

Don  Fernando  embrasse  sa  sœur. 

La  pièce  des  frères  Figueroa  est  imitée  de  la  Monja  (la 
nonne)  alférez,  de  Juan  Pérez  de  Montalvan.  Comme  Doiia 
Elvire  de  Vergara,  Catalina  de  Erauso,  née  à  Saint-Sébas- 
tien, a  des  goûts  militaires,  s'échappe  du  couvent,  au 
moment  où  elle  doit  prononcer  ses  vœux,  et  revêt  des 
habits  d'homme.  Sous  le  nom  d'Alonso  de  Guzman,  elle 
va  guerroyer  au  Pérou,  où  elle  rencontre,  sans  se  faire  con- 
naître delui,sonfrère,ralférez Miguel  de  Erauso.  Une  dame, 
Dona  Ana,  s'éprend  de  Don  Alonso,  comme  Madame 
Blanche  s'éprend  de  Don  Lope.  Ici,  le  gouverneur  du 
Callao  joue  un  rôle  analogue  à  celui  de  Fuentes  dans  la 
Dame  capitaine. 

De  son  côté,  Montalvan,  a  emprunté  le  sujet  de  son 
drame  à  la  relation  des  aventures  arrivées  à  une  nonne 
qui  s'appelait  eiïectivement  Catalina  de  Erauso,  relation 
écrite  par  elle-même,  publiée  à  Madrid,  en  1624  et  1625, 
et  réimprimée  par  J.-INI.  de  Ferrer  sous  le  titre  :  Historia 
de  la  Monja  alférez  Dona  Catalina  de  Erauso  (1). 


(1)  Paris,  Didot,  1829.  Une  traduction  française  de  cette  histoire, 
suivie  de  la  Monja  alférez  de  Montalvan,  également  traduite,  a  été  pu- 
bliée, en  1830,  à  Paris.  Une  autre,  de  J.-M.  de  Heredia,  a  paru  en 
1894. 
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II  n'y  a  aucune  ressemblance  entre  les  aventures  de  la 
Dame  capitaine  et  celles  d'Anne  de  la  Vaux,  qui,  d'après 
quelques  auteurs,  auraient  fourni  aux  frères  Figueroa  les 
éléments  de  leur  pièce.  Cette  fille,  née  à  Lomme,  près  de 
Lille,  servit,  jusqu'à  l'âge  de  28  ou  29  ans,  dans  le  régim.ent 
du  prince  de  Ligne, puis  dans  celui  du  prince  de  Chimai.  Elle 
avait  accompli  une  quantité  d'actions  d'éclat  et  était  par- 
venus au  grade  de  lieutenant  quand,  son  sexe  ayant  été 
découvert  par  des  gens  d'un  parti  ennemi  qui  voulaient  la 
dépouiller  de  ses  vêtements,  elle  fut  conduite  à  Nanc}^ 
relâchée  et  présentée  à  l'archiduc  Léopold,  gouverneur 
général  des  Pays-Bas,  qui  la  fit  recevoir  à  l'abbaye  de  la 
Marcjuette,  près  ds  Lille  (1).  A  l'inverse  de  Catalina  de 
Erauso,  dont  la  vie  agitée  commence  par  une  fuite  du  cou- 
vent, Antoinstte  y  entre  en  abandonnant  l'état  militaire. 
Si  les  frères  Figueroa  ont  eu  connaissance  de  cette  relation, 
ils  n'y  ont  sûrement  pas  trouvé  la  matière  de  leur  comédie. 

Il  n'est  pas  exact  non  plus,  ainsi  qu'on  le  croit  générale- 
ment, que  la  Fille  capitaine  de  IMontfleury  soit  une  imita- 
tion de  la  Dama  capitan.  Dans  la  comédie  de  Montfleury, 
un  bourgeois  marié,  du  nom  de  'SI.  le  Blanc,  s'amourache 
d'une  jeune  fille,  qui,  pour  se  moquer  de  lui,  d'accord  avec 
M"^^  le  Blanc,  fait  faire  la  cour  à  celle-ci  par  une  de  ses  cou- 
sines déguisée  en  officier.  De  là,  une  série  d'incidents,  qui 
se  termine  par  une  leçon  de  morale  donnée  au  naïf  mari. 
Ni  dans  les  caractères  des  personnages,  ni  dans  les  situa- 
tions, ni  dans  la  forme,  il  n'y  a  une  similitude  quelconque, 
entre  les  deux  pièces. 


(1)  Relation  de  quelques  actions  et  exploits  de  guerre  d'Anne  de  la 
Vaux,  ci-devant  nommée  Antoine  de  l'Espérance,  sous  l'habit  de  soldat. 
Annexe  au  n"  5,  31  janvier  1654,  des  Relations  véritables,  de  Bruxelles. 


Le  Mousquetaire  (1) 


Dans  la  comédie  de  Gonzalez  de  Bustos,  comme  dans 
celle  des  frères  Figueroa,  le  principal  personnage  est  un 
officier  de  fortune  ;  mais,  à  l'inverse  de  Don  Lope,  qui  aspire 
à  la  gloire,  le  mousquetaire  se  contente  de  son  humble 
condition  et  de  la  conscience  du  devoir  accompli.  Il  ser- 
vira bien  le  roi  sans  commander,  et,  dans  cette  conviction, 
il  refuse  l'avancement  pour  lequel  il  est  proposé.  Ce  mélange 
de  modestie  et  d'orgueil  fait  l'originalité  de  la  pièce. 

Dès  le  début,  s'affirme  le  sentiment  de  la  valeur  person- 
nelle chez  Perote  (2),  —  c'est  le  nom  du  mousquetaire.  — 
Arrivé  depuis  peu  de  temps  aux  Pays-Bas,  en  1635  (3),  il 
se  présente  dans  une  maison  avec  son  billet  de  logement. 
Un  sergent  l'arrête  et  l'invite  à  aller  chercher  autre  part  : 
la  maison  est  retenue  pour  un  capitaine. 


(1)  El  Mosquelero  de  Flandes.  Comedia  famosa.  De  D.  Francisco 
Gonzalez  de  Bustos.  Parte  treinta  y  seis.  Comedias  escritas  por  los 
mejores  Ingénias  de  Espana.  Ano  1671.  EnMadrid,'a  costa  de  J.  Martin 
Merino,  pp.  45-95. 

(2)  Diminutif  de  Pedro. 

(3)  Sa  femme  dit  qu'il  est  parti  d'Espagne  après  le  sac  de  Tirlemont 
par  les  Français  (6  juin  1635).  Les  Pays-Bas  étaient  alors  gouvernés 
par  le  cardinal-infant  Ferdinand,  arrivé  l'année  précédente. 
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Le  sergent.  —  Le  capitaine  est  un  homme  de  marque  ;  vous, 
vous  n'êtes  qu'un  mousquetaire. 

Perote.  —  Pardieu,  sergent,  c'est  vrai.  Mais  le  roi  ne  changerait 
pas  mon  mousquet  contre  sa  genette.  En  suivant  ses  drapeaux,  j'ai 
augmenté  sa  gloire  ;  je  lui  ai  donné  plus  de  victoires  que  tous  les 
capitaines. 

Le  SERGENT.  —  Mais  il  est  capitaine. 

Perote.  —  Je  n'obéis  qu'au  mien,  et  lui  ne  l'est  pas. 

On  se  querelle  ;  les  épées  sont  tirées  ;  des  soldats  arrivent. 
La  femme  de  Perote,  qui  accompagne  son  mari  et  porte 
l'uniforme,  prend  part  à  la  lutte.  Survient  le  commandant 
en  chef,  marquis  de  Leganes,  qui  fait  arrêter  et  emprison- 
ner le  mousquetaire. 

Perote  s'évade,  a  l'occasion  de  sauver  la  vie  au  marquis, 
se  distingua  dans  d3S  entreprises  périlleuses  et  gagne  le 
brevet  de  capitaine  qui  vient  d'être  retiré  à  un 
officier,  Don  Sancho,  pour  cause  de  négligence.  Ordre  est 
donné  à  Don  Sancho  de  remettre  sa  genette  au  mousque- 
taire. Perote  refuse  l'insigne.  «  Elle  est  en  bonnes  mains,  » 
dit-il  à  l'officier.  Et,  s'adressant  au  marquis  :  «  Je  vous 
supplie,  seigneur,  en  considération  de  mes  services,  de  lui 
permettre  de  la  garder.  Je  serais  mal  payé  si  ce  devait 
être  au  prix  du  déshonneur  d'un  si  brave  capitaine.  » 

Tout  en  admirant  cette  délicatesse  et  cette  générosité» 
le  général  insiste.  Perote  reste  inébranlable.  Don  Sancho 
garde  sa  genette  ;  mais  le  marquis  exige  que  le  mousque- 
taire accepte  la  solde,  en  attendant  le  brevet  qu'il  veut 
lui  conférer. 

La  fin  de  la  pièce  est  des  plus  fantaisiste.  Don  Sancho 
paye  le  désintéressement  de  Perote  par  un  acte  d'ingra- 
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titude  :  il  lui  enlève  sa  femm3.  Perote  la  reprend  et,  après 
avoir  tué  le  capitains,  ss  réfugie  avec  elle  dans  une  ancienne 
forteresse,  où  il  se  cache  (1).  Une  armée  française,  comman- 
dée par  le  maréchal  de  Turenne,  s'arrête  sous  les  murs  du 
château.  Le  gouverneur  de  la  place,  —  le  mousquetaire,  — 
5ommé  de  se  rendre  à  merci,  répond  qu'il  saura  résister 
avec  les  cent  Espagnols  dont  il  dispose.  Furieux  de  se  voir 
arrêté  par  un  misérable  réduit,  le  maréchal  va  parler  lui- 
même  au  châtelain.  Il  le  trouve  si  résolu  que,  voulant 
témoigner  son  admiration  pour  tant  de  vaillance,  il  lui 
accorde  une  sortie  honorable.  Perote  s'avance,  le  mous- 
quet sur  l'épaule,  mèche  allumée.  Sa  femme  le  suit, 
portant  un  drapeau  fait  de  l'écharpe  de  son  mari.  Turenne 
attend  que  les  défenseurs  paraissent. 

Perote.  —  Ils  sont  tous  sortis. 
Un  soldat.  ■ — •  C'est  une  farce. 
Le  maréchal.  —  Vous  m'avez  trompé  ! 

Perote.  — ■  C'est  vous  qui  vous  êtes  trompé.  Moi,  j'ai  fait  ce  que 
je  devais. 

Le  maréchal  veut  le  faire  arrêter.  Perote  lui  rappelle 
son  engagement,  qu'il  va  violer. 

Le  maréchal.  —  C'est  vrai  ;  partez  sans  crainte. 
Le  soldat.  —  J'en  suis  fâché  ;  mais  cette  action  mérite  d'être 
éternellement  louée. 

Perote  vient  annoncer  au  marquis  l'aventure  et  com- 
ment il  a  capitulé  avec  tous  les  honneurs  dus  aux  armes 


(1)  La  forteresse  est  censée  appartenir  à  un  baron  de  Lusignan,  qui 
se  trouve  à  ce  moment  chez  le  marquis  de  Leganes.  Nous  ne  savons 
où  le  poète  a  voulu  placer  cette  forteresse,  ni  qui  est  le  Lusignan  à 
qui  elle  appartient. 
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espagnoles.  Le  général  l'embrasse  et  lui  donne  la  compa- 
gnie du  capitaine  Don  Sancho.  Cette  fois,  le  mousquetaire 
ne  refuse  plus  la  genette  :  il  a,  d'ailleurs,  accepté  déjà  la 
solde. 

D'après  les  quelques  données  historiques  que  l'on  ren- 
contre au  début  de  la  comédie,  l'action  se  passe  en  1635  et 
pendant  la  campagne  de  Picardie  en  1636.  Les  rôles  attri- 
bués au  marquis  de  Leganes  et  au  maréchal  de  Turenne 
sont  des  inventions.  Diego  Mesia  Felipez  de  Guzman, 
marquis  de  Leganes,  ne  commandait  pas  aux  Pays-Bas  à 
ce  moment.  Il  y  avait  été  de  1627  à  1631.  Nommé  général 
de  l'armée  d'Alsace  en  1634,  il  se  trouvait  à  Inspruck  le 
10  juillet.  Le  15  août  1636,  il  battait  les  Français  dans  le 
Duché  de  Parme  (1).  En  1638,  il  commandait  dans  le 
Milanais  en  qualité  de  capitaine  général.  De  même,  Turenne 
servait,  en  1636,  non  au  nord  de  la  France,  mais  en  Alsace, 
sous  la  Valette  ;  en  1637,  dans  l'armée  de  Flandre,  comman- 
dée par  la  Valette  et  le  duc  de  Caudale.  C'est  en  1643 
seulement  qu'il  fut  élevé  à  la  dignité  de  maréchal. 

Dans  les  comédies  d'intrigue  que  nous  venons  d'analyser, 
le  poète  nous  montre  le  soldat  qui  se  distingue  par  sa  valeur 
et  son  dévouement  et  mérite  ainsi  la  faveur  du  chef  de 
l'armée.  Entre  l'un  et  l'autre,  on  voit  s'établir,  par  suite 
des  mêmes  sentiments,  qui  les  font  sympathiser,  des  rela- 
tions d'estime  et  d'affection,  de  dévouement  et  de  recon- 
naissance. De  là  aussi  la  bienveillance  paternelle,  la  cor- 
dialité que  le  chef  témoigne  au  subordonné  et,  chez  celui-ci, 
un  ton  de  familiarité  qu'autorisent  les  égards  et  la  consi- 
dération dont  il  est  l'objet. 


(1)  Gachard,  Les  bibliothèques  de  Madrid,  pp.  149,  164,  168,  186, 
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Au  troisième  acte  du  Mousquetaire,  la  nature  de  ces  rap- 
ports est  très  bien  indiquée  dans  un  dialogue  entre  le 
marquis  de  Leganes  et  Perote. 

L'armée  est  entrée  en  campagne.  Pedro  monte  la  garde  ; 
il  porte  son  mousquet.  Comme  il  pleut  fort,  il  craint  que 
son  habit  ne  se  gâte  et  le  dépose  dans  un  caisson  d'artil- 
lerie. La  nuit  est  froide  pourtant  ;  mais  il  se  dit  qu'il  serait 
plus  incommodé  encore  le  lendemain  s'il  devait  porter 
son  vêtement  tout  mouillé.  Survient  le  marquis  de  Leganes, 
qui  inspecte  les  postes.  Il  veut  savoir  pourquoi  Pedro  s'est 
dévêtu,  lui  fait  remettre  son  habit  et  lui  présente  sa  capote. 
Le  mousquetaire  refuse  ;  le  marquis  lui  enjoint  d'obéir. 
Il  fait  plus  :  il  lui  demande  son  arme  et  les  poires  et  le 
charge  d'aller  transmettre  au  sergent-major  du  tercio 
l'ordre  d'envoyer  à  l'instant  un  autre  soldat  au  poste  qu'il 
occupe  ;  pendant  ce  temps,  le  général  fera  la  faction. 

Perote.  —  Cela,  seigneur,  est  impossitle. 

Le  marquis.  —  Comment  impossible  ? 

Perote.  —  Seigneur... 

Le  marquis.  —  Pedro,  obéissez. 

Perote.  —  Pardonnez-moi,  je  ne  le  puis  pas. 

Le  marquis.  —  Et  pourquoi  pas  ? 

Perote.  —  C'est  mon  chef  qui  m'a  mis  ici,  et  je  ne  quitterai  pas 
le  posle  avant  qu'il  vienne  m'en  tirer. 

Le  marquis.  —  Eh  bien,  n'est-il  pas  assuré  avec  moi  ? 

Perote.  —  Parfaitement.  Le  camp  peut  dormir  quand  vous  êtes 
de  faction.  Mais  c'est  mon  affaire. 

Le  marquis.  —  En  ce  cas-ci,  je  vous  dispense.  Faites  ce  que  je  dis. 

Perote.  —  Puisque  c'est  vous  qui  en  répondez,  j'obéis.  Mais  je 
vois  une  autre  difficulté  :  vous  allez  rester  mouillé  pour  permettre 

12 
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à  un  pauvre  mousquetaire  de  ne  pas  l'être.  Moi,  je  suis  fait  aux 
rigueurs  du  temps. 

Le  marquis.  —  Vous  m'avez  donné  l'exemple. 
.  Perote.  —  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  vous  fassiez  cet  excès. 

Le  marquis.  —  Je  veux  voir  si  un  marquis  sait  aussi  résister  au 
froid. 

Perote.  —  Si  c'est  le  plaisir  de  Votre  Excellence,  je  ne  réplique 
pas. 

Le  marquis.  —  Allez  tout  de  suite,  pour  qu'on  vienne  me  tirer 
du  poste.  Et  remarquez,  par  votre  vie,  qu'il  fait  très  froid  et  que  je 
suis  en  train  de  me  mouiller. 

Le  sergent  arrive  ;  il  est  stupéfait  de  ne  trouver  que  le 
marquis  et  veut  constater  l'absence  de  Pedro.  Le  général 
lui  répond  :  «  11  ne  manque  personne  quand  je  suis  au 
poste.  » 

Un  rôle  analogue  à  celui  du  marquis  est  attribué  au 
duc  d'Albe  dans  el  Aldegûela,  au  comte  de  Fuentes  dans 
la  Dama  capitan.  Le  premier  prend  la  place  de  son  fds 
sous  les  murs  de  Mons  ;  le  second,  celle  de  Don  Lope  au 
siège  de  Cambrai.  Dans  ces  pièces  on  trouve  encore  deux 
scènes  qui  présentent  une  grande  ressemblance  :  celle  où  le 
duc,  voyant  son  fils  en  danger,  au  moment  où  il  va  planter 
le  drapeau  espagnol  sur  la  muraille,  demande  que  l'on 
coure  à  son  aide  ;  celle  où  Fuentes  pousse  le  même  cri 
quand  Don  Lope  s'élance  à  l'attaque  d'un  fort.  Il  y  a  encore 
dans  les  comédies  dont  nous  parlons  d'autres  situations 
qui  se  ressemblent  et  où  les  mêmes  sentiments  sont  expri- 
més en  des  termes  presque  identiques. 


IV 
LA    REINE    DES    FLEURS   d) 


Les  personnages  de  cette  comédie,  qui  représentent  le 
royaume  des  fleurs,  sont  :  la  Rose,  la  reine  ;  la  Violette, 
infante,  sœur  de  la  reine;  deux  princes,  Jasmin  et  Clavel 
(œillet)  ;  Azucena  (le  lis  blanc)  ;  deux  cavaliers  :  Thora 
(thore,  plante  vénéneuse)  et  Anthora  (anthore,  son 
contre-poison).  La  pièce  ne  présente  d'autre  intérêt  pour 
nous  que  par  de  vagues  allusions  aux  événements  poli- 
tiques et  militaires  de  l'année  1642.  11  suffira  donc  de 
l'analyser  rapidement. 

La  reine,  étant  à  la  chasse,  blesse  accidentellement  le 
prince  Jasmin,  qui  se  présente  ensuite  la  main  ensanglantée. 
Elle  lui  donne  son  mouchoir  pour  étancher  le  sang.  Le 
prince  exprime  sa  reconnaissance  avec  tant  de  passion 


(1)  La  Comedia  de  la  Rcina  de  las  Flores,  Loa  y  entremes  :  que  repre- 
sentaron  en  el  Palacio  de  Bruselas,  dia  de  los  Reyes,  de  este  ano  de 
1643,  las  Illmas  Senoras,  mi  Sra  Dona  Beatrix,  mi  Sra  Doiia  Mencia,  y 
mi  Sra  Dona  Maria  de  Mello,  Hijas  del  Exc"°  Senor  D.  Francisco  de 
Mello,  Marques  de  Tordelaguna.  Por  D.  Jacinto  de  Herrera  Soto- 
MAYOR,  Ayuda  de  Camara,  y  Bibliotecario,  que  fue  del  Ser™°  Senor 
Cardenal  Infante  Don  Fernando.  En  Bruselas,  en  la  imprenta  de 
Juan  Mommarte,  1643,  in-4'',  20  et  60  pages. 
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qu'elle  le  met  en  garde  contre  un  désir  de  lui  plaire  qui 
serait  d'une  prétention  trop  audacieuse.  Mais  l'avertisse- 
ment n'est  donné  que  pour  dissimuler  l'affection  qu'elle- 
même  ressent  pour  le  jeune  homme. 

Cette  sympathie  est  contrariée  par  l'avis  que  la  reine 
reçoit  d'une  conspiration  ourdie  par  un  de  ses  vassaux.  Un 
malentendu  lui  fait  croire  que  le  coupable  est  Jasmin. 
Elle  voudrait  être  persuadée  que  ses  soupçons  ne  sont  pas 
fondés,  interroge  en  termes  ambigus  le  prince  qui,  ne  la 
comprenant  pas,  répond  avec  hésitation  et  contribue 
ainsi  à  fortifier  le  doute  qu'elle  a  conçu  au  sujet  de  sa 
fidélité. 

Une  lettre,  dans  laquelle  Jasmin  est  formellement  dési- 
gné, lui  apprend  qu'il  a  formé  le  projet  de  la  tuer  ;  s'il 
ne  l'a  pas  déjà  mis  à  exécution,  c'est  qu'il  en  a  été  empêché 
par  la  blessure  reçue  à  la  chasse.  La  reine  veut  le  faire 
arrêter.  Son  premier  ministre,  Anthora,  l'en  dissuade  : 
la  seule  preuve  qu'elle  a  de  sa  culpabilité,  une  lettre  ano- 
nyme, ne  suffit  pas.  Elle  se  laisse  convaincre  d'autant  plus 
aisément  qu'elle  a  conservé  de  l'attachement  pour  le  jeune 
homme  et  voudrait  être  persuadée  de  son  innocence.  Vio- 
lette s'engage  à  entreprendre  l'enquête  qui  l'éclairera. 

Dans  une  salle  du  palais  où  la  reine  se  cache,  l'infante 
amène  le  prince,  lui  fait  une  déclaration  d'amour  et  lui 
propose  de  tuer  sa  sœur,  dont  elle  est  jalouse.  S'il  consent 
à  commettre  le  meurtre,  elle  héritera  du  trône,  et  lui,  en 
retour,  aura  sa  main  et  son  royaume. 

Interdit,  stupéfait,  Jasmin  reste  muet.  L'infante  le 
presse  :  des  gens  sont  réunis  dehors,  prêts  à  la  soutenir  et 
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à  lui  mettre  la  couronne  sur  la  tête.  En  proie  à  la  plus  vive 
émotion,  la  reine,  anxieuse,  attend  que  le  prince  se  décide. 

L'infante.  —  Manquerais-tu  de  courage,  par  hasard  ? 

Jasmin.  —  Je  suis  déshonoré  et  honteux  de  voir  quetu  espères- 
de  moi  un  service  aussi  bas.  Supposes-tu  qu'une  monarchie 
acquise  de  façon  infâme  puisse  être  l'objet  de  mon  ambition  ?  Moi, 
enlever  la  vie  à  celle  pour  qui  je  donnerais  la  mienne  ?  Moi,  tuer  une 
femme,  fût-elle  la  plus  humble  ?  Moi,  traître,  ennemi  de  moi- 
même  ?  Va,  poursuis  ton  infâme  dessein,  donne-moi  l'occasion  de 
prendre  sa  défense.  Si  mes  cris  ne  l'éveillent  pas  quand  tes  gens  la 
chercheront,  ou  si  elle  perd  la  tête,  je  serai  là  pour  résister. 

L'infante.  —  Remarquez... 

Jasmin,  élevant  la  voix.  —  Reine,  dame,  cache  ta  beauté  :  il  j'^  a  des 
aspics  sous  les  fleurs,  des  satyres  dans  la  forêt. 

La  reine,  sortant  de  sa  cachette.  —  Je  vous  entends  et  vous  re- 
mercie. 

Anthora  vient  annoncer  à  la  reine  qu'il  a  mis  en  déroute 
les  Lis,  ses  ennemis.  Thora,  qui  conspirait  avec  eux,  reste 
seul,  confus,  sans  appui.  La  garde  a  arrêté,  non  loin  du 
palais,  un  courrier  envoyé  par  le  traître  à  Azucena,  qui 
favorisait  le  complot.  On  a  appris  par  ses  lettres  qu'ils 
étaient  les  auteurs  du  bruit  d'assassinat  projeté,  bruit 
mis  en  circulation  pour  détourner  l'attention  et  mieux  assu- 
rer la  réussite  de  leur  projet. 

Jasmin  embrasse  Anthora,  qui  apporte  l'heureuse  nou- 
velle et  la  confirmation  de  son  innocence.  La  reine  lui 
accorde  sa  main  et  sa  couronne  ;  elle  renvoie  Azucena  chez 
ses  parents,  les  Lis,  en  faveur  d'esquels  elle  conspirait  avec 
Thora. 
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On  se  doute  bien,  en  lisant  ce  résumé,  que  la  Reine  des 
fleurs  a  un  sens  allégorique.  La  reine, c'est  la  maison  d'Au- 
triche ;  les  Lis,  c'est  la  France,  son  ennemie,  alliée  à  la 
Hollande  pour  lui  faire  la  guerre;  Anthora,  c'est  Francisco 
de  Mello,  qui  défend  contre  elle  les  Pays-Bas. 

Francisco  de  Mello,  comte  d'Assumar,  venait  de  succé- 
der, en  qualité  de  gouverneur  général, au  cardinal-infant, 
quand  il  se  mit  en  campagne,  le  22  mars  1642.  Le  19  avril, 
il  s'emparait  de  Lens  ;  le  11  mai,  de  la  Bassée,  après  dix- 
huit  jours  d'attaque;  le  26,  il  remportait  à  Honnecourt, 
près  du  Catelet,  une  victoire  éclatante  sur  l'armée  fran- 
çaise. Le  7  novembre,  il  rentrait  à  Bruxelles,  où  une  magni- 
fique réception  lui  était  faite. 

En  récompense  des  services  qu'il  avait  rendus  dans 
cette  campagne,  le  roi  lui  accorda  la  grandesse  et  le  titre 
de  marquis  de  Tordelaguna  (1). 

Mello,  qui  appartenait  à  une  famille  portugaise  descen- 
dant de  la  maison  royale  de  Bragance,  était  entré  au  ser- 
vice de  Philippe  IV,  avait  gagné  la  confiance  du  comte-duc 
d'Olivarès,  rnais  s'était  rendu  suspect  en  Portugal,  où  on 
l'accusait  de  donner  des  conseils  préjudiciables  aux  inté- 
rêts de  ses  compatriotes  (2).  L'introduction  de  la  Reine 
des  fleurs  nous  apprend  qu'après  le  soulèvement  du  Por- 
tugal contre  l'Espagne,  en  1640,  il  avait  pris  pour  emblème 
l'anthore  et  la  thore  afîrontées,  avec  la  devise  :  Anthora- 
Thora,  le  contre-poison  et  le  poison.  On  comprend  l'allu- 


(1)  Gachard,  Les  bibliothèques  de  Madrid,  pp.  191-204.  —  H.  Lon- 
CHAY,  La  rivalité  de  la  France  et  de  l'Espagne  aux  Pays-Bas,  pp.  109- 
113. 

(2)  A.  RodrIguez  Villa,  Curiosidades  de  la  historia  de  Espana, 
t.  III,  Madrid,  1890,  pp.  231-240. 
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sion  :  la  rébellion  vaincue,  au  moins  en  espérance,  car  le 
Portugal  ne  devait  plus  faire  retour  à  l'Espagne. 

L'admiration  prodiguée  à  Mello  à  l'occasion  de  la 
campagne  de  1642  est  traduite  dans  le  prologue  (loa)  de 
la  comédie,  où  trois  personnages,  représentant  l'Hiver, 
l'Eté  et  la  Ville  de  Bruxelles,  le  complimentent  sur  un  ton 
des  plus  enthousiastes. 

L'hiver.  —  Salut, bras  victorieux  de  l'Espagne,  guerrier  illustre, 
vigilant,  qui  répands  la  terreur,  âme  de  tant  d'actions  miraculeuses  ; 
salut  descendant  de  la  célèbre  maison  de  Mello. 

L'Eté.  —  Salut,  soldat  brillant  entre  tous,  Scipion,  Fabius  et 
MarceUus. 

L'Hiver.  —  Je  suis  l'Hiver,  qui  fais  les  trêves  et  amène  la  sus- 
pension de  tant  de  carnage. 

L'Eté.  — •  Je  suis  celui  qui  apaise  sa  soif  de  gloire  et  qui  l'assiste. 
Au  début  de  la  campagne,  avec  mon  aide,  il  a  planté  son  drapeau  à 
Lens  et  donné  à  l'Espagne  la  Bassée,  qui  croyait  être  inexpugnçible. 
Par  son  adresse  et  d'ingénieuses  combinaisons  militaires,  il  a  divisé 
les  armées  ennemies,  et,  dans  une  bataille  rangée,  a  élevé  des  autels 
à  sa  réputation  et  à  sa  valeur.  Grâce  à  lui,  le  nom  du  Catelet  promet 
de  rester  immortel.  Il  a  imprimé  la  terreur  à  Paris,  et  il  y  serait 
entré  si  la  Hesse  et  la  Hollande,  alliées  pour  l'offensive,  ne  l'avaient 
attiré  dans  une  autre  direction  et  forcé  de  changer  son  plan.  11  a 
secouru  le  Brabant  menacé  (1),  délivré  Sedan  (2). 


(1)  Francisco  de  Mello  se  disposait  à  assiéger  les  places  de  Cateau- 
Cambrésis  et  de  Landrecies  lorsqu'il  eut  avis  que  les  Hessois  et  les 
Weymarois,  après  avoir  battu  l'armée  impériale  aux  ordres  du  baron 
de  Lamboy,  se  dirigeaient  vers  le  Brabant.  Il  résolut  de  marcher  sur 
la  Meuse  et  le  Rhin,  pour  s'opposer  à  leurs  progrès,  et  les  força  de  se 
retirer.  Gachard,  Les  bibliothèques  de  Madrid,  p.  201. 

(2)  A  Namur,  il  apprit  que  le  comte  d'Harcourt  marchait  vers  le 
Luxembourg  dans  l'intention  de  s'emparer  de  Sedan,  fit  prendre  à 
ses  troupes  la  direction  de  la  Sambre  (14  juillet)  et  arriva  à  Givet 
en  même  temps  que  le  comte  d'Harcourt  à  Mézières,  forçant  ce  der- 
nier à  battre  en  retraite.  Ibid.,  p.  202. 
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Contre  six  armées  il  s'est  montré  redoutable  à  trois  frontières, 
partout  victorieux  en  un  même  instant.  Les  rives  de  la  mer  s'émer- 
veillèrent à  le  voir  ravager  le  Boulonnais,  répandre  l'horreur  et  le 
sang  dans  ses  campagnes,  opérer  une  diversion  par  mille  ex- 
ploits (1  ).  A  son  retour,  couronné  de  laurier  et  de  chêne,  il  vient  se 
livrer  aux  embrassements  de  sa  famille  attendrie. 

La  Ville  de  Bruxelles  arrive,  se  place  entre  les  deux. 
Elle  revendique  pour  elle  l'honneur  de  donner  l'hospitalité 
au  marquis  de  Tordelaguna  pendant  la  période  de  repos. 

La  Ville  de  Bruxelles,  s^ adressant  au  marquis.  —  Salut  capi- 
taine fameux,  gloire  de  tes  ascendants,  qui  te  suivent,  bien  que  nés 
avant  toi. 

Aux  cavaliers.  —  Salut,  hommes  valeureux,  Annibals  de  ce  siècle, 
vainqueurs  de  l'ennemi  à  Honnecourt,  au  Catelet. 

Au  Marquis.  —  Salut,  César  qui  valez  plus  que  César  lui-mêms, 
car  vous  n'opprimez  pas  le  monde  et  ne  marchez  pas  contre  l'Espa- 
gne. 

A  la  Marquise.  —  Salut,  digne  compagne  de  Mars,  salut,  prudente 
Minerve,  divine  Daphné,  plus  belle  que  l'Aurore,  gai  Printemps, 
qu'on  ne  peut  assez  vanter. 

La  Ville  salue  et  loue  ainsi  successivement  le  fds  du 
marquis,  ses  trois  filles  :  Béatrix,  plus  bienfaisante  que 
le  soleil,  la  douce  Mencia,  la  gracieuse  Maria,  les  six  autres 
jeunes  filles  qui  ont  un  rôle  dans  la  pièce. 


(1)  D.  Andréa  Cantelmo  (général  de  l'artillerie)  entra  dans  le  Bou- 
lonnais et  s'approcha  de  Calais.  A  peine  le  roi  de  France  eut-il  été 
informé  de  cette  marche  de  l'armée  espagnole  qu'il  ordonna  au  comte 
d'Harcourt,  qui  avait  passé  la  Sambre,  de  rétrograder  et  d'aller 
secourir  ce  pays.  D'Harcourt  s'avança  vers  Calais.  Francisco  de  Mello, 
campé  à  Lillers,  se  porta,  de  son  côté,  au  secours  de  D.  Andréa  Can- 
telmo. L'ayant  rejoint,  il  fit  marcher  son  armée  du  côté  d'Aire.  Ibid., 
pp.  202-203. 
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Comme  le  Siège  de  Breda,  la  comedia  de  Herrera  Soto- 
mayor  est  une  pièce  de  circonstance  ;  mais  tandis  que  l'ima- 
gination a  une  part  fort  restreinte  dans  celle  de  Calderon, 
la  Reina  de  las  flores  est  essentiellement  poétique.  La 
forme  en  est  agréable,  parfois  très  simple,  naïve  même. 
Quant  au  sujet,  il  est  voilé  sous  des  fictions  dont  il  serait 
difficile  de  saisir  le  sens  s'il  n'était  expliqué  par  une  disser- 
tation d'Erycius  Puteanus,  un  avertissement  de  l'auteur 
et  le  prologue,  dont  nous  venons  de  donner  des  extraits. 

Les  spectateurs,  eux,  les  comprenaient,  et  ils  y  applau- 
dissaient, en  acclamant  le  gouverneur  dont  on  fêtait  le 
succès.  Succès  éphémère  :  quelques  mois  après,  Francisco 
de  Mello  essuyait,  à  Rocroi,  la  terrible  défaite  qui  mettait 
fin  à  la  suprématie  militaire  de  l'Espagne. 

Habituellement,  entre  deux  des  actes  de  la  comedia, 
on  représentait  un  entremés,  composition  d'un  caractère 
léger,  souvent  grotesque.  Tel  est  l'intermède  El  Fuego  (le 
feu),  joué  ici  par  huit  jeunes  filles.  On  crie  au  feu,  le  tocsin 
sonne  ;  des  femmes  accourent,  s'apostrophent  en  un  lan- 
gage peu  choisi.  A  chaque  instant,  on  entend  répéter  les 
mots  feu,  incendie,  employés  dans  leurs  diverses  accep- 
tions. Les  noms  que  l'auteur  a  donnés  aux  personnages 
donnent  lieu  à  des  jeux  de  mots  dans  le  même  goût  que 
le  reste.  On  s'invective,  on  se  menace.  Les  hommes  s'inter- 
posent, et  la  querelle  finit  par  un  ballet. 


V 
DON    SANCHO    LE    MAUVAIS   d) 


Avec  autant  d'art  que  de  vigueur,  Moreto  a  développé 
ici  une  action  des  plus  dramatiques  et  représenté  les  carac- 
tères de  deux  personnages  de  son  invention  :  Don  Sancho 
surnommé  le  Mauvais,  el  Malo,  et  son  père,  Don  Sancho 
d'Avila  y  Toledo  le  Bon,  El  Bueno.  Doués  l'un  et  l'autre 
des  meilleures  qualités,  ils  diffèrent  de  tempérament. 
Le  premier,  ardent,  prompt  à  tirer  vengeance  d'un  affront, 
se  constitue  son  propre  justicier,  ainsi  qu'il  arrive  souvent 
dans  le  drame  espagnol.  Le  second,  tout  aussi  fier,  est  plus 
respectueux  de  l'autorité  du  chef  ;  non  moins  pointilleux 
sur  les  questions  d'honneur,  il  est  plus  réfléchi,  parce  qu'il 
est  instruit  par  l'âge  et  formé  par  l'expérience. 

Tous  deux  servent  en  Flandre,  l'un  comme  soldat,  l'au- 
tre comme  mestre  de  camp.  Le  second  a  gagné  les  faveurs 


(1)  Comedia  famosa.  Travestiras  son  valor.  De  Don  Agvstin  Moreto. 
Madrid,  Antonio  Sanz,  1747.  Travesura,  trait  de  hardiesse,  \-ivacite, 
espièglerie,  turbulence,  s'applique  souvent  à  la  jeunesse  :  travesuras 
de  mozo.  Traduit  littéralement,  le  titre  du  drame  de  Moreto  est  : 
«  Excès  de  jeunesse  sont  vaillance.  »  On  désigne  quelquefois  cette 
comedia  par  le  nom  du  personnage  principal,  comme  nous  le  faisons. 
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du  duc  d'Albe  par  sa  vaillance  et  son  dévouement  (1).  Le 
premier  désole  son  père  et  indispose  par  ses  excès  le  duc, 
à  la  famille  duquel  il  est  supposé  appartenir.  Les  violences 
auxquelles  il  se  laisse  aller  lui  ont  valu  la  qualification  de 
«  mauvais  »  ;  mais  cette  qualification  n'a  pas  une  signifi- 
cation méprisante.  Ses  emportements  sont,  en  eflfet,  les 
mouvements  d'un  homme  qui  a  du  courage,  de  la  généro- 
sité, qui  se  comporte  suivant  l'équité.  Ainsi  paraissent 
souvent  excusables  ses  écarts  et  ses  infractions  aux  règle- 
ments. 

Le  Mauvais  explique  lui-même  comment  il  a  été  ainsi 
appelé.  «  On  m'a  donné  ce  nom,  dit-il,  pour  des  vivacités 
qui  m'honorent,  car  je  n'ai  pas  agi  aveuglément  :  mes 
actes  ont  été  très  raisonnables.  Le  vulgaire,  dans  sa 
grossièreté,  ne  prête  attention  qu'à  la  manière  dont  les 
mots  sonnent  à  l'oreille  et  en  altère  la  signification  : 
l'homme  intègre  est  un  homme  cruel  ;  la  pitié  est  lâcheté  ; 
la  valeur,  timidité  ;  le  libéral  est  un  prodigue.  C'est  ainsi 
que,  sans  tenir  compte  de  ce  qui  est  bon  en  moi,  on  a  pu 
me  faire  une  réputation  de  méchanceté. 

»  Si  j'ai  quitté  l'Espagne,  ce  n'a  pas  été  pour  un  méfait, 
c'est  pour  avoir  tué  des  adversaires  dans  des  engagements 
d'homme  à  homme.  On  me  reproche,  mais  à  tort,  d'avoir 
résisté  à  la  justice.  J'ai  un  grand  respect  pour  elle  ;  mais 
quand,  cédant  à  la  passion,  elle  procède  injustement,  alors 
j'agis  sans  la  craindre.  » 


(1)  Au  début  de  la  pièce,  Don  Sancho  le  père,  rendant  compte  au 
duc  d'Albe  d'opérations  qu'il  a  dirigées  au  nord,  annonce  qu'il  a  pris 
Romua,  près  du  Rhin.  Romua,  c'est  la  ville  d'Arnemuiden,  prise,  en 
1572,  par  Sancho  d'Avila,  châtelain  d'Anvers.  On  remarquera  que 
Moreto  a  attribué  à  un  personnage  créé  par  lui  le  nom  et  le  prénom 
d'un  fameux  capitaine,  que  le  duc  estimait  particulièrement. 
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Après  son  arrivée,  nous  le  voyons  manifester  ainsi  son 
indépendance  de  caractère,  son  humeur  bouillante.  Une 
jeune  fille  qu'il  aime  va  être  unie  à  un  Flamand  très  riche. 
Il  jure  qu'il  empêchera  le  mariage.  Cette  détermination 
est  réfléchie,  fondée  sur  des  motifs  qu'il  trouve  sérieux, 
indiscutables  :  Elvire  le  préfère,  on  la  marie  malgré  elle  ; 
dans  ces  conditions,  l'honneur  de  l'époux  qu'on  lui  impose 
risquerait  fort  d'être  en  danger,  et  il  rend  service  au  pré- 
tendu en  agissant  comme  il  veut  le  faire. 

Mais  il  n'a  pas  de  temps  à  perdre.  Le  parrain  de  la  fiancée, 
un  sergent-major  (1),  apparaît,  accompagné  de  musiciens 
et  d'Elvire,  dont  la  figure  porte  l'empreinte  de  la  tristesse 
qu'elle  éprouve.  Le  sergent  cherche  à  consoler  la  jeune 
femme.  A  cette  vue,  Don  Sancho,  touché  d'attendrissement, 
éclate  :  «  Cette  dame,  dit-il  à  l'officier,  ne  vous  demande 
pas  de  conseils.  Ce  qu'elle  veut,  c'est  sa  liberté,  et  vous 
allez  la  lui  donner  tout  de  suite,  de  bonne  grâce.  Je  l'aime, 
et  c'est  moi  qu'elle  préfère.  Mon  devoir  est  de  l'emmener  : 
le  monde  entier  ne  m'empêcherait  pas  d'accomplir  cet 
acte  de  justice.  Que  le  fiancé  entre  au  couvent  ;  c'est  le 
mieux  qu'il  peut  faire  pour  son  bonheur.  » 

Le  sergent-major  commande  à  ses  gens  de  se  saisir  de 
l'arrogant  soldat.  Elvire,  qui  entend  l'ordre,  enlève  son 
épée  à  l'un  des  hommes  et  court  se  placer  à  côté  de  Don 
Sancho.  On  se  bat.  Les  amants  fuient  et  se  réfugient  dans 
la  campagne. 


(1)  Dans  l'armée  espagnole,  le  sergent-major  était  un  olTiciei  chargé 
de  l'instruction  et  de  la  discipline  du  régiment.  Le  terme  de  parrain 
est  appliqué  ici  au  mariage  dans  le  sens  où  nous  l'employons  chez  nous 
pour  les  sacrements  de  baptême  et  de  confirmation. 
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Informé  de  l'algarade,  le  duc  d'Albe  envoie  un  détache- 
ment à  leur  poursuite.  Le  coupable  est  pris,  parvient  à 
s'échapper.  Bientôt  après,  il  trouve  un  moyen  de  rentrer 
glorieusement  en  grâce. 

Le  duc  se  dispose  à  assiéger  Malines.  Il  apprend  que 
l'ennemi  a  miné  l'endroit  où  il  fait  construire  un  fortin. 
Une  somme  de  2,000  écus  et  le  brevet  de  capitaine  sont  pro- 
mis au  soldat  qui  explorera  la  mine.  Sancho  accomplit 
l'exploit  et  pénètre  jusqu'au  cœur  de  la  ville.  Tout  couvert 
de  poussière,  l'épée  nue,  il  revient  portant  sur  les  épaules 
un  homme  qu'il  a  fait  prisonnier.  Il  le  dépose  aux  pieds 
du  général  en  chef,  à  qui  le  Flamand  indiquera  le  moyen 
de  s'emparer  de  la  place.  Il  reçoit  la  récompense  promise, 
et  ses  fautes  lui  sont  pardonnées,  moyennant  l'engagement 
de  ne  plus  tirer  l'épée  que  contre  l'ennemi. 

Le  Bon,  présent  à  l'entretien,  semble  préoccupé  et 
reste  à  l'écart.  Son  fils  s'approche  de  lui,  veut  l'embrasser  ; 
il  refuse. 

Le  Bon.  —  Un  homme  d'honneur  n'enlève  pas  une  femme  à  son 
mari. 

Le  Mauvais.  —  J'aime  cette  femme,  et  elle  m'aime.  C'est  elle  qui 
m'a  demandé  de  l'enlever.  Qu'auriez-vous  fait  à  ma  place? 

Le  Bon.  —  Elle  vous  l'a  demandé  ? 

Le  Mauvais.  —  Oui,  parce  que  son  père  la  voulait  donner  à  un 
autre  malgré  elle. 

Le  Bon.  —  Malgré  elle  ? 

Le  Mauvais.  —  Voilà  qui  est  clair.  Que  feriez-vous  ? 

Le  Bon.  —  Ce  que  je  ferais  ? 

Le  Mauvais.  —  N'hésitez  pas. 

Le  Bon.  —  Je  dis  que  je  ferais  la  même  chose. 

Le  Mauvais.  —  Je  me  conforme  à  votre  opinion. 


195 


Son  caractère  violent,  irritable,  fait  vite  oublier  à  Don 
Sancho  la  promesse  exigée  par  le  duc  d'Albe. 

Non  loin  de  la  tente  du  duc,  sous  les  murs  de  Malines 
assiégée  (1),  il  se  querelle  avec  un  capitaine  flamand,  du 
nom  de  Brondux,  qui  lui  donne  un  démenti,  afïront 
sanglant  dont  il  veut  tirer  vengeance.  Le  duc  ordonne 
l'arrestation  des  deux  adversaires.  Plus  humilié  quejamais, 
Don  Sancho  ne  songe  qu'à  obtenir  réparation  de  l'injure 
reçue,  même  malgré  son  chef,  car  il  n'admet  pas  qu'un 
autre,  quel  qu'il  puisse  être,  se  fasse  juge  de  son  propre 
honneur:  en  cette  matière,  il  entend  ne  s'en  rapporter 
qu'à  sa  conscience. 

Le  Bon  vient  de  l'approuver  quand  le  duc  d'Albe, 
accompagné  du  sergent-major  et  de  Brondux,  arrive  et 
exige  que  le  Mauvais  se  réconcilie  avec  le  capitaine.  Cet 
ordre  et  les  incidents  qui  en  sont  la  suite  donnent  lieu  à 
une  série  de  scènes  à  la  fois  dramatiques  et  pleines  d'im- 
prévu. 

Le  Bon.  —  Ce  n'est  pas  mon  fils  s'il  le  fait. 
Le  duc.  —  Vous  donnerez  chacun  votre  parole  ;  je  me  charge  de 
l'accomplissement. 

Il  sort. 

Brondux  donne  sa  parole  au  sergent  et,  en  signe  de  récon- 
ciliation, lui  touche  la  main. 

Le  Bon,  à  son  fils.  —  Lui  promettre  d'être  son  ami  !  Tu  ne  le- 
feras  pas. 

Le  Mauvais.  —  Si,  je  le  ferai. 
Le  Bon.  —  Oh,  mauvais  fils  ! 


(1)  Malines  a  été  prise  sans  résistance,  le  2  octobre  1572. 
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Le  Mauvais.  —  Et  pour  que  Brondux  voie  éclater  la  générosité 
espagnole,  je  vais,  en  le  serrant  dans  mes  bras,  confirmer  l'amitié 
qu'il  désire  trouver  en  mon  cœur. 

Brondux,  à  part.  —  Et  moi,  je  voudrais  le  mettre  en  pièces  dans 
les  miens.  [Ils  s'embrassent.)  Amis,  au  secours,  il  me  tue  !  (Brondux, 
étouffé,  tombe  mort.) 

Le  Mauvais.  —  Et  sans  blessure,  pour  que  la  vie  s'en  aille  par  où 
a  passé  le  démenti. 

Le  sergent-major.  —  C'est  une  trahison  ! 

Le  Mauvais.  —  Qui  pense  cela  pense  mal.  Ce  n'est  pas  une 
trahison,  c'est  une  vengeance  :  on  ne  donne  p«s  sa  parole  après  avoir 
été  offensé. 

Le  Bon.  —  Si  ce  n'est  pas  une  trahison,  c'est  un  manque  de 
respect  à  l'autorité  du  chef.  Qu'on  l'arrête  ! 

Le  Mauvais.  —  J'ai  mon  épée. 

Le  Bon.  —  Va  à  la  prison,  effronté  ! 

Le  sergent-major.  —  Arrêtez-le. 

Le  Mauvais.  —  Vous  plaisantez.  Si  le  sergent  croit  que  c'est  si 
facile,  qu'il  me  suive. 

Le  sergent-  major.  —  Poursuivez-le,  tuez-le,  s'il  ne  se  rend  pas. 

Le  Bon.  —  Cela,  non  :  c'est  mon  fils. Laissez-le,  je  l'arrêterai 
moi-même. 

Entre  le  duc  d'Albe.  Il  vient  de  trébucher  contre  le  corps 
de  Brondux,  demande  des  explications  et  apprend  comment 
le  Mauvais  a  tué  l'officier  en  lui  écrasant  la  poitrine.  Il 
l'excuserait,  dit-il,  s'il  n'avait  à  examiner  l'affaire  qu'au 
point  de  vue  des  personnes.  Don  Sancho  a  tué  Brondux 
pour  une  insulte  ;  il  aurait  agi  de  même.  Mais  comme 
capitaine  général  il  doit  le  désapprouver  :  en  voulant  mon- 
trer sa  bravoure,  il  a  manqué  à  son  devoir  envers  le  chef 
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de  l'armée.  C'est  une  faute  qui  doit  être  sévèrement  châtiée  : 
elle  lui  coûtera  la  tête. 

Contrairement  à  l'opinion  du  duc,  le  Bon  n'admet 
même  pas  l'excuse  du  point  d'honneur  pour  son  fils.  Dans 
un  entretien  avec  le  Mauvais,  il  lui  reproche  d'avoir  manqué 
à  sa  promesse  :  la  parole  donnée  est  un  serment  irrévocable. 

Le  Mauvais.  —  Non,  quand  de  l'accomplissement  naît  un  affront 
plus  indigne  et  plus  infâme  que  l'injure  reçue. 

Le  Bon.  —  Il  ne  fallait  pas  la  donner. 

Le  Mauvais.  —  Et  si  le  général  parvient  à  m'y  forcer  ? 

Le  Bon.  —  Il  faut  se  laisser  plutôt  mettre  en  pièces. 

Le  Mauvais.  —  Ce  que  j'ai  fait  est  bien  fait,  et  celui  qui  dit  le 
contraire,  fût-il  le  duc... 

Le  Bon.  —  Tu  mens  ! 

Le  Mauvais.  —  Si  vous  n'étiez  pas  mon  père... 

Le  Bon.  —  Tu  me  manquerais  de  respect  ?  Je  ne  suis  plas  ton 
père  :  j'imite  tes  extravagances  ;  pense  que  je  suis  un  autre.  Arro- 
gant, vaurien,  mesure  ton  épée  avec  la  mienne. 

Le  Mauvais.  —  Seigneur,  assez. 

Le  Bon.  —  En  garde,  vilain. 

Le  Mauvais.  —  Nous  ne  sommes  pas  égaux. 

Le  Bon.  —  Tu  as  peur  ? 

Le  Mauvais.  —  Moi,  peur  ? 

Le  Bon.  —  Oui,  lâche. 

Au  moment  où  le  combat  va  s'engager  surviennent 
des  soldats  que  le  duc  envoie  à  la  recherche  du  Mauvais.  Le 
père,  aussitôt,  oublie  ses  griefs  et  les  torts  de  son  fils.  Il 
presse  Don  Sancho  de  se  soustraire  au  châtiment  dont  il 
est  menacé,  en  sautant  sur  le  cheval  que  tient  son  domes- 
tique. 11  est  prêt,  quant  à  lui,  à  affronter  la  colère  du  duc. 

13 
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Le  Mauvais.  —  Vous  châtier,  vous  ?  Non,  Je  vais  à  la  prison. 
Le  Bon.  —  Que  dis-tu,  mon  fils  ?  Que  fais-tu  ?  Pars  vite,  je  t'en 
prie  (Il  se  jette  à  ses  genoux). 

Le  Mauvais.  —  Seigneur,  que  faites-vous  ? 
Le  Bon.  —  Qu'attends-tu  ?  Va-t-en. 

Le  Mauvais  obéit  enfin.  Son  père  le  bénit  et  le  recom- 
mande à  la  grâce  de  Dieu. 

Il  se  réfugie  chez  une  dame  flamande  qui  Ta  pris  en 
aiïection.  Sa  retraite  est  découverte  ;  il  est  emprisonné  en 
même  temps  que  son  père,  arrêté  pour  avoir  favorisé  la 
fuite  du  coupable. 

Don  Sancho  d'Avila  y  Toledo  en  prison  !  Le  vaillant 
capitaine  qui  fait  trembler  les  Hollandais  outragé  à  ce 
point  !  Son  fils  veut  le  venger  en  allant  tuer  le  duc  d'Albe 
lui-même.  Il  trouve  le  moyen  de  s'évader,  se  déguise  en 
paysan.  Le  duc,  averti  par  le  sergent-major,  qui  l'a  reconnu, 
le  laisse  pénétrer  dans  sa  tente.  Il  feint  de  dormir.  Sancho 
tire  son  poignard. 

Il  va  frapper  ;  ses  jambes  fléchissent,  ses  forces  l'aban- 
donnent. Il  est  comme  glacé  et  dans  l'impossibilité  de 
faire  un  mouvement.  Assassiner  son  chef  sans  défense  ! 
Cette  idée  le  paralyse.  Il  essaye  de  s'exciter  :  ce  chef 
n'a-t-il  pas  cruellement  offensé  son  père?  Mais  la  honte  de 
manquer  à  la  loyauté,  le  sentiment  du  devoir  et  du  respect 
qu'il  doit  à  son  supérieur,  plus  forts  que  la  passion,  lui  font 
craindre  de  se  laisser  entraîner,  de  céder  à  la  colère.  Il 
se  dénonce  lui-même.  «  Seigneur,  crie-t-il,  éveillez-vous  !  » 
Le  duc  se  lève,  tire  son  épée;  Sancho  lâche  son  arme. 

Le  Mauvais. —  Voici  un  homme,  un  traître  qui  a  conçu  le  perfide 
projet  de  vous  tuer.  Mon  honneur,  qui  m'accuse,  vous  appelle  pour 
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que,  témoin  de  ma  trahison,  vous  me  donniez  la  mort.  Je  ne  veux 
pas  de  pardon,  je  n'en  veux  pas.  J'ai  été  un  infâme  :  l'honneur 
parle  au  fond  de  ma  conscience  ;  il  veut  que  l'offense  soit  vengée. 

Le  duc  (à  part).  —  Pardieu,  voilà  une  noble  folie  !  [Haut.]  Mais, 
Don  Sancho,  vous  vous  attaquez  à  moi,  et  pourquoi  ? 

Le  Mauvais.  —  Parce  que  vous  avez  emprisonné  mon  père. 

Le  duc.  —  Il  était  coupable  :  il  a  empêché  qu'on  vous  prît.  Ne 
savez-vous  pas  que  je  rends  la  justice  ?  Quant  à  votre  délit,  c'est 
mon  affaire,  et  je  vous  absous  en  faveur  de  l'intention.  Mais  vous 
en  avez  commis  d'autres  où  je  ne  suis  pas  partie  et  pour  lesquels 
vous  êtes  en  danger.  Voici  200  doublons  ;  emportez-les,  partez, 
quittez  la  Flandre.  Donnez-moi  votre  parole  que  vous  le  ferez. 
Tant  que  je  suis  ici,  je  réponds  de  votre  sûreté.  Après,  je  ne  le 
puis  plus,  quand  même  je  le  voudrais. 

Le  Mauvais  accepte  la  bourse  et  promet  de  partir,  mais 
à  une  condition,  c'est  qu'il  ira  voir  son  père. 

Le  duc  —  Votre  père  ?  Ne  savez-vous  pas  qu'il  est  en  prison  ? 

Le  Mauvais.  —  Cela  empêche-t-il  de  le  voir  ? 

Le  duc  —  Mais,  bon  Dieu,  vous  voulez  donc  me  faire  complice 
de  vos  emportements  ? 

Le  Mauvais.  —  Remarquez,  seigneur,  que  ce  n'est  pas  pour  cela 
que  je  vous  demande  cette  permission. 

Le  Duc. — Hé  bien,  allez-y;  mais  ce  sera  à  vos  risques  et  périls. 

Le  Mauvais.  —  C'est  clair. 

Le  duc  —  Oui,  et  si  on  vous  prend  ? 

Le  Mauvais.  —  Ce  sera  pour  mon  compte. 

Le  duc  —  Et  pas  le  mien  ? 

Le  Mauvais.  —  Non,  seigneur. 

Le  duc  —  Allez  donc.  Mais  faites  attention  que  votre  père  est 
prisonnier  pour  tout  le  temps  pendant  lequel  on  jugera  vos  délits 
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car  il  en  a  été  témoin.  Or,  il  ne  veut  pas  déposer,  et  c'est  pourquoi 
l'auditeur  le  tient  sous  sa  garde. 

Le  Mauvais.  —  Fût-il  dans  l'enfer,  j'irai  le  voir. 

Le  duc.  —  Et  si  vous  êtes  pris  ?  On  vous  coupera  la  tête,  sans  que 
rien  au  monde  y  puisse  remédier. 

Le  Mauvais.  —  Je  fais  d'avance  mon  compliment  à  ceux  qui 
m'attraperont. 

Le  duc  —  Allez,  allez  tout  de  suite. 

Le  Mauvais.  —  Mais  vous  ne  direz  rien  ? 

Le  duc  —  Je  serai  muet  comme  la  mort.  Allez  avec  Dieu. 

Sancho  part. 

Le  duc  —  J'ai  bien  peur  pour  lui  ;  mais,  parbleu  !  s'il  court  à  sa 
perte,  le  garçon  y  va  bravement. 

Don  Sancho  parvient  à  pénétrer  dans  la  prison.  Il  y 
trouve  son  père  assis  sur  une  chaise  basse  en  face  du  lieu- 
tenant de  l'auditeur,  qui,  dans  un  fauteuil,  l'interroge. 
Saisi  de  colère,  à  la  vue  de  ce  spectacle  humiliant,  il  perd 
tout  à  fait  son  sang-froid  quand  il  entend  l'officier  menacer 
le  Bon  d'un  emprisonnement  plus  rigoureux  s'il  persiste 
à  refuser  de  répondre  aux  questions  qui  lui  sont  posées  : 
il  doit  attester  sous  serment  que  son  fils  a  tué  Brondux 
après  avoir  feint  de  se  réconcilier  avec  lui. 

Sancho  s'approche.  Le  lieutenant  s'étant  levé,  il  se  met 
dans  son  fauteuil. 

Le  Mauvais.  —  Pardonnez-moi  de  me  mêler  de  cette  affaire  :  je 
suis  meilleur  témoin.  J'avoue  et  je  jure  qu'il  en  est  ainsi  que  vous 
le  dites.  Que  le  secrétaire  écrive. 

Le  Bon.  — •  Mon  fils,  vous  ici  ? 

Le  Mauvais.  —  Je  viens  vous  baiser  les  mains,  mon  père... 

Le  Bon.  —  Quelle  folie  ! 
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Le  Mauvais...  et  vous  voir.  {Au  secrétaire.)  Est-ce  écrit  ? 

Le  secrétaire.  —  C'est  fait. 

Le  Mauvais.  —  Que  je  signe. 

Le  Bon.  —  Toi  ? 

Le  Mauvais  {écrivant).  —  Don  Sancho  de  Tolède.  Est-ce  tout, 
M.  le  lieutenant  ? 

Le  lieutenant.  —  Il  ne  me  reste  qu'à  vous  arrêter. 

Le  Mauvais.  —  Ce  n'est  pas  facile. 

Le  lieutenant  appelle  la  garde, 

Le  Bon.  —  Mon  fils,  qu'as-tu  fait  ?  Pourquoi  es-tu  venu  ? 

Le  Mauvais.  —  Pour  leur  apprendre  comment  ils  ont  à  respecter 
Sancho  d'Avila. 

Le  lieutenant.  —  Comment  ? 

Le  Mauvais.  —  Comme  ceci. 

Il  se  jette  sur  le  lieutenant,  lui  fend  la  tête  d'un  coup 
d'épée,  met  ses  gens  en  fuite,  en  blesse  plusieurs. 

Arrêté  et  emprisonné,  il  est,  sur  l'heure,  condamné  à 
mort. 

Son  père,  qui  s'est  échappé,  en  même  temps  que  lui, 
vient  supplier  le  duc  de  lui  pardonner,  invoque  les  services 
qu'il  a  rendus,  les  exploits  qu'il  a  accomplis,  le  sang  qu'il  a 
versé  pour  le  roi.  Sancho  a  commis  des  folies  de  jeunesse  l 
qui  n'en  a  pas  commis,  même  le  duc  d'Albe?  Le  duc  avoue 
se  rappeler  plus  d'une  fredaine  ;  mais  il  reste  inflexible  : 
absoudre  Don  Sancho  serait  excéder  son  pouvoir.  Le  roi 
lui-même  ne  le  pourrait  pas. 

La  sentence  est  donc  irrévocablement  maintenue.  Elle 
va  être  exécutée  quand  un  courrier,  arrivant  d'Espagne, 
vient  se  jeter  aux  pieds  du  gouverneur  général  et  annonce 
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la  naissance  d'un  prince  royal  (1).  Don  Sancho  est  gracié  à 
l'occasion  de  cet  événement.  Heureux  de  trouver  ainsi  le 
moyen  de  lui  sauver  la  vie,  le  duc  d'Albe  annonce  au  père 
qu'il  marie  son  fils  à  Elvire  et  sera  leur  parrain  le  jour  de 
la  noce. 

Don  Sancho  le  Mauvais  a  été  imprimé  plusieurs  fois  au 
XVI I^  siècle  et  attribué  à  trois  collaborateurs,  dont  l'un 
est  Moreto.  Refondu  par  celui-ci,  le  drame  fut  publié  sous 
son  nom  seul.  C'est  cette  refundiciôn  que  nous  avons 
analysée.  Schack  mentionne  un  compte  d'où  il  résulterait 
que  Don  Sancho  el  malo  a  été  représenté  au  palais  du  roi, 
à  Madrid,  à  la  fm  de  l'année  1622  ou  au  commencement  de 
1623  (2).  Moreto  naquit  en  1618  ;  il  ne  serait  donc  pas  un 
des  auteurs  de  la  pièce  dans  sa  première  forme. 

Entre  les  deux  rédactions  il  existe  plusieurs  différences 
essentielles,  dont  une  mérite  d'être  particulièrement  remar- 
quée. Dans  la  première.  Don  Sancho  le  père,  ayant  été  mis 
en  liberté,  on  vient  présenter  à  sa  signature  une  sentence 
condamnant  à  mort  un  soldat  coupable  de  tentative  de 
meurtre  contre  le  général  en  chef.  Le  nom  du  condamné 
est  resté  en  blanc.  Don  Sancho  hésite,  retenu  par  la  pen- 
sée que  le  coupable  pourrait  être  son  fils.  Il  signe  pourtant» 
car  le  crime,  quel  qu'en  soit  l'auteur,  mérite  la  peine  capi- 
tale (3). 

Ce  dénouement  est  amené  par  des  moyens  invraisem- 
blables, et  il  est  permis  de  lui  préférer  la  scène  imaginée 
par  Moreto,  si  peu  satisfaisante  qu'elle  paraisse. 


(1)  Carlos  Lorenzo,  né  en  1573,  mort  en  1575. 

(2)  Geschichte  der  dramatischen  Liieratur    iind  Kunsl  in  Spanien. 
Nachlràge.  Frankfurt  a.  M.,  1854,  p.  68. 

(3)  ScHAEFFER,    GeschichU   des   spanischeii  Nationaldramas,  t.  II, 
pp.  162-165. 


VI 

LE    BANDOULIER(i) 


Pendant  les  fêtes  données  à  Bruxelles  à  l'occasion  de  la 
naissance  de  Charles  de  Bourgogne  (2),  Cosnie  de  Bruns- 
wick (3),  passant  à  cheval  près  de  la  maison  habitée  par 
un  gentilhomme  du  nom  de  Jaime,  remarque  sa  fille, 
Laura,  s'éprend  d'elle  et  lui  déclare  son  amour  par  un  billet. 
Longtemps  sourde  à  ses  sollicitations,  Laura  y  cède  enfin. 
Une  nuit,  elle  l'introduit  dans  la  demeure  paternelle,  mais 
en  lui  faisant  promettre  qu'il  ne  dépassera  pas  les  bornes 
de  la  bienséance,  promesse  vite  oubliée.  Cosme  veut  lui 
faire  violence.  Elle  résiste,  consent  seulement  à  se  laisser 
embrasser.  Les  amoureux  sont  surpris  par  le  père.  Une 
altercation  a  lieu,  au  cours  de  laquelle  Cosme  soufflette 
celui-ci. 

Informé  de  cet  acte  outrageant,  le  frère  de  Laura,  Paulo, 
va  en  demander  raison  à  l'auteur.  Toutefois,  il  veut  d'abord 


(1)  Comedia  famosa.  El   Vandolero  de  Flandes.   De   Don  Alonso 
CuBiLLo.  Salamanca,  s.  d. 

(2)  Charles-Quint,  né  à  Gand,  le  24  février  1500. 

(3)  Il  est  désigné  ici  seulement  par  son  prénom.  Plus  loin,  l'auteur 
y  ajoute  le  nom  de  Brunswick. 
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être  mis  au  courant  des  circonstances  dans  lesquelles  il 
s'est  produit.  Pour  cela,  il  interroge  Cosme  lui-même,  qui 
avoue  sans  détours  comment  il  a  connu  Laura,  ce  qui  s'est 
passé  ensuite,  comment  il  a  brutalement  insulté  Don  Jaime. 

Affermi  dans  sa  résolution,  Paulo  le  provoque,  le  tue 
et  lui  coupe  la  main  qui  a  frappé  son  père.  Poursuivi  par 
ordre  du  vice-roi,  il  menace  de  mort  les  gens  chargés  de 
l'arrêter  et  s'échappe  en  annonçant  qu'il  va  troubler  le 
pays. 

En  effet,  à  la  tête  d'une  bande  de  brigands,  il  répand 
partout  la  terreur,  vole,  détruit,  ravage  les  campagnes 
s'attaque  à  tout  le  monde,  aux  femmes  comme  aux  hom- 
mes, aux  pauvres  comme  aux  riches,  va  jusqu'à  commettre 
un  sacrilège  :  il  enlève  d'un  reliquaire  une  hostie,  qu'il 
porte  sur  la  poitrine  dans  une  boîte. 

Ses  excès  ne  satisfont  pas  la  soif  de  vengeance  qu'il 
éprouve.  Le  souvenir  du  duel  avec  Cosme  le  hante  ;  dans 
sa  rage,  il  voudrait  voir  son  ennemi  revenir àla  vie, se  retrou- 
ver en  face  de  lui,  le  tuer  de  nouveau.  A  l'instant  même  où 
cette  réflexion  lui  traverse  l'esprit,  surgit  un  personnage 
étrange,  qui  a  tout  l'aspect  d'un  mort.  Paulo  tressaille. 
Il  lui  demande  de  se  faire  connaître. 

Le  fantôme  n'est  autre  que  Cosme.  Il  rappelle  à  Paulo 
le  jour  où  ils  se  sont  battus  ;  c'était  près  d'un  ermitage. 
Son  adversaire,  l'ayant  blessé  mortellement,  lui  avait 
laissé  le  temps  de  se  confesser,  puis  avait  enterré  son  corps. 
«  Tu  m'as  fait  une  faveur  notable,  ajoute-t-il,  tu  as  eu  pitié 
de  moi.  Accorde-moi  une  nouvelle  grâce  :  rends-moi  la 
main  que  tu  as  coupée  ;  Dieu  le  veut  ainsi.  » 
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Paulo  obéira  à  l'ordre  céleste.  Mais  la  main  est  en  pos- 
session du  vice-roi.  Un  jour  où  celui-ci  vient  de  recevoir 
de  nouvelles  plaintes  au  sujet  des  violences  et  des  dévas- 
tations commises  par  le  bandoulier  dans  les  campagnes, 
Paulo  se  présente  à  lui.  Pris  de  stupeur  à  l'aspect  du  ban- 
dit, il  est  bientôt  rassuré  en  le  voyant  jeter  ses  armes. 
«  Tu  sais,  lui  dit  Paulo,  qui  je  suis  ;  tu  sais  que  j'ai  tué 
ton  cousin  pour  une  affaire  d'honneur,  que  j'ai  commis  de 
méchantes  actions,  mille  vols  et  autres  méfaits,  bravé  la 
justice  et  les  hallebardiers,  que  je  me  suis  attaqué  à  Dieu 
lui-même,  à  de  saintes  hosties.  Prés  d'un  ermitage,  où 
j'ai  procédé  aux  funérailles  de  Cosme,  une  apparition  est 
venue  me  surprendre  ;  c'était  Cosme.  Il  m'a  redemandé  sa 
main  pour  pouvoir  entrer  au  ciel.  Tire-moi  de  cette 
angoisse,  rends-nous  ce  service  à  nous  deux.  « 

Il  s'engage,  d'ailleurs,  solennellement  à  venir  ensuite 
se  livrer  sans  condition  :  le  monde  doit  connaître  la  rigueur 
de  la  justice  par  l'exemple  qui  sera  donné  en  sa  personne. 

Le  vice-roi  se  laisse  convaincre.  Cosme  rentre  en  posses- 
sion du  gage  qui  doit  lui  assurer  le  repos  éternel  auquel  il 
aspire.  «  Va,  dit-il,  à  Paulo,  où  mon  cousin  prononcera  ton 
arrêt  de  mort  ;  mais  console-toi  en  songeant  que,  si  tu  te 
confesses,  tu  seras  sauvé  en  retour.  »  Et  il  lui  donne  rendez- 
vous  dans  l'autre  monde. 

Ainsi  qu'il  en  a  pris  l'engagement,  le  bandoulier  vient 
se  livrer  au  vice-roi. 

Apprenant  le  danger  que  court  la  vie  de  son  fils,  Don 
Jaime  vient  implorer  la  pitié  du  magistrat.  Au  contraire, 
Laura  réclame  le  châtiment  de  son  frère,  qui  l'a  privée  d'un 
époux.  Troublé,  ne  sachant  que  résoudre,  le  vice-roi  prend 


—  206  — 

le  parti  de  faire  prononcer  le  jugement  par  le  père  lui-même. 
Il  lui  remet,  revêtus  de  sa  signature,  deux  papiers,  dont 
l'un  condamne,  dont  l'autre  absout  le  coupable.  Plus  grande 
encore  que  la  sienne  est  la  perplexité  de  Don  Jaime.  Paulo 
a  commis  des  crimes  qui  exigent  un  châtiment  exemplaire  î 
mais  la  voix  du  sang  parle  haut  et  cherche  à  étouffer  celle 
de  la  justice.  Dans  cette  terrible  alternative,  Don  Jaime 
décide  de  s'en  rapporter  au  sort,  mêle  les  papiers,  signe  l'un 
des  deux,  après  s'être  bandé  les  yeux,  et  part.  Il  a  signé  la 
condamnation  de  son  fils. 

Paulo  est  exécuté,  et  le  vice-roi  ordonne  qu'il  lui  soit  fait 
des  obsèques  solennelles  en  considération  de  sa  naissance. 

Bien  que  Cubillo  ait  choisi  Bruxelles  pour  le  centre  de 
l'action  de  son  drame,  on  voit  que  les  personnages  n'en 
sont  pas  moins  tous  de  vrais  Castillans.  Le  milieu  dans 
lequel  ils  se  meuvent,  leurs  mœurs,  leurs  sentiments  sont 
espagnols,  et  on  se  demande  pourquoi  l'auteur  nous  les 
montre  agissant  dans  les  Pays-Bas.  Si  l'un  des  acteurs, 
Paul  de  Brunswick,  a  un  nom  germanique,  il  n'est  pas 
moins  espagnol  que  les  autres  par  le  caractère.  Le  vice-roi 
est  un  magistrat  tout  à  fait  pareil  à  l'alcade  dans  les 
pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Calderon. 

On  voit  aussi  que  le  dénouement  du  drame  de  Cubillo 
a  une  grande  ressemblance  avec  celui  de  Don  Sanclio  le 
Mauvais  dans  sa  première  forme  :  le  fils,  victime  de  ses 
propres  passions,  est  condamné  à  la  peine  capitale  par  son 
père,  réduit  à  s'en  remettre  au  hasard.  Ce  dénouement  du 
Bandoulier  n'est  pas  plus  heureux  que  l'autre.  L'embarras 
du  vice-roi  et  celui  de  Don  Jaime  sont  comme  l'indice 
de  la  difTiculté  devant  laquelle  s'est  trouvé  le  poète  de 
terminer  heureusement  son  drame. 
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Dans  le  Tisserand  de  Ségovie,  où  l'on  rencontre  des  situa- 
tions analogues  à  celles  de  la  pièce  de  Cubillo,  Alarcon  a 
su  imaginer  une  fin  bien  plus  naturelle.  Fernando  Ramirez 
de  Vergas,  pour  venger  son  père,  faussement  accusé  de 
trahison  et  condamné,  se  fait  brigand,  est  pris,  empri- 
sonné, s'échappe,  exerce,  sous  un  faux  nom,  le  métier  de 
tisserand,  reprend  la  vie  de  bandoulier,  se  réhabilite  en 
délivrant  le  roi  Alphonse,  trahi  par  celui-là  même  qui  avait 
causé  la  mort  de  son  père.  Ce  dénouement  est  conforme  à  la 
raison  ;  celui  du  Bandoulier  ne  l'est  pas. 

Toutefois  la  pièce  n'est  pas  sans  mérite.  Elle  a  même 
sur  celle  de  Moreto  l'avantage  de  se  dénouer  par  l'emploi 
d'un  élément  fortement  dramatique  :  le  remords  et  le 
repentir,  suivis  de  l'expiation  :  le  remords,  qui  s'éveille 
au  moment  où  Cosme  apparaît  sous  la  forme  d'un  fantôme; 
le  repentir,  qui  se  manifeste  par  la  prière  que  Paulo  va 
adresser  au  vice-roi;  l'expiation,  le  regret  des  fautes  com- 
mises et  l'exécution  du  meurtrier. 

On  rencontre  dans  le  théâtre  espagnol  plus  d'une  scène 
où,  comme  dans  le  Bandoulier,  un  personnage  blessé 
mortellement  en  duel  obtient  l'aide  de  son  adversaire  pour 
purifier  son  âme  en  se  confessant.  Parfois  celui-ci  se  met  à 
la  recherche  de  ce  secours  spirituel  avant  qu'il  lui  soit 
demandé  par  le  mourant.  Dans  la  Dévotion  à  la  croix,  de 
Calderon,  Eusèbe  emporte  Lisardo,  près  d'expirer,  en  un 
couvent  voisin  de  l'endroit  où  ils  se  sont  battus,  pour  qu'il 
s'y  confesse.  «  Je  te  remercie,  dit  le  blessé.  A  cause  de  la 
pitié  que  tu  m'as  témoignée,  lorsque  je  serai  devant  Dieu, 
je  lui  demanderai  la  même  grâce  pour  toi.  » 

L'idée  de  faire  commettre  par  Paulo  un  sacrilège  aussi 
grand  que  celui  d'arracher  une  hostie  du  reliquaire  et  de 
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la  porter  sur  la  poitrine,  est  très  hardie.  En  Espagne,  elle 
devait  paraître  un  comble  d'audace.  Elle  scandalisa, 
en  efïet,  au  point  qu'en  1787,  la  pièce  de  Cubillo  fut  pro- 
hibée par  l'Inquisition  de  Grenade  (1). 


(1)  Paz  y  melia,  Catâlogo  de  las  piezas  de  teatro  que  se  conservan 
en  el  deparlamento  de  los  manuscritos  de  la  Biblioteca  nacional,  Madrid, 
1899,  p.  51. 


VII 
IRRÉSOLUTION   PUNIE  dî 


A  la  suite  d'un  duel  dans  lequel  il  a  blessé  son  adversaire, 
Don  Rodrigo  Giron  quitte  l'Espagne  et  va  dans  les  Pays- 
Bas,  où  il  débarque  en  Overyssel,  près  de  Momblanc.  Non 
loin  de  cette  ville  demeure  Diane,  comtesse  d'Overyssel, 
veuve  du  duc  de  Clèves,  jeune  et  riche,  dont  plusieurs 
prétendants  se  disputent  la  main. 

Son  frère,  le  duc  Amesto,  voudrait  la  marier  au  comte 
palatin  du  Rhin,  Casimir.  Diana  rejette  ce  parti.  Casimir 
conçoit  le  projet  d'employer  la  violence  pour  obtenir  son 
consentement  ;  il  vient  attaquer  avec  1,000  Allemands  le 
château  qu'elle  habite,  est  repoussé  par  le  frère  du  défunt 
duc  de  Clèves,  Pinabel.  Don  Rodrigo,  qui  est  entré  au  ser- 
vice de  la  jeune  veuve  en  qualité  de  secrétaire,  achève 


(1)  TiRSO  DE  MoLiXA,  El  castigo  del  penséque.  Bihlioleca  de  aulores 
espanoles,  tomo  quinto.  Comedias  escogidas  de  fray  Gabriel  Tellez 
(eî  maestro  Tirso  de  IMolina),  juntas  en  çolecciôn  é  ilustradas  por 
D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch.  Segunda  ediciôn,  Madrid,  1850, 
pp.  70-89.  La  traduction  littérale  du  titre  est  :  Le  châtiment  du  «  je 
pensai  que.  »  La  première  personne  du  passé  défini  du  verbe  penser, 
prise  substantivement,  est  employée  pour  indiquer  la  légèreté,  le 
manque  de  réflexion,  de  décision. 
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la  défaite  du  prince  palatin.   Pour  le  récompenser,    Diana 
le  nomme  administrateur  de  l'Overyssel. 

Quoique  battu,  Casimir  reste,  entretenant  toujours 
l'espoir  d'arriver  à  ses  fins.  Mais  il  a  un  rival  sérieux  :  le 
secrétaire  de  la  comtesse,  pour  lequel  celle-ci  a  pris  de 
l'alïection  ;  elle  le  lui  a  même  fait  entendre  à  diverses 
reprises.  Rodrigo,  de  son  côté,  observe  cette  inclination, 
mais  n'ose  se  déclarer,  moitié  par  timidité,  moitié  par 
crainte  de  paraître  présomptueux. 

Diana  s'impatiente.  Pour  faciliter  à  Rodrigo  la  déclara- 
tion qu'elle  attend,  elle  lui  dicte  un  billet  dans  lequel  elle 
donne  rendez-vous  le  soir,  dans  son  jardin,  à  quelqu'un 
qu'elle  aime.  Le  secrétaire  a  d'abord  l'idée  que  le  billet 
pourrait  bien  lui  être  destiné  ;  mais  pourquoi  Diana  le  lui 
a-t-elle  fait  écrire?  Il  tergiverse,  finit  par  se  persuader  que 
c'est  plutôt  à  Casimir  qu'il  est  adressé  et  le  lui  remet.  Le 
prince  vole  au  rendez-vous.  La  réflexion  venue,  Rodrigo 
s'aperçoit  qu'il  a  été  un  sot,  court  au  jardin,  où  son  rival 
l'a  précédé,  veut  s'excuser  ;  il  est  trop  tard.  La  comtesse 
a  pris  résolument  son  parti: elle  renonce  à  l'amour  et  fera 
un  mariage  de  raison  en  épousant  Casimir. 

Rodrigo  est  fou  de  rage. 

La  comtesse.  —  Qui  a  l'esprit  si  borné,  qu'il  reste  borné. 
Don  Rodrigo.  —  Vous  parlâtes  toujours  par  énigmes. 
La  comtesse.  —  L'homme  sensé  les  entend.  Vous  avez  remis  le 
billet  au  comte  :  quelle  fmesse  !  Comme  vous  avez  été  bien  avisé  I 
Don  Rodrigo.  —  J'ai  pensé  que  c'était  pour  lui. 
La  comtesse.  —  Vous  avez  été  l'homme  du  penséque. 
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Une  comédie,  également  de  Tirso,  Qui  ne  dit  mot  consent, 
fait  suite  àlaprécédente(l).  Elle  montre  Rodrigo  corrigé  par 
l'expérience  et  faisant  preuve  de  perspicacité  et  de  décision. 
11  arrive  à  Saluées,  recommandé  par  Diana  à  sa  cousine 
Aurora,  qui,  veuve  comme  elle,  donne  également  une 
charge  dans  sa  maison  au  jeune  gentilhomme  ;  elle  en  fait 
son  maître  d'hôtel.  Rodrigo  l'aime  et  finit  par  obtenir  sa 
main. 

Dans  le  Castigo  del  penséque,  les  personnages  et  le  lieu 
de  l'action  sont  imaginaires.  Momblanc  est  une  invention(2). 
La  comtesse  fait  «  alcade  »  de  cette  ville  Pinabel,  qui 
Ta  défendue  contre  Casimir,  et  donne  le  hameau  de  Belflor, 
—  encore  un  nom  inventé  —  à  une  jeune  dame,  Clavela, 
que  son  beau-frère  aime.  L'action  de  la  comédie  se  passe  à 
l'époque  des  archiducs,  en  1613  ou  1614  (3);  le  comte  pala- 
tin Casimir  était  mort  depuis  au  moins  21  ans. 

Ces  licences  n'ont,  du  reste,  rien  de  déplacé  dans  une 
œuvre  dimagination  et  n'empêchent  pas  que  le  Castigo 
ne  soit  une  des  bonnes  comédies  de  Tirso.  On  y  trouve,  en 
efïet,  ses  meilleures  qualités  :  l'esprit,  la  finesse,  la  vivacité 
du  dialogue. 

Au  début,  le  poète  y  a  introduit  la  description  d'un 
paysage  charmant  de  grâce  et  de  pittoresque.  En  vue 
de  Momblanc,  le  valet  de  Don  Rodrigo,  Chinchilla,  fait 


(1)  Qiiieii  calla  olorga,  segunda  parle  del  Castigo  del  penséque. 
Biblioteca  de  autores  espanotes,  tome  V. 

(2)  Dans  Quien  calla  otorga,  acte  I,  Don  Rodrigo, racontant  ses  rela- 
tions avec  la  comtesse  Diana,  dit  que  Momblanc  est  la  capitale  de 
rOveryssel.  Cette  capitale  est  Zwolle. 

(3)  Au  premier  acte,  scène  10,  le  valet  de  Don  Rodrigo  parle  des 
Novelas  ejemplares  de  Cervantes,  dont  la  première  édition  est  de  1613, 
et  mentionne  la  seconde  partie  du  Don  Quijote  comme  n'ayant  pas 
vu  le  jour  encore  ;  elle  parut  en  1615. 
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cette  réflexion  :  «  toute  la  Flandre  est  un  verger  «  ;  et  il 
ajoute  :  «  C'est  ainsi  que,  dans  notre  pays,  les  tableaux  nous 
la  représentent.  Là,  une  montagne  ;  ici,  une  agréable 
vallée,  où  courent  deux  daims,  poursuivis  par  trois  lévriers. 
Au  détour  d'une  côte,  deux  cavaliers,  le  fer  en  main,  pour- 
suivent un  sanglier.  Puis,  au  son  de  la  musique,  deux 
dames,  vêtues  de  vert,  écoutent  les  subtils  propos  d'un 
galant  en  pourpoint  jaune,  qui,  assis,  à  défaut  de  siège 
ou  de  banc  de  pierre,  sur  un  pont  sous  lequel  coule  un  ruis- 
seau, s'empresse  à  leur  faire  la  cour.  Dans  un  jardin,  trois 
dames  en  écoutent  un  autre  qui  les  divertit  au  son  d'une 
guitare,  tandis  que  d'un  château  en  briques  rouges,  avec 
un  pont-levis,  six  tours  et  cent  fenêtres,  on  apporte  le  goû- 
ter. Ailleurs,  on  danse  des  pavanes.  Partout,  ce  sont  fon- 
taines et  fraîcheur.  Voilà  la  Flandre  en  peinture  ;  et,  pour 
cela,  il  n'y  a  rien  au-dessus  (1).  » 

Au  sujet  de  cette  description,  M.  Morel-Fatio  remarque 
que  l'auteur  de  la  comédie  se  rappelait  sans  doute  quelque 
tableau  où  étaient  figurés  les  divertissements  champêtres 
de  la  cour  des  archiducs  (2).  L'observation  paraît  juste  ; 
mais  nous  ne  savons  quelle  œuvre  pourrait  avoir  inspiré 
Tirso. 


(1)  No  hay  mas  Flândes. 

(2)  Etudes  sur  l'Espagne,  première  série,  deuxième  édition.  Paris, 
1895,  pp.  272-273. 
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LE   DUC   D'ALBE 


Un  vétéran  du  tercio  de  Naples,  en  garnison  à  Gand, 
Balthasar  de  Vargas,  a  écrit  une  relation  en  vers  de  l'arri- 
vée du  duc  d'Albe  dans  les  Pays-Bas,  où  il  exhale  sa  haine 
contre  les  Flamands  et  son  horreur  de  l'hérésie  (1).  Le  duc, 
qui  avait  un  programme  rigoureux,  cachait,  dit-il,  ses  véri- 
tables desseins  ;  m.ais  les  soldats  c[ui  venaient  avec  lui  ne 
dissimulaient  pas  leurs  dispositions  hostiles.  On  trouve 
l'écho  de  ces  sentiments  dans  l'exposé  des  faits  qui,  d'après 
Vargas,  justifiaient  les  mesures  arrêtées  par  Pliilippe  II. 

Son  indignation  est  au  comble  quand  il  rappelle  les  excès 
de  l'année  1566,  la  destruction  des  églises  :  «  0  peuple 
sacrilège  et  luthérien,  dès  ce  jour,  je  prévois  le  châtiment 
sévère  qui  est  proche.  Ton  roi,  si  catholique  et  chrétien,  ne 
permettra  pas  que  l'année  se  passe  sans  que  soit  puni 
l'acte  insensé  que  tu  as  commis  contre  lui  et  contre  la 
religion.  » 


(1)  Brève  relacion  en  octaua  Rima  de  la  Jornada  que  a  hecho  el  111'^° 
y  ex™°  Senor  Duqiie  d'Alua  desde  Espana  hasla  los  eslados  de  Flandes. 
Compuesta  por  Balthasar  de  Vargas.  Imprimiose  en  Anueres  en 
casa  de  Amato  Taucrnerio,  a  costa  del  Author,  1568.  In -16,  lllpages. 
La  dédicace  au  duc  d'Albe  est  datée  de  Gand,  10  janvier  1568. 
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11  ne  convient  pas  à  sa  dignité  que  Philippe  II  commande 
l'expédition  lui-même  (1).  Il  choisit  donc  un  grand  de 
Castille  qui  a  fait  ses  preuves  en  Allemagne,  le  duc  d'Albe, 
capitaine  si  vaillant  qu'Apollon  et  les  neuf  Muses  ensemble 
m  parviendraient  pas  à  le  louer  selon  son  mérite.  Dix 
mille  hommes,  dont  1,500  cavaliers,  sont  assemblés  en 
Italie,  dans  l'Etat  de  Milan,  tous  vieux  soldats  comme 
on  n'en  trouve  pas  dans  la  chrétienté  (2).  Ils  sauront  vain- 
cre des  troupes  supérieures  en  nombre  :  un  général  sans 
pareil  fera  des  lions  de  ces  hommes,  les  plus  vaillants  du 
monde. 

Vargas  raconte  la  marche  de  l'armée,  son  entrée  dans 
les  Pays-Bas,  les  événements  qui  suivent,  l'arrestation, 
en  vertu  d'ordres  secrets,  des  comtes  d'Egmont  et  de 
Hornes  et  d'autres,  fauteurs  de  la  rébellion,  le  départ  de 
Marguerite  de  Parme.  Au  bout  de  quatre  m.ois,  la  présence 
du  duc,  son  énergie,  son  prestige  avaient  produit  un  eiïet 
merveilleux  ;  le  pays  était  ramené  à  la  foi.  «  0  Dieu  souve- 
rain, qui  aurait  cru  qu'après  s'être  montré  si  insolent,  il 
pût  être  si  vite  réduit,  sans  que  Mars  fît  couler  une  quan- 
tité de  sang  et  que  le  roi  catholique  montrât  sa  puissance 
par  une  cruelle  guerre?  » 

Une  pareille  victoire  est  plus  glorieuse  que  si  elle  avait 
été  remportée  au  prix  de  la  perte  d'un  grand  nombre  d'hom- 
mes. «  Quel  exemple  est  comparable  à  celui-là?  L'envieux, 


(1)  En  envoyant  le  duc  d'Albe  en  Flandre,  le  roi  annonçait  l'inten- 
tion de  le  suivre  bientôt.  Mais,  dans  les  délibérations  du  Conseil,  Don 
Juan  Manrique  de  Lara  émit  l'avis  qu'il  ferait  mieux  «  de  lie  pas 
s'éloigner  du  coeur  de  ses  Etats, d'où  son  autorité  s'étendait  aux  autres 
parties.  »  Cabrera,  Filipe  segundo,  t.  I,  Madrid,  1876,  p.  492. 

(2)  Au  départ,  l'armée  s'élevait  à  10,050  hommes  environ,  dont  1,250 
de  cavalerie  légère  et  d'arquebusiers  à  cheval.  Colecciôn  de  dociiinentos 
inédilos  para  la  historia  de  Espafia,  t.  IV,  pp.  382-383. 
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que  le  bien  chagrine,  peut  dénigrer  ce  que  j'approuve  ;  le 
vertueux  dira  que  c'est  un  fait  rare,  héroïque.  »  Le  duc 
s'était  mis  en  route  pour  un  voyage  périlleux,  car,  d'aucun 
côté,  il  n'avait  d'amis.  S'il  n'a  pas  été  inquiété,  c'est  qu'on 
craignait  ce  vaillant  général,  même  à  la  tête  d"'une  armée 
de  moins  de  11,000  hommes.  Lui  aussi  pourra  écrire  comme 
Jules  César  au  sénat  :  «  Je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaincu.  » 

Sa  verve  étant  épuisée,  le  soldat  poète  finit  par  cette 
apostrophe  :  «  Grand  duc,  Don  Fernando,  que  le  Ciel  allonge 
votre  vie  de  nombreuses  années  et  vous  accorde  la  gloire 
éternelle,  après  vous  avoir  donné  sur  la  terre  mille  autres 
victoires.  » 

Nous  n'avons  rien  à  dire  de  la  valeur  littéraire  de  ce 
poème,  sinon  qu'il  est  d'un  extrême  prosaïsme.  L'auteur 
lui-même  reconnaît  l'imperfection  de  ce  qu'il  appelle  son 
«  exercice.  »  Malgré  la  conscience  qu'il  avait  de  cette  médio- 
crité, il  projetait  une  suite  à  sa  relation  ;  m.ais  il  ne  semble 
pas  qu'elle  ait  été  composée. 

Le  sujet  traité  par  Vargas  l'a  été  dans  un  romance  anony- 
me écrit  évidemment  d'après  une  relation  du  temps  (1).  Au 
cœur  de  l'été,  une  armée, dont  le  drapeau  est  celui  de  la  foi, 
se  met  en  marche.  Parmi  les  soldats,  le  poète  remarque 
un  vieillard  à  la  barbe  et  aux  cheveux  blancs  :  c'est  le  duc 
d'Albe,  plus  grand  qu'Alexandre,  envoyé  par  le  roi  Phi- 
lippe aux  Pays-Bas  pour  y  châtier  la  méchante  secte  luthé- 
rienne. Arrivé  en  Flandre,  le  duc  établit  ses  hommes  dans 
les  citadelles.  Les  temples  sont  relevés  ;  les  chrétiens  ont 


(1)  El  duque  de  Alba,  vencedor  de  los  rebeldes  de  Flândes,  les  importe 
duras  condiciones.  A  Duran,  Romancero  gênerai,  tomo  segundo. 
Biblioleca  de  aidores  espanoles,  t.  XVI,  Madrid,  1851,  pp.  187-188. 


—  218  — 

la  liberté  d'entendre  la  messe  ;  les  comtes -d'Egmont  et  de 
Hornes  et  beaucoup  de  gentilshommes  sont  exécutés. 

Seul,  le  prince  d'Orange  parvient  à  s'échapper.  Il  se 
réfugie  en  Allemagne,  assemble  40,000  hommes,  à  la  tête 
desquels  il  marche,  portant  partout  la  ruine,  le  meurtre, 
le  pillage,  abattant  les  églises  et  les  monastères.  Le  vail- 
lant chef  de  l'armée  chrétienne  va  à  sa  rencontre,  anxieux 
«  de  lui  donner  le  même  logem.ent  et  la  m.ème  table 
qu'aux  comtes  d'Egmont  et  de  Hornes.  «Après  quatre  mois, 
le  prince,  ayant  perdu  un  grand  nombre  de  gens,  se  voit 
forcé  de  retourner  en  Allemagne. 

Revenu  à  Bruxelles,  le  duc  réunit  les  Etats.  Il  leur 
représente  combien  ils  ont  négligé  le  service  du  roi  et 
l'exercice  du  culte  ;  il  leur  montre  la  nécessité  de  pourvoir 
au  rétablissement  des  églises  démolies  et  des  statues  ren- 
versées. Cela  leur  parut  dur  ;  mais  ils  finirent  par  y  con- 
sentir, tant  était  grande  la  crainte  qu'ils  avaient  «  du  bon 
duc  d'Albe  l'Espagnol.  » 

Un  autre  éloge  du  duc  d'Albe  a  été  composé  en 
latin  par  l'historiographe  Calvete  de  Estrella,  l'auteur  de 
la  précieuse  relation  du  voyage  de  Philippe  II  aux  Pays-Bas 
en  1549  (1).  Dans  des  vers  très  imagés,  tout  empreints  de 
souvenirs  des  écrivains  anciens,  Calvete  vante  l'origine, 
les  qualités,  les  vertus  guerrières  du  grand  capitaine,  les 
services  qu'il  a  rendus  sous  Charles-Quint  et  son  fils  ;  il 
le  montre  aux  prises  avec  l'insurection  dans  les  Pays-Bas  ; 


(1)  JoANxis  Christophori  Calveti  Stell,î;  :  ad  Excellentiss.  et 
Magnanimiim  Principem  Ferdinandiim  Alvnriun  Toletiim,  Albac 
Ducem,  Encominrn.  Antverpiae,  ex  offîcina  Christophori  IMantini, 
1573,  in-40,  48  pages.  Cet  opuscule  est  rare.  On  eu  trouve  un  exem- 
plaire en  épreuve,  avec  corrections  typoçïraphiqucs,  au  Musée  Plantin, 
à  Anvers. 
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il  rappelle  ses  campagnes  récentes  et  les  actions  d'éclat 
qui  ont  mis  le  comble  à  sa  gloire  : 

...  Jam  frondenti  Victoria  lauro 

Lœta  caput  redimit 
Jamque  triumphales  proferri  mandat  amictiis. 

Jungitur  altus  equis 
Auratus  currus  nivei.s  :  jam  gloria  lucens 

Lausque  perennis  adest, 
Immortale  decus  tribuet  :  te  fama  superstes 

Alta  per  astra  feret. 

Plus  tard,  le  dominicain  Jérôme  Bermudez  écrivit  éga- 
lement, sous  le  titre  :  Hesperodia(l),  un  éloge  du  duc  d'Albe, 
qui  se  distingue,  comme  le  poème  de  Calvete,par  l'élégance 
de  la  forme.  Ce  titre  de  Hesperodia,  chant  du  soir,  est 
expliqué  par  un  jeu  de  mots,  l'opposition  que  le  poète 
fait,  au  début,  entre  l'astre  du  matin  qui  poind  à  l'aube, 
alba,  et  l'étoile  du  soir,  héspero  (hesperus,  vesper,  ves- 
perus),  qui  disparaît  du  côté  du  couchant  de  l'Espagne 
(Hesperia). 

Le  duc  d'Albe  est  mort  après  avoir  prouvé  par  ses  hauts 
faits,  depuis  les  guerres  d'Allemagne  jusqu'à  la  conquête 
du  Portugal,  opérée  sous  son  commandement,  qu'il  était 
le  plus  resplendissant  des  astres  qui  brillent  dans  l'espace. 
11  serait  allé  plus  loin,  mais  ici  finit  le  monde.  «  Vainqueur 
de  la  terre,  il  lui  restait  à  conquérir  les  cieux  ;  pour  cela, 
il  voulut  se  vaincre  lui-même.    Ainsi  termina-t-il  l'iliade 


(1)  La  Hesperodia.  Panegirico  al  gran  Diique  de  Alba.  Por  F.  Gero- 
NiMO  Bermudez.  Parnaso  espanol.  Coleccion  de  poesias  escogidas  de 
Los  mas  célèbres  poetas  castellanos,  t.  Vil,  Madrid,  A.  de  Sancha,  1773, 
in-8o,  pp.  149-165. 
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et  l'odyssée  de  sa  vie  mortelle,  pour  s'en  aller  au  ciel  ; 
ainsi  mourut  celui  qui,  de  son  vivant,  avait  fait  trembler 
Mars.  » 

Parlant  de  la  répression  du  mouvement  insurrectionnel 
dans  les  Pays-Bas,  le  poète  suppose  qu'à  son  arrivée,  le 
duc  d'Albe  a  voulu  d'abord  employer  la  clémence  et  voir  si, 
par  hasard,  un  pardon  publiquement  proclamé  (1)  ferait 
revenir  les  Etats  de  leurs  erreurs.  Cette  douceur  héroïque 
ne  fit  qu'augmenter  leur  endurcissement.  Bruxelles,  Gand, 
les  villes  rebelles,  les  champs  de  la  Frise  convertis  en  bou- 
cheries, conservent  à  jamais  la  mémoire  du  carnage  des 
luthériens.  Egmont  et  Hornes  sont  retranchés  du  monde. 
Orange,  Antée  de  la  terre,  se  lève  contre  le  duc  d'Albe, 
par  qui  Dieu  déployait  son  drapeau. 

«  L'ourse  féroce  pousse  des  cris  de  fureur,  avec  ses 
petits,  qu'elle  exerce  au  cruel  assaut  ;  mais  le  troupeau 
tient  bon,  parce  qu'il  est  conduit  par  le  maître  pâtre.  Tel 
l'aigle  royal  à  qui  Apollon  a  donné  des  yeux  brillants,  des 
veines  brûlantes.  Mars  un  bec  puissant  et  des  serres  cro- 
chues, pour  tenir  le  sceptre  parmi  les  oiseaux,...  tel  se 
défend  et  se  comporte  le  duc  d'Albe,  à  qui  la  sage  Pallas  a 
donné  les  armes,  Jupiter  les  yeux  et  l'aspect.  Dans  les 
escarmouches,  les  surprises,  les  assauts,  les  embuscades, 
les  incursions,  les  batailles  rangées,  il  use  les  forces  d'un 
ennemi  rusé  et  brise  les  têtes  de  l'hydre  de  Lerne,  parce 
qu'il  porte,  représentées  sur  ses  boucliers,  celles  de  Minerve 
et  de  Méduse.  » 


(1)  Le  pardon  général  ne  fut  proclamé  que  beaucoup  plus  tard. 
Bermudez  ne  tient  pas  rigoureusement  compte  de  l'ordre  de  succes- 
sion des  événements. 


—  221  

La  France,  l'Allemagne,  l'Angleterre,  le  monde  entier 
demeura  interdit  et  se  pâma  au  récit  et  à  la  vue  de  si  extra- 
ordinaires exploits.  Le  Pontife  romain  Pie  V,  représentant 
de  Dieu  sur  la  terre,  lui  envoya  l'estoc  sacré  que  l'Eglise 
a  coutume  de  donner  aux  empereurs  et  aux  chefs  d'Etat.^ 
Et,  pour  le  distinguer  de  façon  plus  éclatante  encore,  il  y 
ajouta  la  rose  (1). 

«  Ces  faveurs  célestes,  le  Souverain  Pontife  a  voulu  les 
accorder  à  un  si  bon  fils  pour  témoigner  que  le  Père  éter- 
nel des  lumières  confiait  à  l'étoile  de  l'aube  les  espérances 
publiques  de  l'Hespérie  (2).  » 

Composé  d'abord  en  distiques  latins,  en  1589,  sept  ans 
après  la  mort  du  duc,  ce  poème  fut  ensuite  traduit  en  vers 
espagnols  par  l'auteur  lui-même.  Lopez  de  Sedano,  qui 
publia  la  traduction  dans  son  Parnaso,  trouve  que  l'œuvre 
se  distingue  par  l'élévation  des  pensées,  l'élégance,  l'har- 
monie, la  sonorité  du  vers  ;  mais  elle  paraît  souvent  empha- 
tique, trop  chargée  de  réminiscences  de  l'antiquité,  obs- 
cure, gâtée  par  de  singuliers  rapprochements  d'idées  et 
de  formes  et  ces  tournures  alambiquées  que  Gongora  allait, 
mettre  à  la  mode  au  siècle  suivant. 


(1)  L'épce,  la  rose  et  le  chapeau  bénits  furent  remis  au  duc  d'Albe,. 
le  !«'■  mai  1569,  par  Carlos  d'Eboli,  chambellan  du  pape.  Les  historiens- 
ne  parlent  pas  de  la  rose  ;  mais  elle  est  mentionnée  dans  l'inventaire 
de  l'oratoire  du  duc.  Condesa  de  Berwick  y  Alba,  Dociimentos 
escogidos  del  Archiva  de  la  casa  de  Alba,  Madrid,  1891,  pp.  139-140. 

Iba  librando  en  el  lucero  Albano 
Las  esperanzas  publicas  de  Hesperia. 
Mauvais  jeu  de  mots  qui  se  rencontre  plusieurs  fois  dans  le  cours, 
du  poème. 


II 

LE  ROMANCERO 
DE  PEDRO  DE  PADILLA 


Au  sujet  des  événgments  des  Pays-Bas,  le  Romancero 
gênerai  ns  contient  que  la  petit  poème  relatif  au  duc  d'Albe 
analysé  plus  haut.  On  pourrait  y  joindre  un  autre  concer- 
nant l'abdication  de  Charles-Quint  (1),  composé  évidem- 
ment d'après  une  relation  contemporaine,  qui  débute  ainsi  : 
«  L'empereur  Charles,  cinquième  de  ce  nom,  résidait  en 
la  ville  de  Bruxelles  et  sortait  rarement.  Harassé  par  les 
fatigues  qu'il  avait  endurées,  accablé  par  la  goutte,  maladif, 
voyant  qu'il  ne  pouvait  plus  gouverner  le  comté  de  Flan- 
dre comme  par  le  passé,  ainsi  qu'il  l'aurait  voulu,  à  cause 
de  la  guerre  avec  la  France,  il  décida  de  tout  laisser  à  son 
fils   Philippe,   venu  pour  le   voir   d'Angleterre,   royaume 


(1)  Descripcion  del  modo  coma  hizo  rcnuncia  de  sus  reinos  en  Espana 
y  tierras  en  Flandes  é  Italia  el  emperador  Carlos  V.  en  Brnselas,  y 
modo  como  recibe  Felipe  II.  las  coronas  que  le  déjà  su  padre.  Romancero 
castellano,  6  coleccion  de  antiijuos  romances  populares,  publicada  por 
G.  B.  Deppino.  Xueva  edicion,  tomo  prim?ro.  Leipsique,  1844,  pp. 
415-418. 
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ramené  par  lui  de  la  secte  luthérienne  à  la  religion  chré- 
tienne. )) 

Le  poème  rappelle  la  cérémonie  avec  tous  les  détails  que 
nous  connaissons,  jusqu'au  moment  où  l'empereur  quitte 
la  grande  salle  du  palais. 

Bien  que  Depping  l'ait  comprise  dans  sa  collection,  cette 
composition  n'a  plus  le  caractère  épisodique  des  anciens 
romances.  Il  en  est  de  même  du  recueil  de  Pedro  de  Padilla 
auquel  l'auteur  a  donné  le  titre  de  Romancero  (1)  :  il  appar- 
tient au  genre  que  les  Espagnols  désignent  sous  le  nom  de 
«  romance  artistique,  »  par  opposition  au  romance  popu- 
laire, anonyme,  qui  prend  fin  vers  le  milieu  du  XVl^  siècle, 
dont  le  sujet,  détaché  d'un  ensemble,  était  traité  en 
quelques  vers  sous  une  forme  plutôt  descriptive  ou  dia- 
loguée  que  narrative.  Les  compositions  sont  mainte- 
nant moins  simples  ;  on  s'abandonne  à  l'inspiration  (2). 
Tels  sont  les  romances  de  Gabriel  Laso  de  la  Vega,  Lucas 
Rodriguez,  Juan  de  la  Cueva,  Pedro  de  Padilla. 

Parmi  ces  poètes,  Padilla  occupe  une  place  distinguée. 
«  Génie  admirable,  dit  de  lui,  non  sans  exagération,  Cer- 
vantes dans  sa  Galalea,  en  qui  est  contenu  tout  ce  qu'il 
est  possible  de  désirer.  Bien  que  vivant  sur  la  terre,  il 
s'appuie  sur  le  ciel,  dont  il  tire  sa  parure.  Qu'il  s'agisse  de 
paix  ou  de  guerre, tout  ce  que  je  vois,  entends,  lis  du  célè- 
bre Pedro  de  Padilla  me  cause  plaisir  et  ravissement  tou- 
jours nouveaux.  »  Dans  un  sonnet  placé  en  tête  du  Roman- 


(1)  Romancero  de  Pedro  de  Padilla,  rn  el  quai  se  contienen  alganos 
successos  que  en  la  jornada  de  Flandes  las  E.sparioles  hizieron.  Con  olras 
historias  y  poesias  différentes.  Madrid,  Francisco  Sanchez,  1583. 
Réimprimé  par  la  Société  des  Bibliophiles  espagnols,  Madrid,  1880. 

(2)  R.  Mexéndez  Pidal,  L'épopée  castillane,  traduction  de  H. 
Mérimée,  Paris,  1910,  pp.  163-165,  186-189. 
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cero,  il  le  loue  d'avoir  chanté  avec  vigueur  la  vaillance  du 
soldat,  après  avoir  chanté  l'amour,  Francisco  de  Mon- 
talvo,  à  la  même  place,  va  plus  loin  :  «  Soldats  espagnols 
victorieux  en  Flandre,  vaillants  entre  tous,  s'écrie-t-il, 
vos  exploits  héroïques  sont  dignes  d'être  éternisés.  Ce 
renom  vous  suffirait  ;  réjouissez-vous  donc  d'avoir  été 
assez  heureux  pour  qu'un  poète  des  plus  renommés  vous 
ait  élevés  jusqu'aux  étoiles.  » 

Montalvo  fait  ici  allusion  à  la  première  partie  du  recueil 
de  Padilla,  qui  comprend  22  romances  relatifs  à  la  révolu- 
tion des  Pays-Bas,  depuis  l'abdication  de  Charles-Quint, 
en  1555,  jusqu'à  l'arrivée  de  Don  Juan  d'Autriche,  au 
mois  de  novembre  1577.  Elle  est  intitulée  :  De  algunas 
cosas  notables  de  los  sucesos  de  Flandes.  (De  quelques  faits 
notables  des  événements  de  Flandre.) 

Dans  le  volume,  les  romances  n'ont  pas  de  titre.  Nous  en 
indiquerons  sommairement  le  contenu. 

I.   La    Confédération    des    nobles    et    le    Compromis. 

Par  son  abdication,  Charles-Quint  accomplit  un  exploit 
immortel  :  il  renonça  aux  puissants  Etats  sur  lesquels  il 
régnait,  à  commencer -par  les  Etats  de  Flandre,  sa  patrie, 
qu'il  aimait  tant,  et  se  retira  à  Yuste  pour  s'occuper  des 
affaires  de  l'âme. 

Après  avoir  conclu  la  paix  avec  la  France,  son  fils  prit 
la  résolution  de  se  retirer  en  Espagne.  Comme,  dans  les  pays 
qu'il  quittait,  des  populations  avaient,  à  l'imitation  des 
voisins  d'Allemagne,  embrassé  l'hérésie  luthérienne,  il  lui 
parut  nécessaire,  afin  de  refréner  leurs  caprices,  de  les 
placer  sous  la  garde  de  quelques  gens  de  guerre  espagnols. 
Dès  qu'ils  connurent  l'intention  du  roi,  les  nobles  firent 
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de  vives  instances  pour  qu'une  pareille  oflense  leur  fût 
épargnée  et  donnèrent  leur  parole  qu'ils  seraient  des  vassaux 
fidèles.  Le  roi,  reconnaissant  les  services  rendus  par  quel- 
ques-uns d'entre  eux  dans  les  guerres  passées,  accorda 
ce  qu'ils  demandaient  et  fit  retirer  les  Espagnols  en  Italie(l). 

Irrités  des  desseins  du  roi,  beaucoup,  dont  quelques-uns 
étaient  atteints  de  l'hérésie  luthérienne,  le  comte  Louis  (2), 
tous  ceux  de  sa  maison,  le  prince  d'Orange  et  ses  amis, 
qui  agissaient  ouvertement,  M.  de  Bréderode  et  ses  parti- 
sans, commencèrent  à  conférer  en  secret  pour  se  révolter 
contre  le  prince,  comme  ils  se  révoltaient  contre  Dieu.  Ils 
s'en  prirent  surtout  au  cardinal  de  Granvelle,  qui  contre- 
carrait autant  qu'il  pouvait  leurs  mauvais  projets,  l'ac- 
cusant de  trahison,  lui  reprochant  de  semer  la  discorde 
par  les  avis  qu'il  envoyait  en  Espagne,  le  m.enaçant  de  mort 
s'il  ne  s'empressait  de  quitter  le  pays.  Il  fut  forcé  de  partir. 

Les  mécontents  se  réunirent  à  Bruxelles  dans  la  maison 
du  comte  de  Culembourg,  où  vinrent  les  visiter  Homes 
Orange,  Egmont,  avec  leurs  secrétaires.  Le  festin  terminé, 
ils  s'engagèrent  sur  leur  vie,  par  serment  et  par  écrit,  à 
obtenir  la  liberté  de  conscience  et  à  refuser  l'obéissance  au 
roi  s'il  ne  voulait  pas  l'octroyer. 

Tel  fut  le  commencement  de  l'étrange  rébellion  qui  coûta 
si  cher  à  un  grand  nombre  d'hommes. 

II.  Les  gueux.  Présentation  de  la  requête  des  confé- 
dérés à  la  gouvernante.  Progrès  de  l'hérésie.  L'église 
Notre-Dame  saccagée  à  Anvers. 


(1)  Ils  partirent  par  la  voie  de  mer,  le  10  janvier  1561. 

(2)  Louis  de  Nassau,  frère  de  Guillaume  d'Orange. 
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«  A  Anvers,  le  dimanche  après  la  glorieuse  Assomption, 
comme  une  procession  sortait  pour  célébrer  cette  fête,  ils 
se  mirent  à  blasphémer  le  nom  sacré  de  la  Vierge,  lançant 
de  cruelles  injures  à  l'image  qui  la  représentait,  maltrai- 
tant de  même  ceux  qui  la  vénéraient.  Comme  un  si  grand 
excès  restait  impuni,  la  foule,  convoquée  par  le  dém,on, 
s'assembla  et  commença  la  dévastation  par  l'église  ma- 
jeure dédiée  à  la  Vierge  immaculée,  renversant  les  images, 
saccageant  reliques,  richesses,  tout,  sans  même  respecter 
le  divin  Sacrement.  Au  bout  de  deux  heures,  Je  pillage  était 
achevé.  Quand  ils  eurent  ainsi  détruit  des  trésors,  ils  allè- 
rent poursuivre  ailleurs  l'œuvre  commencée. 

»  En  trois  jours,  il  ne  resta  image  de  saint,  croix,  crucifix 
qu'ils  n'eussent  mis  en  pièces,  avec  cent  mille  outrages, 
trop  odieux  pour  être  rapportés.  Ainsi  devint  Anvers  une 
seconde  Bab^done  :  plus  de  messe,  plus  de  loi,  plus  d'obéis- 
sance au  roi.  En  vain  on  travailla  à  guérir  ce  corps  cor- 
rompu :    Dieu  avait  abandonné  la  plupart  d'entre  eux.  » 

III.  Les  anabaptistes  à  Munster.  Jean  de  Leyde. 

Ce  romance  débute  ainsi  :  «  Parmi  les  nombreuses  villes 
de  la  province  renommée  de  Hollande,  il  en  est  une  belle, 
riche,  somptueuse  et  forte,  Munster.  En  1576,  quand 
naquit  l'erreur  de  la  secte  des  anabaptistes,  un  prédicateur 
fameux  de  cette  infernale  doctrine,  Jean  de  Leyde,  qui 
avait  gagné  sa  vie  en  exerçant  le  métier  de  tailleur...  » 

Jean  de  Leyde,  de  même  que  son  prédécesseur,  Jean 
Matthys,  de  Harlem,  était  bien  Hollandais,  mais  on  sait 
que  Munster  n'est  pas  en  Hollande  et  que  cette  ville  a  été 
occupée  par  les  anabaptistes  non  en  1576,  mais  en  1534 
et  1535. 
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IV.  Arrivée  du  duc  d'Albe.  Arrestation  des  comtes 
d'Egmont  et  de  Homes. 

«  En  1567  (1),  le  duc,  étant  en  Espagne,  s'embarqua  à 
la  fm  du  mois  d'avril  et  aborda  à  Gênes,  où  l'attendaient 
les  vieux  tercios.  » 

C'est  dans  le  Milanais  que  se  fit  la  concentration  des 
tercios  d'Italie  envoyés  aux  Pays-Bas. 

V.  Défaite,  près  de  Dahlen,  d'un  corps  d'insurgés 
commandé  par  Jean  de  Montigny,  seigneur  de  Villers  (2). 

VI.  Condamnation  et  exécution  des  comtes  d'Egmont 
et  de  Homes. 

VII.  Louis  de  Nassau  battu  à  Jemmingen. 

La  bataille  eut  lieu  le  22  juillet  1568.  Deux  mois  aupara- 
vant, le  frère  de  Guillaume  d'Orange  avait  défait  les  Espa- 
gnols à  Heyligerlée,  en  Frise  également.  Padilla  ne  men- 
tionne pas  cette  première  affaire. 

VIII.  Echec  de  l'expédition  dirigée,  en  1568,  par  le 
prince  d'Orange  en  personne. 

Le  poète  vante  l'habileté  et  la  prudence  du  duc  d'Albe, 
qui  sut,  par  la  temporisation,  vaincre  son  adversaire  plus 
sûrement  que  par  les  armes  (3). 


(1)  Ailo  de  setenta  y  siete.  Erreur  :  il  faut  lire  :  sesenta. 

(2)  Mosieur  de  Biles. 
(3) 

A  Bruselas  se  boluia 
con  un  inmortal  renombre 
ganado  en  esta  conquista, 
porque  con  tanta  prudencia, 
sin  lançada  ni  herida, 
hizo  lo  que  con  las  armas 
imposible   parecia. 
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IX.  Prise  de  La  Brielle  par  les  gueux  (1).  Entrée  de 
Louis  de  Nassau  à  Mons  (2).  Opérations  des  Espagnols 
en  Zélande. 

X.  Boussu  s'empare  de  Rotterdam  par  surprise  (3). 

XI.  Genlis,  commandant  un  corps  d'armée  qui  vient 
de  France  au  secours  de  Louis  de  Nassau  assiégé  dans 
Mons,  est  battu  par  Don  Fadrique  de  Tolède  (4). 

XII.  Le  duc  d'Albe  empêche  le  prince  d'Orange  de 
secourir  Mons. 

XIII.  L'échec  de  son  frère  et  le  massacre  de  la  Saint- 
Barthélémy  en  France  font  perdre  à  Louis  de  Nassau 
l'espoir  de  résister  plus  longtemps.  Capitulation  de 
Mens  (5).  Sac  de  Matines. 

XIV.  Expédition  héroïque.  Ter  Goes  délivrée  (6). 

XV.  Don  Fadrique,  chargé  d'opérer  en  Hollande- 
Siège  de  Harlem.  La  place  se  rend  à  discrétion  (7).  ^las. 
sacre  général  des  défenseurs,  à  l'exception  des  Allemands. 

«  C'était  pitié  de  voir  les  gens  demander  aux  Espagnols 
une  seule  bouchée  de  pain,  les  uns  à  prix  d'or,  les  autres  en 
pleurant.  On  pourrait  raconter  bien  des  choses  épouvan- 
tables arrivées  dans  la  ville  et  dans  l'armée  royale.  Cer- 
tains furent  gelés  dans  les  tranchées.  On  vit  des  hommes 


(1)  1"  a\Til  1572. 

(2)  24  mai. 

(3)  9  a\Til. 

(4)  17  juillet,  à  Hautrage. 

(5)  Pas  le  8  septembre,  comme  le  dit  Padilla.  La  capitulation  fut 
signée  le  19  ;  la  garnison  sortit  le  21. 

(6)  Nuit  du  20  au  21  octobre  1572.  Mexdoza,  Comentarios.îol.  165- 
167. 

(7)  12  juillet  1573. 

15 
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expirer  en  demandant  à  manger,  sans  que  le  père  pût 
secourir  son  fils.  Ainsi  cette  victoire  fut  si  difficilement 
remportée  que  la  perte  fut  plus  grande  que  le  gain.  » 

XVI.  Mutinerie  des  soldats  espagnols  après  la  prise  de 
Harlem.  Les  opérations  en  Hollande  sont  interrompues. 
Le  comte  de  Boussu,  sur  mer,  est  fait  prisonnier  (1).  Le 
duc  d'Albe,  fatigué,  demande  à  retourner  en  Espagne.  Le 
Grand  Commandeur  Don  Luis  de  Requesens  lui  succède. 
Prise  de  Middelbourg,  en  Zélande,  par  les  insurgés  (2). 
Bataille  de  Mook  :  Louis  di  Nassau  défait  et  tué  (3).  Les 
troupes  espagnoles  victorieuses  se  mutinent,  marchent  sur 
Anvers  et  refusent  de  ssrvir  tant  qu'elles  n'auront  pas 
reçu  l'arriéré  de  leur  paye. 

XVII.  Pardon  général.  Négociations  avec  les  insurgés, 
sans  succès.  Les  Espagnols  s'emparent  de  Duiveland  en 
traversant  pendant  la  nuit,  sous  le  feu  de  l'ennemi,  le 
bras  de  mer  qui  sépare  cette  île  de  celle  de  Tholen  (4). 

«  A  onze  heures  du  soir,  ils  partirent  avec  autant  d'assu- 
rance et  de  résolution  que  s'ils  allaient  se  promener  par 
terre  ferme.  Conduits  par  le  capitaine  Isidore  Pacheco, 
choisi  à  cet  effet,  dans  l'espace  de  trois  heures  seulement, 
temps  qui  leur  était  fixé  pour  aborder  sans  être  noyés, 
malgré  l'eau,  le  vent,  les  attaques  de  l'ennemi,  qui,  monté 
sur  des  barques,  les  harcelait  à  l'aise,  les  blessait  de  ses 
rames,  les  tirait  avec  des  crochets,  ravageait  leurs  rangs 


(1)  12  octobre  1573. 

(2)  Mondragon  capitula  le  18  février  1574. 

(3)  14  avril. 

(4)  Nuit  du  28  au  29  septembre  1575.  Mendoza,  Comentarios^  fol. 
280  v°-28G. 
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au  moyen  de  son  artillerie,  la  plupart  franchirent  cette 
lieue  de  mer. 

«  En  dépit  des  luthériens  —  ils  pouvaient  bien  être  3,000 
—  qui  les  attendaient  à  la  côte,  ils  atteignirent  l'île.  Comme 
ils  arrivaient  mouillés,  dans  l'impossibilité  de  se  servir  de 
leurs  arquebuses,  l'épée  à  la  main,  invoquant  leur  patron 
saint  Jacques,  les  indomptables  lions  d'Espagne,  dignes 
d'une  gloire  éternelle  pour  leurs  exploits,  détruisirent  en 
un  instant,  comme  si  c'eût  été  un  troupeau  de  brebis,  la 
troupe  qui  leur  disputait  le  passage,  marchèrent  en  avant, 
sans  s'arrêter,  et  s'emparèrent  des  forts  élevés  en  face  de 
notre  camp,  au  bord  de  la  rivière. 

»  Et  ce  haut  fait  augmenta  le  renom  glorieux  que  les 
Espagnols  s'étaient  acquis  par  d'autres  actions  pareilles.  » 

XVIII.  Les  Espagnols  s'emparent  de  Bomene,  dans 
l'île  de  Schouwen  (1).  Tous  les  défenseurs  de  la  place  sont 
passés  au  fil  de  l'épée.  Siège  de  Zierickzée.  Mort  du 
Grand  Commandeur  (2).  Zierickzée  se  rend,  aux  Espa- 
gnols (3). 

XIX.  Après  la  prise  de  cette  ville,  les  Espagnols  se 
mutinent,  entrent  dans  le  Brabant  et  vont  s'établir  à 
Alost  (4).  Indignation  à  Bruxelles.  Les  membres  du 
Conseil  d'Etat  fidèles  au  roi  sont  arrêtés.  Le  duc  d'Ars- 
chot  est  placé  à  la  tête  de  la  ligue  des  mécontents. 

XX.  Conférences  de  Gand.  Délibérations  sur  les 
moyens  de  résister.  Les  chefs  du  parti  espagnol  se  retirent 


(1)  30  octobre  1575. 

(2)  5  mars  1576. 

(3)  29  juin  1576. 

(4)  Se  entraron  en  Jost,  25  juillet  1576. 
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à  Anvers.  L'armé3  des  Etats,  commandée  par  le  sieur 
de  Glymes,  est  mise  en  déroute  à  Vissenaeken  par  Alonso 
de  Vargas  (i). 

«  Tel  fut  le  désordre  de  cette  troupe  d'ivrognes  que  tous, 
sans  la  moindre  résistance,  lâchant  leurs  armes,  cherchè- 
rent le  salut  dans  la  fuite,  mais  en  vain  :  comme  beaucoup 
des  nôtres  étaient  montés,  les  retardataires  seuls  furent 
saufs.  Ainsi  périrent  plus  de  3,000  hommes,  tandis  que 
du  €Ôté  des  Espagnols  il  ne  mourut  pas  un  seul  soldat. 

XXI,  Les  Etats  rassemblent  une  nouvelle  armée,  qui 
est  battue  près  de  Matines  par  Julien  Romero  (2).  Maes- 
tricht  est  occupée  par  les  insurgés,  puis  reprise  par 
Alonso  de  Vargas  (3).  La  ville  est  mise  à  feu  et  à  sang. 

XXIL  Sac  d'Anvers.  Arrivée  de  Don  Juan  d  Autriche 

Après  la  prise  de  Maestricht  par  les  Espagnols,  les  Etats, 
voyant  qu'une  partie  de  ceux-ci  étaient  mutinés,  trouvèrent 
l'occasion  favorable  pour  agir.  Ils  convinrent  d'occuper  la 
ville  d'Anvers  et  de  la  séparer  ainsi  du  château.  Frédéric 
de  Champagney,  gouverneur  de  la  ville,  devait  en  faciliter 
l'entrée  à  leurs  gens.  Le  vendredi,  3  novembre,  à  l'insu  des 
Espagnols,  ils  arrivent  en  vue  d'Anvers;  ce  que  voyant,  le 
châtelain  se  prépare  naturellement  à  la  défense.  Les  troupes 
des  Etats  se  fortifient.  Les  Espagnols  du  château  commen- 
cent à  canonner  la  ville. 

«  Le  4  novembre,  le  bruit  de  la  grosse  artillerie  qui  reten- 
tit de  ce  côté  annonce  aux  mutinés  d'Alost  ce  qui  se  passe. 


(1)  15  septembre  1576. 

(2)  A   Waelhem,   entre    Malines   et   Anvers,   le    18   octobre    1576. 
Mendoza,  Comeniarios,  fol.  311. 

(3)  20  octobre  1576. 
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Ils  oublient  leur  mécontentement  et  font  preuve  de  la 
grandeur  d'âme  qui  distingue  les  Espagnols  entre  toutes 
les  nations  du  monde.  Après  avoir  juré  de  ne  s'arrêter  en 
aucune  auberge,  de  ne  pas  manger  un  morceau,  quelque 
envie  qu'ils  en  eussent,  avant  d'avoir  pris  et  réduit  entière- 
ment la  ville  eu  de  mourir,  ils  partent,  au  nombre  de  1,500 
soldats,  les  plus  braves,  les  plus  résolus  et  les  plus  vail- 
lants, les  mieux  disciplinés  qu'on  eût  jam.ais  vus. 

))  Sur  leur  étendard  était  peinte  l'image  de  la  Vierge 
immaculée.  Le  dimanche, à  huit  heures  du  matin,  ils  enten- 
dirent résonner  des  trompettes  et  des  tambours  :  c'étaient 
les  troupes  qui  venaient  de  Maestricht  et  de  Lierre,  où 
elles  tenaient  garnison.  Elles  furent  saluées  d'une  salve 
bien  nourrie. 

»  Avec  des  démonstrations  de  joie  incroyable,  ils  se 
dirigèrent  sur  Anvers.  Fêtant  d'avance  le  succès  triomphal 
d'une  entreprise  qui  n'était  pas  commencée,  ils  avaient 
tous  la  tête  couronnée  de  branches  et  de  fleurs.  Chacun 
d'eux  était  accompagné  d'un  valet  portant  un  faisceau 
de  bois  ou  de  paille  pour  allumer  le  feu  quand  il  serait 
nécessaire  (1). 

))  Alonso  de  Vargas,  qui  arrive  avec  1,000  chevaux,  est 
accusilli  par  d'immenses  acclamations. 

»  Le  moment  d'attaquer  venu,  tous  se  prosternent,  sui- 
vant l'usage  des  Espagnols,  invoquent  le  nom  de  la  Vierge 


(1)  Y  Sancho  de  Avila  y  las  demas  cabeças  les  pidieron  reposassen 
un  poco,  y  comiessen.  Pero  ellos  que  venian  con  ramos  verdes  y  espe- 
ranças  de  buen  successo  por  sus  buenos  alientos,  respondieron  el 
estar  resueltos  de  corner  en  el  Parayso,  ô  cenar  en  la  villa  de  Anvers. 
Y  assi  querian  assaltar  luego  la  fortificacion  de  las  calles  :  para  lo  cual 
se  dio  orden  a  todos  los  moços  de  los  soldados  llevassen  hachones  de 
paja  en  las  manos  para  poner  fuego  donde  fuesse  conveniente. 
Mexdoza,  Comentarios,  fcl.  314  \°. 
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sacro-sainte,  implorent  l'aide  accoutumée  de  notre  saint 
patron  (1)  et  se  jettent  sur  les  tranchées  fortifiées  et 
gardées  par  1,600  hommes,  ;  mais  cette  défense  et  cette 
garde  n3  furent  pour  eux  qu'un  mince  obstacle.  Avec  plus 
de  facilité  qu'en  rase  campagne,  les  courageux  lions  gra- 
virent la  muraille  et,  sans  résistance  aucune,  pénétrèrent 
dans  la  ville.  » 

La  cavalerie  poursuit  les  fuyards.  Beaucoup  se  réfugient 
dans  l'hôtel  de  ville.  On  y  met  le  feu.  Les  gens  sont  préci- 
pités par  les  fenêtres  ;  ceux  qui  s'échappent  sont  passés 
au  fil  de  l'épée.  Huit  cents  m.aisons  sont  la  proie  des  flam- 
mes. Des  gens  essayent  de  se  sauver  du  côté  du  fleuve  : 
on  les  fait  descendre  la  plupart  en  enfer  par  la  voie  de 
l'eau  (2). 

Le  pillage  dura  plusieurs  jours.  Quant  aux  personnes 
tuées,  le  nombre  en  est  évalué  à  plus  de  20,000. 

Au  moment  où  la  ville  venait  d'être  prise,  on  annonça 
l'arrivée  de  Don  Juan  d'Autriche,  ce  qui  empêcha  de  pour- 
suivre l'œuvre  commencée.  «  Si  on  l'eût  continuée  ou  si 
l'on  eût  refusé  d'accorder  confiance  à  ces  traîtres,  on  n'au- 
rait pas  vu  ce  qui  se  passe  de  nos  jours  en  toute  la  Flandre.  « 

Sauf  quelques  inexactitudes,  un  anachronisme  sans 
doute  voulu,  des  jugements  d'une  sévérité  exagérée,  sur 
lesquels  il  est  inutile  d'insister,  les  événements  sont  exposés 
avec  une  grande  fidélité  par  Padilla.La  source  principale, 
on  pourrait  dire  la  seule  source,  à  laquelle  il  a  puisé,  ce 


(1)  Saint  Jacques. 

Porquc  baxaron  los  mas 
al  inlicrno  por  cl  agua. 
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sont  les  Commentaires  de  Bernardino  de  Mendoza,  dont 
plusieurs  auteurs  dramatiques  se  sont  servis  également, 
ainsi  qu'on  l'a  vu.  Comme  l'ouvrage  de  Mendoza,  les  22 
romances  embrassent  la  période  comprise  entre  1555  et 
1577.  Naturellement  les  compatriotes  du  poète  y  jouent 
le  premier  rôle,  et  on  s'explique  que  ses  amis  aient  vanté 
surtout  cette  partie  du  Romancero,  qui  flattait  l'orgueil 
des  Espagnols. 

On  a  cru  que  le  livre  pouvait  n'être  pas  original,  et 
Duran  ne  rejette  pas  la  supposition,  «  Nous  ne  savons, 
dit-il,  si  c'est  une  anthologie  ou  un  recueil  d'œuvres  et 
de  vers  de  Padilla  lui-même  (1).  »  La  réflexion  du  critique 
espagnol  n'est  pas  fondée  :  Padilla  a  publié  ces  poésies 
comme  étant  de  lui,  et  ses  contemporains  n'ont  pas  douté 
qu'il  en  fût  ainsi.  Il  suffit,  d'ailleurs, de  parcourir  le  volume 
pour  s'assurer  que  toutes  les  parties  sont  dues  à  la  plume 
du  même  écrivain.  Dans  les  romances  qui  concernent 
les  guerres  de  Flandre,  notamment,  on  trouve  une  parfaite 
unité  de  conception  et  de  forme.  D'un  bout  à  l'autre,  le 
poète  vise  à  une  grande  simplicité,  plus  que  ne  le  font  géné- 
ralement ceux  qui  ont  cultivé  le  romance  artistique,  et  il 
n'accorde  à  l'imagination  que  la  part  la  plus  restreinte. 

A  cet  égard,  on  doit  reconnaître  que  la  série  relative  aux 
Pays-Bas  est  inférieure  au  reste  du  recueil,  où  l'on  trouve 
des  romances  sur  divers  sujets  :  le  Cid,  histoires  moresques 
d'après  la  tradition,  gloses,  épîtres,  chansons,  sonnets 
picaresques,  villancicos,  des  compositions  en  forme  de 
dialogue,  que  l'auteur  désigne  sous  le  nom  d'ensaladillas 


(1)  Romancero  gênerai,  t.  II,  Madrid,  1851,  p.  688. 
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(pierres  précieuses  enchâssées  dans  un  bijou).  Ici,  il  est 
vrai,  Padilla  pouvait  donner  un  plus  libre  cours  à  sa  fan- 
taisie, et  il  s'est  montré,  en  effet,  tout  à  fait  digne  de  sa 
réputation  (1). 


(1)  Romancero  de  Pedro  de  Padilla,  Madrid, 1880,    pp.  xviii-xx. 


III 

SIÈGE    ET   PRISE    D'ANVERS 
PAR    ALEXANDRE    FARNÈSE  d) 


A  l'inverse  des  romances  historiques,  courts,  d'une 
grande  simplicité,  le  poème  de  ]\lichel  Giner  est  une  épo- 
pée, divisée  en  six  chants,  parsemée  d'ornements  mytho- 
logiques, d'incidents  merveilleux,  d'apostrophes  aux  per- 
sonnages dont  l'auteur  vante  les  exploits  et  au  premier 
rang  desquels  figure,  ainsi  qu'il  convient,  Alexandre 
Farnèse. 

Le  ton  du  début  est  tout  à  fait  celui  du  genre  :  «  La  fureur 
belliqueuse  et  les  violences  des  Flamands  révoltés,  qui, 
sur  l'Escaut  et  à  Anvers,  causent  des  lamentations,  cou- 
vrant de  sang  leurs  fronts  rebelles,  excitent  ma  verve.  Que 
Melpomène  fasse  retentir  dans  le  monde,  à  Plaisance,  à 
Rome   et  à  Parme,  le  renom  de  cette  armée.  Que  le  nou- 


(1)  Miguel  Gixer.  El  sitio  y  toma  de  Anvers.  Dirigido  al  Illustris- 
sime y  Excellentissimo  Seiïor  Rainuncio  Farnesse,  Principe  de  Parma 
y  Placenzia.  En  Milan,  por  Pacifico  Poncio,  1587,  in-8°.  Le  poème  a 
paru  d'abord  à  Saragosse,  la  même  année  ;  on  lit,  en  effet,  à  la  fin  : 
Estampado  en  Çaragoça  de  Espaiïa,  el  ano  de  mdlxxxvii.  I  restam- 
pado  en  Milan  el  propio  ano. 
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veau  Scanderberg  fasse  connaître  à  toute  la  Lombardie 
son  bras  et  son  cœur,  jamais  vaincus,  son  courage  surhu- 
main. » 

C'est  tantôt  sous  cette  forme  pompeuse,  tantôt  dans 
des  récits  sans  apprêt  cjue  Giner  rapporte  les  actions  aux- 
quelles il  a  pris  part,  comme  le  siège  de  Termonde  et  les 
engagements  auxquels  donna  lieu  la  défense  de  l'estacade 
établie  sur  l'Escaut,  Son  poème,  très  décousu,  n'est  pas, 
en  effet,  une  relation  du  siège,  mais  une  suite  de  tableaux 
qui  supposent  chez  le  lecteur  la  connaissance  des  événe- 
ments et  des  hommes  qui  y  ont  été  mêlés.  Il  semble  même 
que  Giner  s'adresse  à  ces  derniers  surtout  et  qu'en  faisant 
leur  éloge,  il  vise  à  les  intéresser  particulièrement. 

Après  avoir  raconté  la  prise  de  Tholen  par  Alonso  de 
Mendoza  (1),  il  vante  la  vaillance  de  l'armée  au  siège  de 
Termonde,  qui  précéda  l'investissement  d'Anvers.  Alexan- 
dre Farnèse  y  déploie  une  activité  sans  égale  :  il  travaille 
aux  tranchées,  porte  des  fascines,  est  partout,  encourage 
les  hommes,  leur  communique  son  énergie.  «  Soldats, 
s'écrie-t-il,  si  nous  venons  à  bout  de  cette  entreprise,  je 
compte  pour  rien  toutes  les  autres.  »  Treize  nuits  entières, 
il  veille,  dirige  les  travaux,  donne  l'exemple  à  tous  (2). 

L'attaque  commence.  Elle  est  acharnée.  Les  Espagnols 
montent  à  l'assaut  du  ravelin.  De  part  et  d'autre,  on  se 
bat  courageusement,  les  uns  pour  défendre  la  place,  les 


(1)  Mestre  de  camp,  un  des  plus  vaillants  capitaines  au  service 
d'Alexandre  Farnèse,  qui  l'estimait  beaucoup.  Alonso  Vazquez, 
Siicesos  de  F  landes  y  Francia,  t.  III,  p.  373. 

(2)  Le  mestre  de  camp  Pedro  de  Paz,  chargé  d'ouvrir  les  tranchées, 
dit  Vazquez,  y  travailla  avec  ardeur,  et,  non  moins  que  lui,  Alexandre, 
qui,  pendant  treize  jours  et  treize  nuits,  sans  se  déshabiller,  ne  les 
■quitta  pas  (no  faltô  délias  ni  se  dcsnudô).  Ibid.,  t.  I,  p.  509. 
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autres  pour  soutenir  leur  honneur.  Les  uns  montent  avec 
l'agilité  du  tigre  par  dessus  les  cadavres  ;  les  autres 
gardent  solidement  le  passage. 

Alonso  de  Mendoza  et  ses  compagnons  pénètrent  comme 
des  lions  dans  le  ravelin.  Ils  égorgent  sans  pitié  les  défen- 
seurs. 

Termonde  prise  (1),  Farnèse  marche  sur  Anvers.  INIendoza 
est  chargé  d'attaquer  Lillo.  L'armée  fait  merveille  ;  mais 
elle  est  obligée  de  se  retirer  (2). 

Mondragon  s'empare  de  l'endroit  désigné  pour  l'établis- 
sement de  l'estacade.  Farnèse  le  félicite.  «  Seigneur,  lui 
répond-il,  cette  victoire  vient  du  ciel  seul  et  de  sa  puis- 
sance :  il  permettra  à  Votre  Altesse  d'acquérir  tant  de 
gloire  dans  ces  Etats,  que  le  grand  Philippe  sera  obéi 
depuis  l'opulent  Escaut  jusqu'aux  eaux  abondantes  du 
Rhin.  ))  La  construction  de  la  digue  s'effectue  avec  une  rapi- 
dité incroyable,  mais  qui  s'explique  :  elle  était  élevée  sous 
l'œil  d'un  prince  «  capable  d'inspirer  la  terreur  à  Lucifer 
lui-même.  » 

L'ennemi  lance  contre  l'estacade  une  machine  compo- 
sée de  poudre,  de  chaux  et  de  pierres.  «  L'infernale  furie  » 
fait  explosion.  Une  grosse  pièce  de  bois  atteint  Farnèse 
et  le  renverse,  tout  étourdi.  Les  assiégés  ne  parvenant  pas 
à  franchir  l'ouverture  faite  à  la  digue,  inventent  d'autres 
machines  :  des  bateaux  qui  descendent  le  fleuve,  sur  les- 
quels des  couteaux  sont  actionnés  au  moyen  de  roues. 


(1)  Le  17  août  1584.    Le  siège  avait  été  mis  devant  la  place  le  11. 

(2)  10  août.  Mendoza  avait  passé  l'Escaut  avec  son  tercio  d'Espa- 
gnols (le  vieux  tercio),  6,000  hommes  de  diverses  nations,  quelques 
chevaux  et  de  l'artillerie.  Vazquez,  Succsos  de  Flândes,  t.  I,  pp.  49-1- 
496. 
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Les  assiégeants  sont  inquiétés  de  toutes  façons,  par  des 
feux,  des  mines,  des  sorties.  Un  assaut  furieux  est  livré 
à  la  contre-digue.  Les  Espagnols  la  défendent  avec  achar- 
nement, coupant  bras  et  jambes,  tuant  les  fuyards.  Ceux 
qui  parviennent  à  leur  échapper  vont  se  noyer.  On  achève 
les  blessés. 

Pas  un  homme  m  resta  vivant  :  il  en  périt  ainsi  plus  de 
3,000.  Les  soldats  victorieux  se  jettent  à  l'eau,  vêtus  et 
armés, nagent  vers  la  flotte  ennemie,  saisissent  les  hommes, 
les  précipitent  à  la  mer,  s'emparent  de  tous  les  bâtiments. 

Deux  jours  après, ils  étaient  maîtres  du  Fin  de  la  guerre{l). 

Arrivé  ici,  Giner  imagine  un  songe  dans  lequel  il  aperçoit 
la  suite  des  événements  :  la  soumission  d'Anvers,  la  capitu- 
lation, l'entrée  solennelle  d'Alexandre  Farnèse  dans  la 
ville,  la  foule  accourue  pour  admirer  le  prince,  «  qui 
s'avançait  comme  un  consul  romain  triomphateur,le  visage 
calme,  l'air  imposant  (2).  »  Puis,  il  voit  Philippe,  vainqueur 
des  ennemis  de  l'Eglise,  soumettant  l'Ecosse,  le  royaume 
et  les  îles  d'Angleterre,  étendant  sa  puissance  du  Rhin  au 
Danube  et  laissant  à  son  successeur  l'empire  du  monde. 


(1)  Y  â  dos  dias  fucron 

Do  cstava  el  fin  de  guerra  y  le  prendieron. 

On  sait  qu'Alexandre  Farnèse  construisit  sur  l'Escaut  une  estacade, 
dont  les  pieux  étaient  relies  par  des  poutres  formant  un  plancher,  et 
qu'il  ferma  ainsi  le  fleuve  aux  défenseurs  d'Anvers,  tandis  que  les 
assiégeants  pouvaient  passer  d'une  rive  à  l'autre.  C'est  à  la  destruction 
de  ce  pontque  les  assiégés  employèrent  les  moyensindiquéspar  Giner, 
Le  dernier  des  navires  lancés  dans  ce  but  reçut  le  nom  de  «  Fin  de  la 
guerre.  «  Comme  il  était  trop  lourd  pour  être  dirigé  efficacem.ent,  les 
Espagnols  le  maltraitèrent  à  l'aise,  à  coups  de  canon. Vazquez,  Sncesos 
de  Flândes  t.  II,  pp.  50-51.  —  Fea,  Alessandro  Farnèse,  pp.  229- 
230. 

(2) 

Y  cual  consul  romano  triunfante 
Con  mansedumbrc  y  scnoril  semblante. 
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Dans  ce  poème,  Giner  ne  se  borne  pas  à  exalter  le  neveu 
de  Philippe  II  :  il  rappelle  la  part  prise  aux  opérations 
par  une  grande  quantité  d'officiers  espagnols,  italiens,  des 
Pays-Bas.  Les  biograph?s  pourraient  ainsi  tirer  quelque 
profit  des  indications  qu'il  donne.  Au  point  de  vue  histo- 
rique, l'œuvre  n'a  guère  d'importance  :  les  faits  y  sont  pré- 
sentés le  plus  souvent  d'une  manière  vague  et  sans  coordi- 
nation. 

Il  est  juste  pourtant  de  lui  reconnaître  un  mérite  :  l'au- 
teur ne  cherche  pas  à  se  faire  valoir  au  détriment  de  ses 
compagnons  d'armes.  Bien  au  contraire,  s'il  vante  ceux-ci, 
il  se  borne  à  dire  de  lui-même  qu'il  a  accompli  son  devoir, 
et  il  n'en  tire  pas  vanité  pour  s'assurer  la  faveur  du  prince 
dont  il  fait  l'éloge. 


ESTEVANILLE    GONZALEZ 


Ce  nom  d'Estevanille  Gonzalez  a  été  donné  par  Lesage 
au  héros  d'un  de  ses  romans,  qu'il  présente  comme  étant 
imité  de  l'espagnol.  «  J'espère,  dit-il,  que  les  Français  ne 
me  sauront  pas  mauvais  gré  de  leur  faire  connaître  le 
seigneur  Estevanille  Gonzalez,  surnom.mé  le  Garçon  de 
bonne  humeur.  11  écrivit  lui-même  son  histoire  à  Anvers, 
en  1646.  Il  la  dédia  au  duc  d'Am.alfi,  alors  général  des 
armées  de  Sa  ^lajesté  Catholique  dans  les  Pays-Bas,  et 
il  paraît  par  son  épître  dédicatoire  qu'il  était  officier  de 
la  maison  de  ce  seigneur.  Je  n'ai  pas  traduit  littéralement 
mon  original,  où  il  y  a  bien  des  choses  dont  le  génie  fran- 
çais ne  s'accommoderait  pas.  Je  les  ai  supprimées  et  rempla- 
cées en  même  temps  par  d'autres,  que  j'ai  tirées  tant  de 
mon  propre  fonds  que  de  plusieurs  auteurs  castillans.  » 

Il  est  bien  vrai  cjue  l'ouvrage  espagnol  dont  parle  Lesage 
existe  ;  mais,  à  part  quelques  épisodes  tout  à  fait  secon- 
daires (1),  il  n'a  rien  de  commun  avec  la  soi-disant  imita- 
tion, comme  on  va  le  voir.  L'Estevanille  français,  fils  d'un 
docteur  en  médecine  établi  à  Murcie,  après  avoir  perdu  ses 


(1)  L'un  de  ces  épisodes  est  emprunté  aux  premières  pérégrinations 
d'Estevanille  et  se  rattache  à  son  départ  du  Portugal;  deux  autres  se 
rapportent  à  son  apprentissage  chez  le  barbier  ;  le  quatrième  est  une 
aventure  arrivée  à  l'hôpital  Saint-Jacques,  à  Naples.  Le  reste  du  ro- 
man de  Lesage  est  ou  inventé  ou  imité  de  la  Vie  de  l'écuyer  Mcircos 
d'Obregon,  d'Espinel,  également  mise  à  contribution  dans  Gil  Blas. 

16 
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parents,  apprend  le  métier  de  barbier-chirurgien  chez  un 
oncle,  va  achever  ses  études  à  Salamanque,  sert  un  jeune 
seigneur.  Don  Christoval  de  Ga varia,  et  devient  page  du  duc 
d'Ossuna,  vice-roi  de  Sicile.  Il  tombe  en  disgrâce,  se  fait 
garçon  apothicaire,  retrouve  à  Florence  Don  Christoval, 
revient  avec  lui  en  Espagne,  s'enrichit  à  Madrid  en  débi- 
tant de  la  pommade  et  de  l'eau  de  beauté,  rentre  au  service 
du  duc  d'Ossuna,  et  finalement  se  retire  à  Barcelone,  où 
il  tient  une  hôtellerie. 

Aucune  de  ces  aventures  ne  se  rencontre  dans  l'ouvrage 
publié  à  Anvers  en  1646.  On  ne  se  douterait  pas,  par  exem- 
ple, en  lisant  VEstevanille  Gonzalez  de  Lesage,  que  l'Espa- 
gnol de  ce  nom  a  parcouru  toute  l'Europe,  qu'il  a  habité 
les  Pays-Bas,  de  1636  à  1646,  sous  l'administration  du 
cardinal-infant,  de  Francisco  de  Mello  et  de  Castel  Ro- 
drigo, qu'il  a  été  au  service  du  premier  en  qualité  de  bouf- 
fon, que  non  seulement  il  paraît  avoir  eu  des  relations 
avec  le  général  Piccolomini,  duc  d'Amalfi  (1),  mais  qu'il  a 
été  attaché  à  la  maison  de  ce  seigneur,  aux  Pays-Bas  et 
en  Autriche,  également  comme  bouffon  et  comme  cour- 
rier, que  c'est  même-pour  avoir  une  occasion  de  se  recom- 
mander à  son  maître  qu'il  mit  au  jour  et  lui  dédia  La  vida 
i  hechos  de  Eslevanillo  Gonzalez,  hombre  de  buen  Immor, 
compueslo   por   el   mesmo,    dedicada    a    el   Excelle nlissimo 


(1)  Octave  Piccolomini  d'Aragon,  né  à  Florencs  en  1599,  célèbre 
dans  l'histoire  de  la  guerre  de  Trente  ans,  servit  d'abord  l'Espagne, 
puis  l'Empire.  Sous  l'administration  du  cardinal-infant,  il  commanda 
les  trouj)es  impériales  envoyées  au  secours  des  Espagnols  dans  les 
Pays-Bas,  de  1635  à  1639.  11  y  revint  en  1643  et  dirigea  jusqu'en  1648 
les  opérations  militaires  comme  gouverneur  des  armes.  En  récompense 
de  ses  services,  Philippe  IV  lui  accorda,  en  1642,  le  litre  de  duc 
d'Amalfi,  qu'avaient  déjà  porté  ses  ancêtres. 
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Senor  Oclavio  Piccolomini  de  Aragon,  Duque  de  Amalfi  (la 
vie  et  les  faits  d'Estevanille  Gonzalez,  homme  d3  bonne 
humeur,  com^posée  par  lui-même,  dédiée  au  très  excellent 
seigneur  Octave  Piccolomini  d'Aragon,  duc  d'Am.alfi),  un 
magnifique  in-quarto  de  382  pa^es,  im.primé  à  Anvers,  chez 
la  veuve  Jean  Cnobbasrt. 

Le  volume  est  orna  d'un  frontispice  représentant  les 
armes  de  Piccolomini  et  du  portrait  de  l'auteur,  gravé 
par  Lucas  Vorsterman,  avec  ce  titre:  Kelrato  de  Esteuanillo 
Gonçalez,  hombre  de  biion  iimoi;  Autor  y  conpositor  desie 
libro  (portrait  d'Estevanille  Gonzalez,  homme  de  bonne 
humeur,  auteur  et  compositeur  de  ce  livre).  Estevanille  est 
représenté  coifTé  du  sombrero  aux  larges  bords  retroussés 
sur  le  devant,  derrière  lequel  tom_bent  deux  plumes.  Par- 
dessus son  manteau,  il  porte  uns  des  chaînes  d'or  qu'il 
avait  reçues  à  Vienne  lorsqu'il  rem.plissait  les  fonctions  de 
courrier.  Des  cheveux  longs  encadrent  négligemment  son 
visage,  quelque  peu  tiré  et  maigri,  effet  incontestable 
d'une  vie  extraordinairement  agitée.  Les  traits,  d'ailleurs, 
ne  manquent  pas  d'une  certains  finesse.  Suivent  :  un 
prologue  en  prose,  un  autre  en  vers  et  une  série  d'éloges, 
également  en  vers,  dans  lesquels,  suivant  l'usage  du  temps, 
les  amis  de  l'auteur  célèbrent  l'esprit  et  les  talents  de  celui 
qui,  «  après  avoir  si  bien  fait,  a  su  encore  mieux  dire.  »  Le 
privilège,  en  date  du  28  juin  1646,  lui  donne  licence  et 
faculté  de  faire  imprimer,  vendre  et  distribuer  son  livre 
pour  le  temps  de  neuf  années.  L'approbation,  de  la  même 
date,  signée  de  l'archidiacre  et  vicaire  général  Henricus 
Calenus,  atteste  que  le  livre  ne  contient  rien  de  contraire 
à  la  foi  orthodoxe  ni  aux  bonnes  mœurs,  affirmation  qui 
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dénote  une  bien  grande  légèreté  ou  une  complaisance  exa- 
gérée :  Estevanille  n'outrage  pas  directement  et  ostensi- 
blement la  foi  catholique,  mais  quant  aux  vertus  chré- 
tiennes et  aux  bonnes  mœurs,  elles  paraissent  avoir  été 
oubliées  dans  le  présent  livre.  Des  éditeurs  modernes, 
plus  scrupuleux  qu2  l'archidiacre  Calenus,  ont  même  omis 
de  reproduire,  crainte  de  scandale,  certains  détails  d'une 
aventure  qui  lui  arriva  à  Rupelmonde  et  que  nous  laisse- 
rons com.me  eux. 

Bien  qu'il  occupe  un  rang  distingué  dans  la  littérature 
espagnole  et  c|u'il  ait  été  réimprimé  assez  fréquemment  (1), 
l'ouvrage  d'Estevanille  Gonzalez,  non  seulement  n'a  jamais 
été  traduit,  ce  qui  est  d'ailleurs  difficile  à  cause  du  grand 
nombre  de  jeux  de  mots  et  d'idiotismes  qu'il  renferme, 
mais,  sauf  son  titre,  il  est  même  resté  presque  générale- 
ment inconnu  en  dehors  de  l'Espagne.  Pour  les  lecteurs 
belges  il  présente  un  intérêt  particulier  :  c'est  dans  les  Pays- 
Bas  catholiques,  que  l'auteur  a  passé  la  partie  la  plus  bril- 
lante de  sa  carrière  accidentée,  et  son  œuvre,  sous  une  forme 
badine,  éclaire  plus  d'un  côté  de  l'histoire  des  mœurs  dans 
les  provinces  belges  au  XVII^  siècle. 

En  Espagne,  il  a  dû  son  succès  à  la  peinture  très  vivante 
et  récréative  d'un  type  essentiellement  national, favori  des 
écrivains  castillans,  celui  du  picaro,  qu'on  ne  trouve 
représenté  dans  aucune  littérature  avec  autant  de  relief 
et  de  variété.    Nulle    part,    il  est  vrai,  les  habitudes,  les 


(1)  Outre  l'édition  de  lG4o,  on  trouve  les  suivantes  :  Madrid,  1052, 
1720,  1722,  1725,  1729,  1795  (2  vol.)  ;  Paris,  Baudry,  18i7{Tesoro  de 
novelistas  cspanoles,  t.  III)  ;  Madrid,  Rivadenejra,  1851  {Biblioteca  de 
aulores  cspatioles,  t.  XXXiil);  Paris,  s. d.  (191Ô).  (Biblioteca  econômica 
de  los  clâsicos  castellanos). 
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idées,  les  institutions,  les  conditions  historiques,  le  climat, 
bien  d'autres  causes  ne  favorisaient  autant  qu'ici  l'éclosion 
et  le  développement  de  ce  caractère.  . 

C'est  le  jeune  homme  vivant  à  l'université  de  la  vie  des 
gueux,  le  vagabond  courant  le  monds,  louant  ses  services 
à  la  journée,  tendant  la  main  aux  passants,  le  soldat 
réformé,  qui  a  perdu  le  goût  du  travail  et  vit  en  grande 
partie  d'expédients.  De  cette  tourbe  da  fripons,  rufiens, 
meurt-de-faim,  vauriens  de  toute  espèce  sort  parfois  un 
vagabond  que  d'heureuses  dispositions  et  des  circonstances 
favorables  conduisent  vers  ds  meilleures  destinées. 

A  la  catégorie  des  picaros  privilégiés  appartient 
Estevanille.  Il  nous  montre,  en  efïet,  dans  sa  personne  une 
des  variétés  de  l'aventurier  adroit,  rusé,  exploitant  sans 
vergogne  le  prochain,  pauvres  et  riches,  par  tous  les  moyens 
les  moins  honnêtes.  Doué  d'une  activité  surprenante,  il  a  un 
goût  particulier  pour  la  vie  des  camps,  s'insinue  parmi 
les  tentes  des  vivandiers,  où  l'on  est  à  l'abri  des  coups  de 
l'ennemi  et,  en  temps  de  paix,  à  la  source  du  boire  et  du 
manger  ;  d'autre  part,  sa  bonne  humeur,  sa  verve  intaris- 
sable lui  donnent  accès  dans  le  quartier  des  officiers  supé- 
rieurs, si  bien  qu'il  parvient  à  entrer  au  service  du  général 
en  chef  de  l'armée  impériale  dans  les  Pays-Bas.  Tantôt 
à  la  cour  de  Bruxelles,  tantôt  en  campagne,  il  égayé  son 
maître,  ses  hôtes,  les  soldats,  les  vivandiers.  Il  est  le  bouffon 
en  titre  de  Piccolomini.  En  temps  de  guerre, il  est  son  cour- 
rier, trotteur,  porteur  de  dépèches  :  on  le  voit  voler  de 
Bruxelles  à  Vienne  et  de  Vienne  à  Bruxelles.  Des  deux  côtés, 
les  grands  seigneurs  lui  témoignent  de  l'attention.  Le  car- 
dinal-infant,   les    archiducs    d'Autriche,    l'empereur     lui- 
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même  et  l'impératrice  récompensent  son  activité  et  son 
dévouement  par  des  cadeaux  et  des  gratifications  qu'il  a 
soin  de  dissiper  avec  autant  de  facilité  qu'il  les  reçoit. 

En  retour  des  faveurs  dont  il  est  l'objet,  il  amuse  ces 
hauts  personnages  par  des  bons  mots,  des  tours  plaisants, 
des  inventions  grotesques,  dont  il  garde  un  souvenir  des 
plus  agréable,  si  l'on  en  juge  par  le  soin  avec  lequel  il  les 
décrit.  Certains  détails  paraîtront  quelque  peu  grossiers, 
mais  il  semble  que  la  circonstance  les  excuse  ;  en  tout  cas, 
ils  sont  dans  la  note  du  genre  et  donnent  au  livre  ce  cachet 
de  vigoureux  réalisme  qui  est  le  triomphe  du  roman  pica- 
resque. 

Si,  par  sa  forme,  l'ouvrage  a  mérité  de  figurer  avec  hon- 
neur dans  la  classe  à  laquelle  il  appartient,  il  se  distingue 
des  productions  analogues  par  son  caractère  cosmopolite 
et  un  fond  de  vérité  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître. Les  personnages  dans  la  société  desquels  l'auteur 
nous  introduit  sont  réels,  les  événements  auxquels 
il  nous  les  montre  mêlés  ne  le  sont  pas  moins.  Son  livre 
est  plus  qu'un  roman    naturaliste  :  c'est  un  livre  vécu. 

Mais  Estevanille  doit-il  être  cru  sur  parole?  A-t-il  eu 
toutes  les  aventures  qu'il  s'attribue?  Admettons  qu'il  ampli- 
fie et  exagère  fréquemment,  que  tel  épisode  ait  l'air  d'être 
une  réminiscence  du  Lazarille  de  Tonnes,  que  telle  strophe 
d'un3  de  ses  pièces  de  vers,  car  il  est  aussi  poète,  soit 
empruntée  à  Gongora  ;  dans  l'ensemble,  l'ouvrage  a  la 
valeur  d'un  document  historique,  et  c'est  avec  raison 
qu'Estevanille,  dans  le  prologue,  insiste  sur  cette  authen- 
ticité. «  Je  t'avertis,  dit-il,  que  ce  n'est  pas  ici  une 
histoire  feinte  comme  celle   de   Guzman  d'Alfarache,  ni 
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fabuleuse  comme  celle  de  Lazarille  de  Tormes,  ni  supposée 
comme  celle  du  chevalier  de  la  Tenaille  (1)  ;  c'est  une  rela- 
tion vraie,  dont  les  acteurs  et  les  témoins  existent  encore 
et  sont  cités  par  leurs  noms,  de  même  que  le  quand  et  le 
comment.  Il  n'y  manque  que  les  dates,  et  je  supprime 
plutôt  que  je  n'ajoute.  » 

Et  lui-même  caractérise  ainsi  son  œuvre  :  «  Je  ne  la 
livre  pas  à  l'impression  pour  en  faire  marchandise,  mais 
seulem.ent  pour  la  faire  servir  de  présent  et  de  cadeau  aux 
princes,  seigneurs  et  personnes  de  mérite...  Le  curieux  y 
trouvera  des  propos  subtils,  le  soldat,  des  batailles  rangées 
et  des  voyages  au  Levant,  l'amoureux,  des  intrigues  d'amour, 
l'ami  de  la  gaieté,  des  plaisanteries,  des  niches  de  toutes 
sortes,  le  mélancolique,  des  épitaphes,  le  poète,  des  composi- 
tions nouvelles  et  des  romances  ridicules,  celui  qui  veut  se 
distraire  en  sa  chambre,  les  fleurs  de  la  tricherie,  les  règles 
et  prééminences  de  la  grande  confrérie  des  gueux  et  des 
picaros,  les  astuces  des  marmitons,  les  ruses  des  vivandiers 
et  finalement  les  prodiges  de  ma  vie,  qui  a  eu  plus  de  tours 
et  de  détours  que  le  labyrinthe  de  Crète.  » 

^Malheureusement,  en  dehors  des  détails  qu'il  donne 
sur  lui-même,  il  nous  a  été  impossible  de  trouver  aucun 
renseignement  biographique  autre  que  la  mention  suivante. 
Nous  avons  dit  qu'Estevanille  fut  attaché  à  la  maison  de 
Piccolomini  en  qualité  de  boulTon,  emploi  qu'il  exerça  en 
même  temps  que  celui  de  courrier.  Il  entra  en  1636  au  ser- 
vice de  ce  général,  qui  lui  fit  porter  la  livrée  bleu  et  argent, 
comme  nous  l'apprend  une  relation  de  l'époque,  à  propos 
d'un  fait  de  guerre  auquel  Estevanille  fut  mêlé  deux  ans 


(1)  Opuscule  burlesque  de  Quevedo. 
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plus  tard.  Cette  relation,  datée  du  14  septembre  1638,  a 
pour  titre  :  Le  siège  du  Catelet  par  l'armée  française  :  Où  se 
voici  enif  autres  choses  la  conférence  de  Picolomini  avec  le 
colonel  Gassion  :  Les  courtoisies  et  exploits  de  Vun  et  de 
Vautre  et  l'effet  de  la  dernière  mine  (1).  Nous  y  lisons  : 

«  Le  sixiesme  (de  septembre),  le  général  Picolomini 
renvoya  au  colonel  Gassion  les  sieurs  de  Neys,  Ranavel  et 
de  Roux  officiers,  n'aguères  faits  prisonniers  par  ses  cou- 
reurs au  sortir  de  Renti  :  lesquels  il  fit  honorablement 
reconduire  jusques  à  nostre  camp  dans  son  carosse  attelé 
de  six  chevaux  blancs  Polonnois,  des  plus  beaux  qu'on  ait 
guéres  veu,  mené  par  trois  cochers,  et  autant  de  laquais 
habillez  à  neuf  de  ses  livrées,  qui  est  le  bleu,  son  boufon 
et  son  Trompette  vestus  de  velours  aussi  bleu,  couvert  de 
passemens  d'argent  tant  plein  que  vuide.  » 

Le  bouffon  dont  il  est  parlé  ici  n'est  autre  évidemment 
qu'Estevanille  Gonzalez.  L'ouvrage  qui  porte  son  nom  peut 
être  considéré  comme  une  autobiographie  plus  ou  moins 
véridique.  On  a  quelquefois  voulu  l'attribuer  à  Luis  Vêlez 
de  Guevara;  mais  Luis  Vêlez,  né  en  1579,  mourut  en  1644. 
Le  simple  rapprochement  des  dates,  à  défaut  d'autres 
preuves,  suffirait  pour  démontrer  que  cette  attribution  est 
erronée. 


Estevanille  Gonzalez,  surnommé  par  les  Espagnols 
el  hombre  de  huen  humor  et  par  les  Français  Monsieur  de 
l'Allégresse,  naquit,  s'il  faut  l'en  croire,  à  Salvatierra, 
petite  ville  de  la  Galice.  A  peine  était-il  né  que  ses  parents 


(1)  Recueil  des  Gazettes,  1638,  n»  26. 
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vinrent  se  fixer  à  Rome,  où  il  reçut  le  Jjaptème,  ce  qui  fai- 
sait dire  à  son  père  qu'il  était  Galicien  enté  sur  Romain. 
Cette  double  origine  pourrait  expliquer  la  grande  mobilité 
de  son  caractère  et  le  goût  qu'il  manifesta  de  très  bonne 
heure  pour  les  voyages. 

Chassé  de  l'école,  au  grand  regret  de  son  père,  qui  vou- 
lait lui  faire  étudier  la  philosophie  et  les  belles-lettres,  il 
fut  mis  en  apprentissage  chez  un  barbier.  Un  jour,  certain 
rodomont,  à  qui  il  avait  brûlé  une  moitié  de  moustache, 
voulut  le  punir  de  sa  maladresse  en  l'envoyant  dans  l'autre 
monde.  Saisi  de  terreur  à  la  vue  de  la  rapière  qui  le  mena- 
çait, Estevanille  s'enfuit  de  Rome  et  courut  jusqu'à  Livourne. 
A  ce  moment,  les  galères  du  grand-duc  de  Toscane  étaient 
sur  le  point  de  partir  pour  Messine,  où  elles  devaient 
se  joindre,  en  vue  d'une  expédition  dans  le  Levant  contre 
les  Turcs,  à  celles  d'Espagne  et  de  Naples  (1).  Estevanille 
obtint  l'autorisation  de  s'embarquer  sur  un  de  ces  navires, 
et  un  officier  espagnol  du  régiment  de  Sicile,  Felipe  Xavarro, 
en  fit  son  aide  marmiton.  L'expédition  terminée,  il  revint 
à  Rome  et  reprit  son  apprentissage  chez  le  barbier,  qui  lui 
donna  le  moyen  de  se  former  en  lui  abandonnant  les  gratis 
et  les  pèlerins  pauvres.  Il  coupe  la  moitié  d'une  oreille  à 
un  jeune  garçon  dont  on  lui  a  livré  la  tète, et, redoutant  la 
colère  de  son  patron,  va  à  Naples,  où  il  se  fait  passer  pour 
barbier-chirurgien  apostolique,  ayant  pratiqué  à  la  cour 
pontificale.  Le  chirurgien  en  chef  de  l'hôpital  Saint- Jac- 
ques jugea  le  titre  suffisant  pour  en  faire  un  de  ses  infirmiers. 


(1)  Les  faits  rapportes  ici  par  Estevanille  concordent  avec  le  récit 
qu'on  trouve  dans  l'Histoire  de  Philippe  IV  de  Céspedes.  Cette  expé- 
dition eut  lieu  en  1621.  Estevanille  remarque  qu'il  atteignait  alors  sa 
treizième  année  :  il  serait  ainsi  né  en  1608. 


—  254  — 

Ayant  rencontré  au  môle  son  ancien  maître  Felipe 
Navarro,  dont  la  compagnie  était  sur  le  point  de  partir 
pour  la  Lombardie,  il  lui  ofîrit  de  nouveau  ses  services  ;  il 
était  fatigué  de  vivre  dans  la  société  des  malades  et  des 
moribonds  et  avait  depuis  longtemps  grande  envie  de  voir 
Milan.  Le  capitaine  consentit  à  l'attacher  à  sa  cuisine. 

La  compagnie  part  et  arrive  sans  incident  notable  en 
Lombardie.  Quelle  heureuse  vie  !  On  était  commodément 
logé  à  la  campagne;  on  mangeait  et  on  buvait  à  discrétion 
aux  dépens  du  paysan  ;  on  n'avait  qu'un  désir,  c'est  que 
cette  douce  existence  prît  fm  le  plus  tard  possible.  Mais  un 
beau  jour  le  tercio  reçut  l'ordre  d'aller  aux  Pays-Bas. 
Estevanille  en  perdit  la  respiration.  Aller  en  Flandre,  terre 
lointaine,  faire  une  pareille  route  sur  les  mules  de  saint 
François  !  Il  se  trouvait  dans  sa  compagnie  un  soldat  qui 
avait  servi  dans  ces  provinces  durant  la  Trêve  (1)  ;  il  l'in- 
vita à  venir  boire  une  bouteille  dans  un  cabaret  de  l'en- 
droit, et,  au  cours  de  la  conversation,  l'entretint  de  l'ordre 
de  départ.  Le  soldat  secoua  la  tête  et,  d'un  ton  sentencieux, 
qu'il  accentuait  en  faisant  ronfler  les  r,lui  tint  cet  admirable 
discours  : 

«  Camarade  de  mon  âme,  prenez  mon  avis  et  faites  ce  que 
vous  voudrez,  mais  en  Flandre,  gardez-vous  en  bien  !  C'est 
une  mauvaise  terre  pour  les  vagabonds  :  on  y  fait  travailler 
les  chiens  comme  ici  les  chevaux.  Et  il  y  fait  froid,  il  y  gèle  ! 
Un  hiver  que  j'étais  en  garnison  dans  la  ville  de  Gueldre, 
j'eus  une  dispute  avec  un  soldat  albanais,  pour  afîaire  de 
maîtresse.  Nous  allons  sur  le  terrain,  nous  mettons  la 
main  à  nos  langues  d'acier,  et, grâce  à  mon  adresse,  je  fais 


(1)  La  trêve  de  douze  ans,  signée  le  9  avril  1609. 


—    T. 


à  mon  homme  une  si  belle  taillade  au  cou  que  la  tête  lui  va 
rouler  par  terre.  A  l'aspect  de  ce  nouvel  Alvaro  de  Luna, 
je  me  sentis  comme  troublé  ;  j'eus  un  remords.  Je  voyais 
le  corps  palpiter  et  la  tête  trembler.  Je  remis  la  tête  à  sa 
place  accoutumée,  l'un  morceau  du  gosier  contre  l'autre, 
et  le  sang  se  gela  de  telle  manière  qu'il  ne  resta  pas  même  de 
cicatrice.  Com.me  il  avait  conservé  jusque-là  la  respiration, 
le  corps  revint  absolument  au  même  état  que  quand  je 
l'avais  attiré  sur  le  terrain. 

)>  Tout  en  attribuant  cette  résurrection  plutôt  à  un 
miracle  qu'à  mon  rapide  collage,  je  le  levai  de  terre,  j'en 
fis  mon  ami,  je  le  ramenai  à  la  ville,  le  conduisis  à  une 
taverne,  et  là,  en  compagnie  d'une  paire  de  bûches,  nous 
bûmes,  en  tête-à-tête,  une  demi-douzaine  de  pots  de  bière. 
Mais  les  vapeurs  de  la  boisson,  jointes  à  l'ardente  chaleur 
des  bois  embrasés,  dégelèrent  peu  à  peu  les  blessures  de 
mon  compagnon  ;  et  ne  voilà-t-il  pas  qu'à  un  moment  où 
il  voulait  rendre  raison  à  une  santé  que  je  lui  avais  portée 
et  se  renversait  pour  vider  à  fond  son  verre,  le  chef  lui 
tombe  à  terre  comme  une  tête  de  bonhomme  en  massepain  ; 
et  le  corps  reste  tout  tranquille  sur  le  siège,  sans  faire  le 
moindre  mouvement.  Moi,  stupéfait,  je  pris  ma  retraite 
dans  une  église  voisine.  On  donna  la  sépulture  au  décollé 
deux  fois,  et  voyant  le  danger  que  je  courais  si  on  me  pre- 
nait, je  sortis  de  Gueldre,  déguisé  en  moine  pour  ne  pas  être 
reconnu  par  la  garde  à  la  porte  de  la  ville.  Après  avoir 
enduré  toutes  sortes  de  misères,  j'arrivai  dans  ce  pays,  qui, 
tout  froid  qu'il  est,  n'est  pas  comparable  à  l'autre  :  votre 
grâce  peut  en  juger  par  ce  que  je  viens  de  lui  conter  en  bonne 
amitié.  » 
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Estevanille  le  remercia  pour  son  avis  et  ajouta  si  bien  foi 
à  cette  fable  qu'il  décida  la  moitié  des  soldats  de  sa  compa- 
gnie à  aller  à  la  recherche  d'une  terre  moins  ingrate.  Il  les 
mena  à  Rome  pour  y  faire,  disait-il,  une  confession  géné- 
rale et  gagner  une  indulgence  plénière,  dont  ils  avaient 
grand  besoin  en  arrivant  :  ils  n'avaient  fait  que  voler  tout 
le  long  de  la  route.  A  Rome,  la  bande  se  dispersa. 

L'ex-marmiton  d3  Felipe  Navarro  entreprend  alors  une 
série  de  pérégrinations,  dont  la  relation  est,  si  pas  toujours 
absolument  vraie,  au  moins  divertissante.  D'abord  valet 
d'argenterie  à  Palerme,  chez  le  duc  d'Alburquerque,  vice- 
roi  de  Sicile,  il  s'embarque  pour  l'Espagne,  parcourt  le 
Portugal,  part  de  là  pour  la  Bretagne,  visite  Rouen,  Paris, 
le  midi  de  la  France,  ayant  chaque  jour  de  nouvelles  aven- 
tures, exerçant  au  cours  de  son  odyssée  toutes  sortes  de 
métiers,  valet,  porte-balle,  pèlerin,  page  de  comédienne, 
soldat,  débitant  de  complaintes,  et  toujours  picaro. 

De  retour  en  Espagne,  il  s'engage  à  Barcelone  dans  un 
régiment  que  le  duc  de  Cardona  levait  pour  la  Lombardie, 
Comme  la  paye  était  des  plus  modestes  et  ses  besoins 
extrêmes,  il  songea,  afin  de  se  créer  un  supplément  de  revenu, 
à  tirer  parti  d'une  des  mille  ressources  que  lui  avait  ensei- 
gnées la  nécessité.  «  Je  rentrai,  dit-il,  en  moi-même  pen- 
dant toute  une  sieste, à  l'effet  de  faire  une  bonne  élection, 
et  je  finis  par  m'arrêter  au  métier  de  cuisinier,  grâce  auquel 
je  recueillerais  parmi  les  soldats  de  quoi  pourvoir  à  mes 
nécessités.  A  cette  fin,  je  montai  quelque  chose  qui  n'était 
ni  un  bouchon,  ni  une  auberge,  mais  un  bouchonneau,  si 
humble  que  l'ennemi  aurait  pu  passer  à  côté  sans  le  remar- 
quer ou  l'aurait  négligé  comme  trop  pauvre.  Cette  instal- 
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lation  reçut  le  nom  de  place  d'armes,  comme  présentant 
peu  d'abri  et  encore  moins  de  propreté,  car  il  ne  s'y  trouvait 
qu'un  mauvais  torchon  pour  essuyer  les  plats.  Je  faisais 
tous  les  jours  un  potage  dont  j'ignorais  le  nom,  et  il  eût 
été  difficile,  en  efïet,  de  lui  en  donner  un,  tant  il  renfermait 
d'herbes  et  de  viandes  de  toutes  sortes  d'animaux  dégoû- 
tants. » 

Après  avoir  exercé  quelque  temps  cette  industrie,  il 
partit  pour  la  Lombardie,  où  l'ordre  fut  donné  à  son  tercio 
d'aller  rejoindre  en  Alsace  une  armée  qui  devait,  sous  le 
commandement  du  duc  da  Feria,  aller  renforcer  les  troupes 
impériales  opposées  aux  Suédois.  Pedro  de  Ulloa,  capitaine 
de  cavalerie,  alors  sans  cuisinier,  le  nomma  soldat  de  sa 
com.pagnie  et  intendant  de  ses  casseroles. 

D'Alsace,  l'armée  vint  faire  halte  en  Bavière.  Ici,  au 
milieu  des  montagnes,  Estevanille  fut  logé  avec  son  maître 
chez  un  riche  habitant  de  la  contrée,  un  fermier,  qui  avait 
pris  la  précaution  de  faire  diparaître  ses  meilleurs  meubles 
et  son  bétail  à  l'approche  de  ces  alliés  dont  le  seul  nom 
effrayait  les  populations  :  il  voulait  se  faire  passer  pour 
pauvre,  et,  sous  prétexte  qu'il  ne  parlait  que  l'allemand, 
haussait  les  épaules  de  l'air  d'un  homme  qui  n'entend  pas 
ce  qu'on  lui  dit,  quand  on  lui  donnait  un  ordre  Sa  feinte, 
néanmoins,  ne  lui  servit  de  rien.  Un  de  ses  domestiques  alla 
dire  à  Estevanille  que  si  quelqu'un  dans  la  compagnie 
avait  été  étudiant,  il  se  ferait  facilement  entendre,  le  patron 
parlant  bien  le  latin.  Cette  nouvelle  combla  de  joie  le  cui- 
sinier du  capitaine,  quelque  peu  bachelier  :  il  comprit  à 
l'instant  qu'il  allait  être  maître  absolu  du  terrain  et  pour- 
rait faire  des  siennes,  sans  que  personne  y  vît  rien.  Il  alla 
donc  trouver  l'hôte  et  lui  adressa  cette  allocution  : 
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«  Je  vous  avertis  que  vous  avez  chez  vous  un  personnage 
de  haute  qualité,  capitaine  de  cavalerie  du  roi  d'Espagne, 
que  je  suis  son  fourrier,  majordome  et  cuisinier,  et  que  vous 
avez  à  bien  traiter  mon  maître  et  ses  valets.  Nous  sommes 
tous  fatigués,  il  est  l'heure  de  manger  :  vous  allez  vous  em- 
presser de  faire  servir  tout  le  nécessaire.  Une  table  sera 
réservée  aux  gentilshommes  de  la  bouche,  une  deuxième 
aux  pages  et  aux  menins,  une  troisièma  aux  laquais,  esta- 
fiers  et  garçons  de  cuisine.  Pour  ces  trois  tables,  vous  pré- 
parerez une  vache,  deux  veaux,  quatre  moutons,  douze 
poules,  six  chapons,  vingt-quatre  pigeonneaux,  six  livres 
de  lard  à  larder,  quatre  de  sucre,  deux  d'épices,  cent  œufs, 
cinquante  livres  de  poisson  saumuré,  autant  de  demi- 
pots  de  vin  que  de  plats  et  six  tonneaux  de  réserve.» 

En  entendant  réciter  cette  épouvantable  litanie,  le  patron 
faisait  force  signes  de  croix,  et,  quand  Estevanille  eut  fini 
de  parler,  il  lui  dit,  tout  ahuri  : 

Si  pour  les  tables  des  domestiques  il  faut  ce  que  vous 
demandez,  il  n'y  en  aura  pas  assez  dans  tout  le  village 
pour  celle  du  maître. 

—  Mon  maître,  repartit  le  cuisinier,  est  un  parfait 
gentilhomme  :  il  aime  à  voir  ses  valets  satisfaits  avant  sa 
propre  personne.  Quant  à  lui  et  aux  camarades  qu'il  invite, 
ils  n'occasionnent  d'autre  dépense  que  celle  d'une  farce 
impériale  à  l'œuf. 

—  Et  cette  farce,  avec  quoi  la  fait-on? 

—  Apportez  un  œuf  et  un  pigeonneau  ;  amenez  deux  char- 
rettes de  charbon,  un  savetier  muni  d'une  alêne  et  de  ficelles 
et  un  fossoyeur.  Quand  cela  serai  ici,  vous  saurez  le  reste. 
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Stupéfait  et  intimidé,  le  maître  du  logis  partit  sans  mot 
dire,  et,  au  bout  de  quelque  temps,  revint  avec  ce  qui  lui 
avait  été  indiqué,  sauf  les  deux  charrettes,  le  savetier  et 
le  fossoyeur.  Estevanille  vida  le  pigeonneau,  lui  mit  l'œuf 
dans  le  corps,  puis  il  prit  la  parole  : 

«  Que  votre  grâce  remarque  bien  la  manière  de  faire 
cette  farce.  L'œuf  est  dans  ce  pigeonneau  ;  le  pigeonneau 
doit  être  dans  une  perdrix,  la  perdrix  dans  une  poule,  la 
poule  dans  un  chapon,  le  chapon  dans  un  faisan,  le  faisan 
dans  un  paon,  le  paon  dans  un  chevreau,  le  chevreau  dans 
un  mouton,  le  mouton  dans  un  veau  et  le  veau  dans  une 
vache.  Tout  cela  doit  être  préalablement  nettoyé,  plumé, 
pelé,  écorché,  lardé,  excepté  la  vache,  à  laquelle  vous  lais- 
sez la  peau.  Vous  mettez  ces  animaux  les  uns  dans  les  au- 
tres comme  des  caisses  anglaises  ;  pour  qu'aucun  d'eux 
ne  sorte  de  sa  position,  le  cordonnier  les  coud  à  deux  fils. 
Quand  ils  sont  bien  enfermés  dans  la  panse  de  la  vache, 
le  fossoyeur  creuse  un  grand  trou  ;  on  jette  au  fond  une 
charretée  de  charbon,  puis  la  vache  avec  son  contenu, 
puis  encore  une  charretée  ;  on  met  le  feu,  on  laisse  brûler 
pendant  quatre  heures,  un  peu  plus,  un  peu  moins,  on  retire 
la  vache,  et  le  tout  est  converti  en  uns  substance  si  savou- 
reuse, en  un  mets  si  délicat  que,  dans  l'antiquité, les  empe- 
reurs ne  mangeaient  que  cela  le  jour  de  leur  couronnement. 
Comme  l'œuf  est  la  pierre  fondamentale  de  ce  ragoût,  vous 
comprenez  maintenant  pourquoi  on  lui  donne  le  nom  de 
farce  impériale  à  l'œuf.  » 

L'hôte,  qui  avait  écouté  ces  étranges  propos  la  bouche 
béante  et  immobile  comme  une  statue  de  pierre,  prit  la 
main  d'Estevanille,  la  serra  et  s'écria  :  Domine,  pauper 
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sum  ;  et  cette  exclamation  fut  accompgnée  d'un  geste 
■dont  le  cuisinier  comprit  la  signification.  Nihil  iiineas, 
dit-il.  Le  paysan  descendit  à  la  cuisine  avec  Estevanille, 
et  là  il  eut  avec  lui  une  explication  si  convaincante  que  le 
cuisinier  changea  sur  l'heure  de  procédé.  11  alla  trouver  son 
maître,  lui  assura  que  le  fermier  était  très  pauvre,  que  des 
gens  de  l'armée  espagnole  lui  avaient  enlevé  tout  son  bétail, 
que,  par  suite,  il  était  totalement  ruiné  ;  et  son  récit  émut 
Don  Pedro  à  ce  point  qu'il  ordonna  de  ménager  l'hôte. 

Les  gens  du  capitaine  ne  tardèrent  pas  à  ressentir  l'elïet 
de  cette  recommandation  ;  mais  ils  s'aperçurent  également 
que,  si  le  boire  et  le  manger  leur  étaient  distribués  avec  par- 
cimonie, en  revanche,  l'un  et  l'autre  abondaient  pour  le 
majordome,  et,  soupçonnant  la  ruse  de  celui-ci,  allèrent  se 
plaindre  à  leur  chef.  Le  capitaine,  aussi  prompt  à  faire 
bonne  justice  des  infidélités  de  ses  gens  qu'il  était  enclin 
naturellement  à  se  montrer  généreux,  fit  venir  l'hôte 
et  l'interrogea  à  l'aide  d'un  interprète  bourguignon,  qui 
entendait  l'espagnol  et  l'allemand  ;  il  apprit  ainsi  comment 
son  cuisinier  s'était  fait  passer  pour  un  personnage  d'im- 
portance, et,  moyennant  une  forte  contribution,  avait 
consenti  à  laisser  jouer  au  fermier  son  rôle  de  paysan  néces- 
siteux. Il  descendit  à  la  cuisine,  y  prit  le  plus  gros  bâton 
qu'il  pût  trouver  et  en  frotta  si  bien  l'échiné  à  l'imperti- 
nent domestique  que,  pendant  plus  de, quatre  jours,  le 
service  des  marmites  fut  privé  de  son  directeur  et  le  capi- 
taine réduit  à  ne  manger  que  des  viandes  froides. 

Cependant,  le  cardinal-infant  Ferdinand,  frère  de  Phi- 
lippe IV,  désigné  pour  succéder  dans  le  gouvernement  des 
Pays-Bas  à  l'infante  Isabelle,  avait  quitté  la  Lombardie  à  la 
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tête  d'.une  nombreuse  armée.  11  joignit  en  route  le  corps  du 
duc  de  Feria,  et  ces  forces  allèrent  se  réunir  à  celles  du  roi  de 
Hongrie,  qui  bloquait  Nordlingen.  Le  6  septembre  1634,  eut 
lieu  sous  les  murs  de  cette  vill&  la  célèbre  bataille  gagnée 
par  les  Impériaux  et  les  Espagnols  coalisés  sur  les  Suédois, 
commandés  par  Horn  et  Weimar. 

En  un  pareil  moment,  le  cuisinier  redevenait  soldat  : 
le  service  du  roi  primait  celui  des  m.armites.  Estevanille 
pourtant,  dès  que  l'action  fut  engagée,  alla  se  cacher  sous 
la  paille.  Quand  il  vit  Tarmée  ennemie,  finalement  repous- 
sée, se  précipiter  en  désordre,  il  jugea  que  le  moment  de 
se  montrer  était  arrivé.  11  courut  aux  bagages,  acheta  des 
gens  qui  suivaient  les  troupes  victorieuses  un  estoc  de 
Solingen  et  quelques  dépouilles  d'importance,  qu'il  reven- 
dit à  son  tour,  criant  bien  haut  par  toute  l'armée  qu'il  avait 
gagné  ces  objets  à  la  bataille  et  se  proclamant  le  héros  de  la 
journée. 

Tandis  qu'il  débitait  ces  fanfaronnades,  il  rencontra  son 
maître,  que  l'on  emportait  mortellement  blessé. 

Brigand  !  s'écria  le  brave  Pedro  de  Ulloa  en  l'aperce- 
vant, pourquoi  n'es-tu  pas  venu,  comme  je  te  l'avais 
ordonné? 

—  Seigneur,  répondit  Estevanille,  c'était  pour  éviter 
de  me  trouver  dans  l'état  où  est  votre  grâce.  Il  est  vrai 
que  je  suis  soldat  en  même  temps  que  cuisinier,  mais  le 
métier  de  soldat,  je  l'exerce  à  la  cuisine  et  celui  de  cuisi- 
nier à  l'occasion.  Le  soldat, pour  être  bon,  ne  doit  pas  avoir 
d'autre  profession  :  vous  savez  qu'on  ne  fait  pas  bien  deux 
choses  à  la  fois. 

On  transporta  le  capitaine  à  Nordlingen,  où  il  ne  tarda 
pas  à  rendre  son  âme  au  Créateur.  Et  cet  excellent  maître 

17 
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eut  la  générosité  de  léguer  en  mourant  à  Estevanille,  plus 
par  bonté  d'âme  que  par  devoir,  un  cheval  et  cinquante 
ducats  (1). 

Après  avoir  célébré  le  succès  des  armes  catholiques,  le 
cardinal-infant  prit  congé  de  son  cousin  le  roi  de  Hongrie 
et  se  dirigea  vers  les  Pays-Bas  avec  son  armée,  qui  devait 
lui  faire  escorte  jusqu'à  la  frontière.  Estevanille  le  suivit. 
Privé  de  son  maître,  sans  emploi,  tourmenté,  à  ce  qu'il 
assure,  par  la  crainte  de  dissiper  son  héritage,  il  se  vit 
forcé  de  s'aider  de  son  travail  et  de  choisir  un  nouveau 
métier.  Il  imagina  de  faire  des  pâtés  de  viande  de  cheval, 
qu'il  appelait  «  pâtés  à  l'allemande.  »  La  viande  n'était 
pas  difficile  à  trouver,  car  à  chaque  instant  des  cavaliers 
devaient  abandonner  leur  monture  dans  les  champs  ;  la 
farine,  il  se  la  procurait  dans  les  maisons  abandonnées  par 
les  habitants  à  l'approche  de  l'armée.  Chaque  soir,  il  pré- 
parait une  demi-douzaine  de  ces  pâtés.  Le  matin,  en  mon- 
tant à  cheval,  il  les  prenait  en  trousse;  l'heure  du  rendez- 
vous  général  arrivée,  il  s'établissait  sur  son  manteau  et 
faisait  jouer  sa  marchandise  à  deux  dés  ;  elle  était  dure, 
mais  fortement  épicée,  et  plus  d'un  soldat  regrettait  que 
la  provision  ne  fût  pas  plus  considérable. 

A  Juliers,  le  prince  se  sépara  de  son  escorte  et  fit  son 
entrée  aux  Pays-Bas,  accompagné  de  la  cavalerie  de  Flan- 
dre et  d'une  foule  de  seigneurs  venus  à  la  frontière  pour  lui 
rendre  leurs  hommages.  Resté  en  Allemagne,  Estevanille 
continua  son  commerce  de  pâtés  ;  peu  à  peu,  il  y  ajouta  la 


(1)  Parmi  les  ofTiciers  de  l'arméa  du  cardinal-infant  grièvement 
blessés,  Aedo  mentionne,  en  effet,  Don  Pedro  de  Ulloa,  qui  mourut  de 
ses  blessures  (que  despucs  muriô).  Viaj'e  del  infante  cardenal  Don 
Fernando  de  Auslria  desde  12.  de  Abril  1632  hasta  4.  de  noviembre 
de  1G34.  Ambercs,  1635,  p.  145. 
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vente  de  l'eau-de-vie,  du  tabac,  du  fromage  et  dss  cartes 
à  jouer;  et,  afin  de  tenir  en  sécurité  sa  personne  et  en  garde 
ses  marchandises,  il  s'attacha  à  la  cavalerie  espagnole, 
qui  avait  pour  chef  et  commissaire  général  Don  Pedro  de 
Villamor. 

Ses  afïaires  prirent  une  si  excellente  tournure  qu'il  son- 
gea à  se  faire  vivandier.  A  cet  efïet,  il  s'associa,  moyennant 
part  égale  aux  profits  et  pertes,  avec  un  petit  marchand, 
qui  procura  la  charrette,  la  tente,  les  pots  et  les  entonnoirs. 
Estevanille  fournit  le  cheval  et  la  batterie  de  cuisine.  Avec 
l'argent  qu'il  gardait  en  réserve  et  celui  que  l'autre  appor- 
tait, ils  firent  une  provision  raisonnable.  Le  marchand 
s'occupait  de  la  vente  du  vin  et  de  la  bière  ;  Estevanille 
composait  des  ragoûts  à  sa  façon,  qui  revenaient  à  un  prix 
très  modique.  Le  commerce  eût  pu  prospérer  ;  mais  les 
associés  avaient  des  penchants  peu  propres  à  y  aider. 
Estevanille  voyait  avec  dépit  son  compagnon  venir  à  chaque 
instant  à  la  cuisine  faire  main  basse  sur  les  viandes  qu'il 
avait  apprêtées.  Celui-ci  était  furieux  des  trop  fréquentes 
visites  qu'Estevanille  faisait  à  la  pipe  de  vin  ;  pour  la 
bière,  il  lui  montrait  le  plus  grand  respect.  De  jour  en  jour, 
le  fonds  allait  diminuant  et  l'entente  de  même.  Après  bien 
des  disputes,  ils  allèrent  se  plaindre  au  commissaire  géné- 
ral, qui,  les  griefs  des  deux  parties  entendus,  prononça  la 
séparation.  Chacun  reprit  les  meubles  qu'il  avait  apportés  ; 
quant  aux  acquêts,  il  n'y  avait  pas  lieu  à  partage  :  il  ne 
restait  que  des  dettes.  Telle  fut  la  fin  de  cette  plaisante 
association. 

La  guerre  déclarée  au  cardinal-infant  par  les  Français 
et  les  Hollandais  coalisés  (1)  amena  aux  Pays-Bas  le  corps 


(1)  12  mai  1635. 
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d'armée  que  suivait  Estevanille.  C'est  ainsi  qu'il  assista 
à  la  célèbre  affaire  du  fort  de  Schenck  (1).  Un  capitaine  de 
cuirassiers  espagnols,  Don  Carlos  de  Padilla,  qui  avait  eu 
cc:asion  d'apprécier  sa  bonne  humeur,  son  adresse  et  son 
activité,  en  fit  le  vivandier  de  sa  compagnie.  11  lui  prêta 
même  les  chariots,  les  chsvaux  et  l'argent  nécessaires,  à 
l'unique  condition  que  les  vivres  pour  sa  maison  lui  seraient 
fournis  au  prix  que  le  vivandier  en  donnerait  lui-même  au 
marché,  coutume  ancienne  dans  l'armée  et  si  bien  établie 
qu'elle  y  passait  pour  règle  inviolable. 

Estevanille  alla  à  Calcar,  ville  du  pays  de  Clèves,  faire 
ample  provision  de  tout  ce  qui  convenait  à  son  trafic,  et  par- 
ticulièrement il  engagea  une  de  ces  filles  que  l'on  employait 
en  campagne,  marchande  sous  la  tente,  servante  à  table, 
écureuse  à  la  cuisine,  femme  du  patron  à  l'occasion,  d'âge 
tendre  pour  qu'elle  n'embarrassât  pas  le  chariot  par  le 
volume  de  sa  personne,  de  bonne  mine  pour  allécher  ks 
chalands.  Il  était  à  peine  établi  dans  I3  quartier  des  vivan- 
diers qu'accoururent  une  quantité  d'Adonis,  attirés  par 
l'appeau  de  la  domestique.  La  fille  expédiait  sa  marchan- 
dise, le  maître  la  sienne,  si  bien  que,  le  renom  grandissant, 
le  fonds  s'accrut  dans  la  même  proportion. 

Malheureusement,  le  diable  qui  ne  dort  pas,  poussait 
Estevanille  à  aller  jouer  à  tout  instant  avec  Don  Pedro  et 
autres  officiers  des  plus  huppés.  Un  jour  qu'il  avait  perdu 
uns  forte  somme,  il  finit  par  jouer  les  chariots  et  les  che- 
vaux qui  passaient  pour  lui  appartenir,  et  le  commissaire- 
général  amena  si  bien  les  quinolas  et  les  flux  qu'il  lui  rafla 


(1)  Situe  à  l'endroit  où  le  Rhin  se  divise  en  deux  branches,  que  ce 
fort  commandait.  Les  Espagnols  s'en  emparèrent  par  surprise  le 
20  juillet  1635. 
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le  tout.  Le  vivandier  revint  à  sa  tente,  espérant  y  trouver 
matière  à  consolation.  Hélas  !  la  servante  avait  fait  main 
basse  sur  le  meilleur  de  son  bien  et  était  partie  en  aban- 
donnant le  reste  à  des  cuirassiers.  La  tente  avait  été  mise  à 
sac  comme  un  pavillon  ennemi. 

Le  lendemain,  Don  Pedro  fit  appeler  Estevanille.  Non 
content  de  lui  rendre  tout  ce  qu'il  avait  gagné,  il  lui  donna 
de  quoi  se  réconforter  le  cœur  et  chasser  sa  tristesse.  Este- 
vanille  courut  à  sa  compagnie  pour  y  remettre  les  cha- 
riots et  les  chevaux  à  leur  ^maître.  Le  capitain?  savait 
déjà  ce  qui  s'était  passé  et  paraissait  m.al  disposé.  Mais  à 
la  vue  de  ses  bêtes  amaigries  com.me  des  lévriers  et  quasi 
étiques,  il  les  lui  enleva  avec  colère.  A  ce  geste,  il  en  joi- 
gnit un  autre  qui  annonçait  l'intention  de  payer  les  frais 
d'entretien  en  m.onnaie  de  bois  vert.  Estevanille  ne  lui  en. 
laissa  pas  le  temps. 

Ainsi,  en  un  moment,  il  venait  de  perdre,  outre  ce  qui  ne 
lui  appartenait  pas,  la  servante  et  toute  sa  marchandise. 
Avec  ce  qui  lui  restait  de  la  m.unificence  de  Don  Pedro  et 
quelques  secours  recueillis  parm.i  les  capitaines,  il  alla  se 
réinstaller  dans  le  quartier  des  vivandiers  et  acheta  une 
charrette  et  deux  chevaux,  d'âge  mûr,  suffisamment  mai- 
gres et  surtout  vicieux  :  l'un  était  borgne,  bigle,  accablé 
de  morve  ;  l'autre,  dont  les  souvenirs  rem_ontaient  au  moins 
au  tem.ps  du  prince  de  Parme,  ne  cessait  de  faire  des  révé- 
rences. Du  reste,  anim.aux  paisibles  et  qui  toujours  cher- 
chaient leur  commodité.  Leur  m.aître  se  montrait  pour  eux 
plein  de  tous  les  égards  que  méritait  un  aussi  bon  carac- 
tère. Quand  on  était  en  marche,  il  les  menait  par  le  licou, 
les  rafraîchissait  à  chaque  portée  d'arquebuse  et  les  laissait 
se  reposer  aussi  souvent  qu'ils  le  voulaient. 
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Un  jour,  après  des  réquisitions  faites  autour  de Maestricht, 
sous  le  commandement  du  marquis  de  Lede,  pendant  qu'oîi 
se  retirait,  l'aîné  des  chevaux  finit  par  refuser  d'avancer 
d'une  ligne  et  persista  si  bien  dans  son  propos  qu'il  fallut 
l'abandonner  sur  place.  Au  milieu  de  son  embarras,  Este- 
vanille,  resté  très  en  arrière  de  la  troupe,  fut  rencontré  par 
un  parti  de  Hollandais  qui,  l'ayant  battu  et  dévalisé, 
l'emmenèrent  à  Maestricht. 

En  route,  le  bruit  se  répandit  qu'on  venait  de  capturer 
un  riche  vivandier,  et  on  espérait  tirer  de  lui  une  forte 
rançon.  Estevanille  dem.anda  à  être  conduit  chez  le  duc 
de  Bouillon,  gouverneur  de  la  ville(l).Le  duc  était  à  table. 
11  demanda  au  prisonnier  ce  qu'il  voulait  donner  pour  sa 
délivrance. 

«  Très  excellent  seigneur,  répondit  Estevanille,  je  ne  suis 
ni  soldat,  ni  vivandier,  comme  vous  le  croyez,  mais  bien  un 
chevalier  errant,  qui  tient  moins  d'Esplandian  q.ue  de 
Galaor.  Mon  nom  est  Estevanille  Gonzalez,  et,  parmi  les 
Français,  Monsieur  de  l'Allégresse.  Je  suis  bouffon  de 
mon  métier  ;  et  maintenant  que  je  vous  ai  dit  qui  je  suis» 
vous  ne  pouvez  m'interdire  l'exercice  de  mon  droit  dans 
cette  maison,  que  je  choisirai  pour  ma  demeure,  étant  la 
principale.  J'y  serai  à  peine  de  quelques  jours  que  la  vie 
enchérira,  et,  au  bout  de  quelques  mois,  vous  serez  tous 
morts  de  soif.  « 

Le  gouverneur,  qui  prenait  plaisir  à  l'entendre,  lui  fit 
servir  un  plat,  et  les  amis  avec  qui  il  dînait  portèrent  tel- 
lement de  santés  à  l'Espagnol  que  s'il  n'eût  été  un  excel- 


(1)  Il  l'était  depuis  la  prise  de  Maestricht  par  l'armée  des  Provinces- 
Unies,  en  16:i2. 
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lent  pilote,  sa  raison  eût  certainement  fait  naufrage.  La 
table  levée,  le  duc  lui  donna,  avec  la  liberté,  deux  écus  pour 
couvrir  les  frais  du  voyage.  Estevanille  prit  congé  de  lui 
et  s'achemina  vers  Namur,  poursuivi  tout  le  long  de  la 
route  par  la  crainte  de  tomber  dans  une  nouvelle  embus- 
cade. 

A  Namur,  il  alla  se  recommander  à  un  capitaine  de  cava- 
lerie, Barnabe  Vizconte,  qui  lui  témoigna  de  l'intérêt  et  le 
mena  chez  le  comte  Piccolomini,  commandant  en  chef  de 
l'armée  impériale  dans  les  Pays-Bas. 

En  apprenant  les  mérites  que  réunissait  le  protégé  du 
capitaine,  le  comte  se  montra  bien  ajse  de  trouver  avec 
qui  se  divertir  quelque  peu.  C'était  l'heure  du  dîner  ;  il 
invita  Estevanille  à  s'asseoir  à  sa  table  et  le  trouva  si 
amusant  qu'il  lui  fit  espérer  un  emploi  dans  sa  maison  et 
lui  donna  rendez-vous  à  Bruxelles. 

Estevanille  se  procura  l'argent  nécessaire  pour  le  suivre 
par  la  poste  et  partit  aussitôt,  donnant  à  entendre  aux  con- 
ducteurs, frappés  de  la  pauvreté  de  ses  vêtements,  qu'il 
était  un  gentilhomme  de  bonne  maison,  échappé  depuis 
peu  des  mains  de  l'ennemi. 

Tandis  que  les  chevaux  trottaient,  il  s'abandonnait  aux 
réflexions  que  lui  suggérait  l'heureuse  rencontre  faite  à 
Namur.  Un  seigneur  qui  réunissait  tant  de  mérites,  d'une 
noblesse  si  reconnue,  daignerait-il  prendre  à  son  service  un 
humble  vermisseau  comme  lui,  un  pauvre  hère  couvert, 
comme  il  l'était,  d'habits  souillés  et  déchirés?  Mais  les 
grandes  maisons  n'avaient-elles  pas  eu  de  tout  temps  leurs 
boufïons?  Et  la  bouffonnerie,  après  tout,  n'était-ce  pas 
un  art  libéral,  qu'avaient  toujours  goûté  et  encouragé  les 
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empereurs  et  les  rois?  N'étaient-ce  pas  les  bouiïons  qui, 
de  l'avis  des  gens  sages  et  des  savants,  avaient,  depuis 
l'antiquité,  le  mieux  servi  à  faire  librement  entendre  aux 
souverains  leurs  défauts,  à  leur  transmettre  de  même  les 
plaintes  de  leurs  sujets?  N'étaient-ce  pas  eux  qui  avaient 
le  mieux  réussi  à  les  distraire  dans  les  moments  de  mélan- 
colie et  de  tristesse?  Encouragé  par  ces  considérations,  il 
avait  hâte  d'arriver. 

Le  cœur  lui  bondit  à  la  vue  des  m.urailles  et  des  tours  qui 
lui  annonçait  le  terme  de  sa  course.  Bruxelles  !  mer  où 
affluait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  fort,  de  puissant  et  de  vail- 
lant en  Europe, patrie  commune  de  tous  les  étrangers,  capi- 
tale de  ces  Pays-Bas  sur  lesquels  l'Atlas  espagnol  faisait 
reposer  le  poids  de  sa  monarchie  et  de  son  édifice  céleste. 
Quelle  heureuse  vie  il  allait  mener  dans  cette  belle  terre  de 
Flandre,  au-dessus  de  laquelle  il  n'y  avait  rien  au  monde  (1), 
dont  les  princes  et  seigneurs  étaient  vantés  pour  leur  bonne 
humeur  et  leur  générosité,  les  bourgeois  pour  leur,  grand 
train,  terre  riche  et  abondante,  où  l'art  de  la  boufîonnerie 
devait  trouver  un  meilleur  débit  que  les  méchants  ragoûts 
du  gargotier  ! 

Son  nouveau  maître  le  reçut  avec  amabilité,  ordonna 
qu'on  le  pourvût  de  tout  ce  qui  convenait  à  son  entretien 
et  qu'on  le  traitât  comme  un  de  ses  domestiques.  Il  lui 
fit  confectionner  un  habit  à  sa  livrée,  ce  dont  Estevanille 
fut,  au  premier  moment,  quelque  peu  chagriné.  La  livrée, 
n'est-ce  pas  un  insigne  d'esclavage,  qu'il  faut  toujours  être 
prêt  à  revêtir  ou  à  ôter  à  la  moindre  alerte,  comme  font  les 
galériens  de  leur  costume?  Lui  qui,  depuis  l'enfance,  avait 


(1)  No  haij  mas  Flândcs. 
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toujours  vécu  en  pleine  liberté,  allait-il  se  résigner  à  un 
métier  aussi  assujettissant?  Force  lui  fut  néanmoins  de 
se  soumettre  sans  murmurer,  d'abord  pour  ne  pas  déplaire, 
à  son  bien!"aiteur,  ensuite  pour  remédier  à  sa  nudité. 

Piccolom.ini  l'emmena  à  Mons  (1).  L'établissement  du 
quartier  général  ctdeTarméedans  cette  villcet  auxenvirons 
y  fit  naître  uns  animation  extraordinaire.  Au  palais  du 
comte  de  Buquoy,  gouverneur  du  Hainaut,  où  logeait  le 
général  en  chef,  c'étaient  presque  chaque  jour  des  fêtes  et 
des  banquets  som^ptueux,  auxquels  Estevanille  prenait  lar- 
gement part  et  c^u'il  égayait  de  ses  bons  mots.  Au  cam.p,  il 
paradait  au  m.ilieu  des  vivandiers  et  faisait  chez  eux  d'exces- 
sives dépenses  sans  jamais  payer,  sous  prétexte  de  faire 
respecter  en  lui  le  valet  d'un  grand  seigneur.  Quant  aux 
bourgeois,  non  content  de  les  mettre  à  contribution,  il 
les  vexait  et  les  importunait,  toujours  au  mêm.e  titre, 
commue  si  son  maître  lui  eût  assuré  partout  l'impunité  ; 
mais  le  général  ne  l'entendait  pas  ainsi  :  on  le  voit  par  les 
suites  d'une  rixe  qu'il  eut  avec  un  habitant. 

Il  sortait  de  la  ville,  après  le  dîner,  la  tête  extraordinai- 
rement  lourde.  Tout  en  titubant,  il  arriva  à  une  chandel- 
lerie  remplie  de  chandelles,  les  unes  en  paquets,  les  autres 
pendues  en  files,  prit  les  paquets  pour  des  bottes  de  raves 
et  demanda  au  marchand  pourquoi  il  leur  avait  ôté  les 
feuilles.  Celui-ci,  voyant  bien  comment  il  allait,  le  laissa 
sans  réponse  et  finit  par  éclater  de  rire.  Il  faut  croire  que 
la  boisson  excitait  son  envie  de  manger  de  ces  raves  :  il 
allonge  la   main  vers  une  des  files,  qui  pendait  à  une  lon- 


(1)  II  allait  y  préparer  les  opérations  de  l'année  1636  en  Picardie. 
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gue  perche,  accroche  deux  chandelles  pour  s'en  régaler  ; 
mais  il  renverse  toute  la  rangée. 

A  cette  vue,  le  bourgeois,  sans  lui  laisser  le  temps  d'en 
goûter,  saisit  la  perche  et  la  lui  décharge  sur  le  dos  avec 
rage.  Tout  ivre  qu'il  était,  il  sentit  si  bien  la  douleur  et 
l'ofïense  que,  tirant  Tépée,  il  fondit  sur  le  marchand  comme 
sur  une  troupe  d'ennemis.  Le  chandelier  se  réfugie  dans 
l'arrière-boutique  et  s'y  enferme.  Estevanille,  qui  ne  se 
possède  plus  de  fureur,  veut  enfoncer  la  porte,  mais  inuti- 
lement. Il  se  précipite  alors  sur  la  procession  de  la  Chande- 
leur et,  frappant  et  taillant  à  droite  et  à  gauche,  brise, 
hache  des  escadrons  de  suif  et  de  mèche  et  abat  à  ses  pieds 
un  millier  de  cierges. 

En  ce  moment  vint  à  passer  près  du  champ  de  carnage 
une  bande  de  soldats  espagnols,  qui,  le  voyant  jouer  de 
l'espadon  et  enflammé  de  colère  à  l'extrême,  l'entraî- 
jièrent  dans  la  rue. 

Le  sommeil  lui  fit  oublier  cette  alïaire.  Mais  il  n'en  fut 
pas  de  même  du  bourgeois  molesté:  il  alla  se  plaindre  à  son 
maître,  et  le  général,  voulant  montrer  que  sa  justice  était 
égale  pour  tous,  fit  enfermer  Estevanille  en  un  cachot 
•où  il  paya  durement  la  déconfiture  des  raves. 

L'hiver  approchait.  Piccolomini  partit  pour  Bruxelles, 
laissant  son  bouffon  avec  le  prince  Thomas  de  Savoie  (1), 
qui  se  disposait  à  aller  chasser  le  cerf  dans  le  bois  de  Bau- 
dour.  Après  un  jour  de  courses,  Estevanille,  harassé, 
voulut    retourner   à    la    ville,    aimant    mieux,    disait-il, 


I 


(1)  Arrivé  dans  les  Pajs-Bas  en  1634,  ce  prince  prit  part  aux  opéra- 
tions de  l'année  suivante  et  fut  battu  aux  Avins  par  l'armée  française, 
que  commandaient  les  maréchaux  de  Châtillon  et  de  Brézé.  En  1636, 
il  fit,  à  la  tête  de  l'armée  espagnole,  la  campagne  de  Picardie  avec 


Piccolomini. 
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jouer  le  rôle  de  renard  dans  un  modeste  garde-manger 
que  celui  de  loup  dans  une  vaste  forêt  ;  malgré  la  défense 
qui  lui  en  était  faite,  il  revint  attendre  à  Mons  la  fin  de  la 
chasse,  qui  se  termina  par  la  prise  d'un  cerf  gigantesque. 

Au  retour,  le  prince  se  montra  irrité  contre  lui.  Les  sei- 
gneurs et  gentilshommes  de  sa  suite  demandaient  à  grands 
cris  qu'on  lui  inQigeàt  un  châtiment  mérité.  Un  certain 
nombre  d'entre  eux  se  retirèrent  pour  délibérer  sur  la  gra- 
vité du  délit  et  prononcer  la  sentence.  La  mine  basse, 
tremblant  comme  s'il  eût  été  atteint  de  la  fièvre  tierce, 
il  donnait  au  diable  un  métier  qui  lui  causait  tant 
d'inquiétude  et  de  pareilles  angoisses. 

Le  tribunal  criminel  arrêta  qu'en  châtiment  de  sa  déso- 
béissance, on  lui  mettrait  un  solide  plastron  et  une  forte 
épaulière,  que,  sur  le  devant  du  plastron,  on  clouerait  les 
cornes  du  défunt  cerf,  qu'à  chaque  branche  de  ce  vaste 
bois  serait  attaché  un  gros  grelot,  que,  de  la  peau  de  l'ani- 
m,al,  on  lui  ferait  une  capeline  assez  grande  pour  couvrir, 
outre  le  chef,  les  autres  parties  du  corps.  La  sentence  lui 
fut  notifiée  sans  appel.  Un  pelletier  le  vêtit  en  bête  des 
bois  ;  on  l'arma  de  pied  en  cap,  on  le  hissa  sur  un  cheval  et 
on  lui  ordonna  de  courir  la  poste  jusqu'à  Bruxelles,  de 
faire  un  tour  par  les  rues  et  promenades  de  la  ville,  et  puis 
de  se  présenter  au  palais. 

Revêtu  des  «  insignes  de  mari  commode,  »  il  partit  (1), 
suivit  la  grand'route,  épouvantant  les  passants,  ameutant 
les  chiens,  qui  aboyaient  après  lui,  et  fit  ainsi  son  entrée 


(1)  Sali  del  bosque  cou  insii«nias  de  marido  c:)nsentiento.  Esteva- 
nille  ajoute  :  «  il  me  manquait  seulement,  pour  que  la  honteuse  allé- 
gorie fût  complète,  l'accompagnement  d'un  cricur  public,  x  Le  mari 
complaisant,  condamné  en  Espagne  pour  avoir  exploité  sa  femme, 
était  promené  par  les  rues,  accompagné  d'un  crieur. 
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à  Bruxelles.  Au  son  de  ses  grelots,  au  fracas  des  fers  de 
sa  rossinante,  les  maisons  se  vidaient,  les  rues  se  remplis- 
saient. On  s'ébahissait  à  la  vue  de  l'étrange  armure  et  du 
ridicule  accoutrement  ;  on  le  sifflait  ;  de  temps  en  temps,  on 
le  régalait  de  c[uelque  pomme  qu'on  lui  jetait  à  la  tète. 

Au  palais,  il  reçut  ordre  du  cardinal-infant  de  monter 
pour  se  faire  voir,  entra  dans  la  salle,  non  sans  grande 
difficulté,  à  cause  de  l'élévation  et  de  l'ampleur  de  ses  bois. 
AFaspcct  de  cette  figure  horrible  et  effrayante,  le  prince  fut 
tenté  de  donner  de  l'agrément  à  ses  lévriers  ;  mais  il  en 
eut  compassion,  défendit  qu'on  le  maltraitât  et  le  laissa 
remonter  à  cheval  pour  aller  chez  son  maître,  où  il  arriva 
escorté  d'une  foule  de  curieux,  qui  braillaient  et  vocifé- 
raient derrière  lui.  «  J'entrai,  dit-il,  dans  l'appartement  de 
Son  Excellence,  qui  s'étonna  de  ce  qu'étant  célibataire, 
je  mefusse  arrogé  les  insignes  d'autrui.Elle  se  divertit  infi- 
niment des  aventures  qui  m'étaient  arrivées,  et,  trouvant 
mon  accoutrement  digne  de  mèm.oire,  appela  un  peintre 
et  me  fit  portraire  au  vif.  Cette  faveur  et  l'espérance  cjue 
j'en  conçus  pour  l'avenir  chassèrent  le  souvenir  des  injures 
passées,  et,  débarrassé  du  costum.e  endiablé,  j'essayai  de 
tirer  profit  des  affronts  présents.  » 

En  attendant  la  campagne  prochaine,  Piccolomini,  pour 
occuper  Estevanille,  lui  confia  la  surveillance  des  emplois 
qui  constituaient  le  département  de  la  bouche  dans  l'hôtel 
où  il  résidait  en  hiver.  Le  moment  de  reprendre  les  hosti- 
lités arrivé,  il  le  chargea  d'une  fonction  à  lac{uelle  sa  nature 
de  vagabond  le  recommandait  entre  tous  :  il  en  fit  son  cour- 
rier. Estevanille  brûlait  le  pavé  des  routes,  allait  et  revenait 
avec  une  promptitude  et  un  zèle  qui  lui  valaient  toujours 
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des  éloges  et  des  récompenses.  Plusieurs  fois,  il  se  rendit  en 
Allemagne,  à  Vienne,  en  Lorraine,  de  la  Irontière  de  France 
à  Bruxelles,  au  camp  du  cardinal-infant,  quand  ce  prince 
opérait  au  nord  contre  les  Hollandais.  Dans  ces  circons- 
tances, il  recueillit  uns  quantité  de  cadeaux  :  l'empereur 
lui  donna  une  chaîna  d'or,  l'archiduc  Léopold,  son  frère, 
une  autre,  plus  un  magnifique  cheval  et  une  non  moins 
m.agnifique  bourse  garnie  de  brillants  écus,  l'archiduc 
Alathias  également  une  chaîne  d'or  (1). 

En  1639,  Piccolomini  gagne  la  bataille  de  Thionville  : 
l'arm.ée  française,  forte  de  10,000  hom.mes  'de  pied  et  de 
4,000  à  5,000  chevaux,  éprouve  une  sanglante  défaite  ;  le 
m.arquis  de  Feuquièrcs,  qui  la  comm,andait,  est  blessé,  fait 
prisonnier  et  m.eurt  quelques  jours  après.  Estevanille 
assistait  à  cette  bataille,  où  il  fut  blessé  également,  comme 
on  va  le  voir. 

Persuadé  que  son  maître  serait  victorieux,  il  l'avait  prié, 
avant  l'action,  de  l'autoriser  à  en  porter  la  nouvelle  au  car- 
dinal-infant. «  Vous  êtes  un  courrier  très  diligent,  lui  avait 
répondu  le  général,  mais  un  grand  poltron.  Pour  que  vous 
ne  fassiez  pas  comme  à  Nordlingen,  je  vous  accorde  ce 
quevous  demandez.  Allez  vous  poster  sur  une  éminence,  et 
si  Dieu  daigne  m'accorder  la  victoire,  courez  en  donner  avis 
à  Son  Altesse  ;  vous  gagnerez  plus  par  là  qu'à  butiner.  » 

Suivant  le  conseil  qui  lui  était  donné,  il  monta  donc  sur 
une  colline  éloignée  des  deux  camps,  d'où  il  vit  les  Espa- 
gnols fondre  avec  impétuosité  sur  l'ennemi,  le  vaincre  et 
délivrer  la  ville.  Il  descendit  alors  des  hauteurs  de  son 
observatoire  pour  porter  l'heureuse  nouvelleau  prince.  Mais 


(1)  Années  1637  et  1638. 
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en  chemin,  il  rencontra  un  vivandier,  et,  sous  prétexte  de 
se  dégager  le  gosier  de  la  poussière  qu'il  avait  avalée  en 
combattant,  il  but  si  bien  avec  lui,  il  porta  tant  de  santés  à 
son  maître  qu'il  eut  bientôt  plus  envie  de  dormir  que  de 
courir  la  poste. 

Cependant,  animé  par  un  ardent  désir  de  gagner  ses 
étrennes,  bien  qu'étourdi  et  à  moitié  hors  de  lui,  il  remonta 
à  cheval,  avec  l'aide  du  vivandier.  Le  moment  ne  pouvait 
être  plus  mal  choisi.  A  peine  était-il  en  selle,  qu'on  tira  de 
la  ville  une  salve  pour  célébrer  la  victoire.  Ne  sachant  ce 
que  c'était,  il  en  éprouva  une  telle  frayeur  qu'il  se  crut 
mis  en  pièces.  Il  tombe  de  sa  monture  et,  dans  sa  chute, 
est  blessé  à  la  jambe  par  la  pointe  d'une  branche.  Un  peu 
de  sang  apparaît,  dont  la  vue,  jointe  à  la  douleur  qu'il  res- 
sentait, lui  fait  tenir  pour  certain  qu'un  coup  de  canon  lui 
a  fracassé  la  jambe,  et  il  se  met  à  pousser  des  cris  étourdis- 
sants. A  ses  lamentables  plaintes,  le  vivandier  accourt  avec 
un  ami.  Ils  avaient  entendu  retentir  le  cruel  airain  ;  ses 
démonstrations  de  douleur  et  la  vue  d'un  peu  de  sang  qui 
ressortait  sur  sa  chaussette  blanche  les  persuadèrent  si  bien 
qu'ils  le  soulevèrent,  le  mirent  sur  un  chariot  et  l'emmenè- 
rent à  Thionville. 

Ils  lui  cherchèrent  une  bonne  auberge  et,  jugeant  qu'il 
avait  besoin  de  sommeil,  le  posèrent  sur  un  lit  bien  propre 
et  partirent  en  quête  de  secours.  Ils  furent  plus  de  quatre 
heures  à  revenir,  ayant  trouvé  tous  les  chirurgiens  occupés. 
Dans  l'intervalle,  les  vapeurs  du  courrier  s'étaient  dissi- 
pées et,  en  même  temps,  la  douleur  occasionnée  par  sa 
blessure  imaginaire. 

Comme  il  finissait  de  cuver  son  vin,  entrèrent  le  vivandier 
son  ami  et  un  chirurgien  vénérable  et  barbu,  lequel,  fiai- 
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rant  une  bonns  aubaine,  venait  donner  ses  soins  en  grand 
apparat  au  valet  du  général  victorieux.  Il  était  accompagné 
d'une  demi-douzaine  de  jeunes  aides.  A  peine  arrivés,  ils 
s'empressent  de  se  débarrasser  de  leurs  manteaux  et  de 
leurs  chapeaux  et  se  mettent  à  vider  des  trousses,  à  net- 
toyer des  seies,  aiguiser  des  bistouris,  déchirer  du  linge,, 
tirer  de  la  charpie.  Tout  étant  à  point,  le  blessé  est  éveillé. 
Il  lève  la  jambe  en  l'air.  Le  docteur  met  à  la  hâte  ses 
lunettes,  inspecte  minutieusement  le  membre,  le  manie 
et  le  remanie  comme  s'il  amollissait  une  figue,  et,  ne  trou- 
vant d'autre  lésion  qu'une  égratignure  :  «  Votre  grâce, 
dit-il,  tout  estomaqué  et  quelque  peu  confus,  se  moque- 
rait-elle de  moi  en  me  faisant  venir  pour  soigner  une  bles- 
sure fabuleuse?  — •  Que  votre  grâce  me  remette  en  l'état  où 
j'étais  tantôt,  lui  répond  Estevanille,  et  elle  verra  que  si 
la  blessure  n'était  pas  véritable, elle  me  paraissait  au  moins 
telle.  Mais  pour  que  vous  ne  vous  plaigniez  pas  de  vous 
être  dérangé  inutilement  à  cause  de  moi,  voici  un  écu  : 
comptez  que  vous  m'avez  appliqué  une  demi-douzaine 
d'emplâtres.  » 

Le  chirurgien  prit  l'argent,  se  mit  à  rire,  ses  aides  en 
firent  autant,  et,  avec  toute  sa  séquelle,  il  quitta  la  cham- 
bre. 

Estevanille  alla  rejoindre  son  maître,  le  félicita  de  sa 
victoire,  lui  conta  pourquoi  il  n'en  avait  pas  porté  la  nou- 
velle à  Son  Altesse  et  la  colère  du  chirurgien  quand  il 
l'avait  trouvé  sans  une  trace  de  blessure.  Cette  aventure 
plaisante  ajouta  à  la  joie  et  à  la  gaieté  du  moment. 

Deux  événements  vinrent  occasionner  un  changement 
notable  dans  l'état  d'Estevanille.  Son  maître  reprit,  avec 
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l'armée  impériale,  le  chemin  de  l'Allemagne  (1),  et  le  bouf- 
fon, atteint  alors  d'une  grave  m.aladie,  se  trouva  dans  l'im- 
possibilité de  le  suivre.  Pour  comble  d'infortune,  l'argent 
vint  à  lui  manquer,  autre  maladie  aussi  sérieuse  que  la 
corporelle  ;  à  peine,  en  efïet,  s'était-elle  déclarée,  que  lui, 
si  choyé  jusque-là  de  tout  le  monde,  se  vit  généralement 
abandonné  :  amis,  connaissances,  voisins,  hôte,  domesti- 
ques, docteurs,  qui,  s'étaient  toujours  empressés  autour  de 
lui  et  lui  avaient  témoigné  les  plus  grandes  attentions,  le 
délaissèrent.  Cet  abandon  lui  ouvrit  les  yeux  :  évidemment, 
ce  n'était  pas  sa  personne  qu'on  avait  tant  courtisée,  mais 
sa  bourse,  d'abord  si  bien  garnie  et  que  l'on  voyait  main- 
tenant à  sec. 

■  Dès  qu'il  fut  convalescent,  il  alla  trouver  le  cardinal- 
infant  et  solliciter  de  lui,  en  même  temps  qu'un  secours 
pécuniaire,  l'autorisation  de  rejoindre  son  maître  ; 
mais  ce  prince  ne  consentit  pas  à  le  laisser  partir  pour 
l'Allemagne  et  lui  ordonna  de  rester  à  son  service.  Comme 
il  ne  pouvait  qu'en  retirer  de  l'avantage,  il  se  soumit  à 
cette  injonction;  et  c'est  ainsi  qu'il  se  vit  élevé  du  rang  de 
serviteur  d'une  excellence  à  celui  de  boufïon  d'une  altesse 
royale. 

Ecoutons-le  peindre  la  vie  qu'il  menait  à  la  cour  du  frère 
de  Philippe  IV  : 

«  De  même  qu'il  y  a  des  hommes  de  bien  peu  favorisés 
du  sort,  tandis  qu'on  voit  des  picaros  qui  le  sont  beaucoup, 
de  même  Son  Altesse  se  mit  à  me  chérir,  et  cet  attachement, 
elle  me  le  prouva  en  me  faisant  faire  des  habits  très  riches 
et  du  plus  haut  prix.  Elle  se  plaisait  à  m'emmener  à  che- 


(1)  l^--  novembre  1639. 


val,  à  la  chasse,  dans  ses  carrosses  quand  elle  sortait  pour 
se  délasser  des  fatigues  du  gouvernement.  Au  milieu  de  ce 
mouvement  et  de  cet  éclat,  je  me  trouvais  comme  le  pois- 
son dans  l'eau  :  je  ne  m'occupais  que  de  la  commodité  de 
ma  personne,  de  ma  toilette  et  de  mes  aises. 

»  Mais  comme  on  ne  peut  compter  avoir  toujours  le  vent 
en  poupe,  j'entrepris,  pour  le  cas  où  la  fortune,  alors  pros- 
père, me  deviendrait  adverse,  de  recruter  les  écus,  qui  sont 
les  amJs  de  l'âme  et  les  bienfaiteurs  du  corps.  A  cette  fin, 
je  dressai  une  liste  de  tous  les  princes,  ducs,  comtes, mar- 
quis et  barons  de  la  capitale  :  je  remplis  toute  une  feuille 
de  papier  de  la  litanie  de  leurs  noms,  avec  indication  à  la 
marge,  en  manière  d'ora  pro  nobis,  des  rues  et  hôtels  qu'ils 
habitaient  ;  suivant  l'ordre  de  cette  liste,  je  les  visitais 
à  l'heure  où  ils  se  trouvaient  à  table.  C'est  l'instant  où  les 
grands  personnages  dispensent  le  plus  facilem.ent  les 
faveurs  ;  le  matin,  en  effet,  ils  se  lèvent  tristes  et  de  mau- 
vaise humeur,  et  le  soir,  ils  sont  fatigués  par  les  affaires  ou 
tracassés  par  les  poursuites  des  créanciers.  Je  rencontrais 
chez  les  dits  seigneurs  tant  de  libéralité,  de  magnificence 
et  de  faste,  que  je  pus  m'assurer  de  la  vérité  du  proverbe  : 
No  hay  mas  Flàndes,  et  que  nulle  part  en  Europe  on  ne 
déploie  autant  de  générosité.  Les  jours  où  je  me  sentais 
mélancolique,  je  ne  visitais  personne,  attendu  qu'il  eût 
été  déraisonnable  d'aller  à  la  recherche  de  qui  me  mît  en 
joie,  alors  que  mon  métier  était  d'amuser  chacun.  » 

La  galanterie  est  inséparable  de  la  vie  de  cour.  Pour  se 
conformer  à  l'usage,  Estevanilleprit  en  affection  une  demoi- 
selle qui  comptait  peu  d'années,  mais  avait  beaucoup 
d'astuce.  Orpheline,  elle  servait  une  sienne  tante  taver- 

18 
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nière.  Leurs  amours  allèrent  si  loin  que  les  habitués  du 
cabaret  et  les  voisins  se  mirent  à  répandre  toutes  sortes  de 
méchants  bruits.  Pour  y  mettre  fin  et  empêcher  que  la 
nièce  ne  perdît  sa  réputation  à  cause  de  lui,  Estevanille 
l'installa  dans  un  logement  qu'il  avait  hors  du  palais. 

Il  s'aperçut  bientôt  que  la  belle  avait  une  foule  de  défauts 
et  peu  de  bonnes  qualités.  Elle  était  si  minaudière  qu'elle 
s'évanouissait  à  la  vue  d'une  souris  ;  en  revanche,  elle 
crevait  d'aise  à  voir  une  compagnie  de  mousquetaires 
entrer  au  corps  de  garde.  En  société,  elle  mangeait  à  peine  ; 
seule,  elle  dévorait.  Dans  le  tête-à-tête,  elle  se  donnait  un 
air  de  mélancolie  touchante  ;  Estevanille  parti,  elle  ne 
quittait  pas  le  seuil  de  la  porte  et  recevait  une  quantité  de 
visites  de  soi-disant  cousins.  Le  galant  sut  que  tous  ces 
visiteurs  étaient  plus  grands  amis  que  proches  parents  ; 
et  comme  il  ne  voulait  pas  porter  une  seconde  fois  les 
insignes  dont  l'avait  gratifié  le  prince  Thomas,  il  résolut 
de  la  mettre  en  lieu  sûr. 

A  cet  effet,  il  loua  une  chambre  dans  une  impasse.  Quand 
il  sortait,  il  confiait  la  belle  à  la  garde  d'un  valet  ;  mais  le 
valet  faisait  l'office  d'espion  double.  De  temps  en  temps, 
elle  disparaissait  ;  au  bout  de  quelques  jours,  Estevanille 
la  retrouvait  chez  la  tante.  Elle  s'efforçait  alors  de  lui 
faire  croire,  avec  des  larmes  et  des  serments,  qu'elle  ne 
l'avait  abandonné  que  parce  qu'elle  le  voyait  dans  la  gêne, 
qu'elle  ne  voulait  pas  lui  être  à  charge,  qu'elle  n'avait  pas 
quitté  la  maison  un  instant,  qu'elle  ne  s'était  laissé  voir 
de  personne.  Malgré  ces  protestations,  il  ne  manquait  pas 
de  la  châtier,  et  la  pauvrette  s'amendait  jusqu'à  nouvelle 
occasion. 
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Un  ordre  de  suivre  son  maître,  qui  partait  en  campagne, 
l'arracha  à  cette  vie  de  continuelles  inquiétudes. 

Avant  de  raconter  une  aventure  curieuse  qui  lui  arriva 
alors,  nous  décrirons  deux  inventions  grotesques  par  les- 
quelles il  égaya  la  capitale  (1). 

Un  des  moyens  auxquels  il  recourut  avec  le  plus  de  suc- 
cès pour  amuser  le  prince  et  les  seigneurs  de  la  cour  et  se 
rappeler  à  leur  souvenir,  car  il  ne  recherchait  pas  moins 
les  gr-atilications  que  les  applaudissements,  fut  d'orga- 
niser des  mascarades  à  l'époque  du  carnaval.  La  première 
qu'il  imagina  représentait  le  Triomphe  de  Bacchus. 

Sur  un  char  très  bien  arrangé  et  décoré,  il  plaça  une  dou- 
zaine de  buveurs  triés  sur  le  volet,  une  table  garnie  de 
viandes  froides  et  de  poisson  et  deux  tonneaux  de  bière 
pour  arroser  le  tout.  Au  haut  bout  de  la  table,  un  des  bu- 
veurs, en  sa  qualité  de  grand  ami  de  Bacchus,  représentait 
ce  dieu  au  naturel  :  assis  sur  un  tonneau,  le  corps  nu,  une 
guirlande  de  feuilles  de  vigne  artificielles  autour  de  la 
tête,  une  autre  de  pampres  à  la  ceinture  ;  de  la  main  gau- 
che, il  tenait  un  trident  ;  de  la  droite,  un  pot  qu'il  ne  ces- 
sait d'alimenter  pour  se  procurer  des  vapeurs  chaudes. 
Comme  on  était  en  hiver  et  que,  dans  les  Pays-Bas,  le  cli- 
mat n'est  pas  trop  favorable  aux  représentations  en  chair, 
il  avait  bien  plutôt  l'air  d'une  âme  en  peine  sur  la  Sierra- 
Nevada  que  d'un  sac  à  vin  sur  un  tonneau.  Chacun  des 
hommes  de  la  troupe  avait,  pour  emblèmes  et  armes,  un 
grand  vase  plein  de  bière  qu'il  tenait  de  la  main  droite. 
Les  douze  compagnons  étaient  servis  par  trois  valets, 
dont  l'un  avait  pour  fonction  de  tirer  la  bière  des  tonneaux. 


(1)  En  1640  et  1641. 
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les  deux  autres,  de  remplir  les  tasses  à  mesure  qu'elles  se 
vidaient,  c'est-à-dire  sans  discontinuer.  Quand  ils  rencon- 
traient un  carrosse  de  dames  ou  de  seigneurs,  ils  leur  por- 
taient une  santé  en  levant  les  coudes,  tous  en  mesure,  sans 
connaître  une  note  de  solfège. 

Trois  ou  quatre  fois,  ils  allèrent  ainsi  d'un  bout  à  l'au- 
tre du  Cours  (1),  buvant  à  tant  de  santés  c[ue  les  leurs 
fmirent  par  en  être  endommagées.  Les  provisions  étaient 
bien  bas  lorsque  vint  à  passer  Son  Altesse,  qu'ils  saluèrent 
d'une  salve  royale.  Après  cela,  il  ne  restait  plus  aux  triom- 
phateurs qu'à  battre  en  retraite,  A  ce  moment,  Bacchus, 
perdant  l'équilibre,  tombe  de  son  tonneau  sur  la  table, 
renverse  planches,  pots,  plats  et  viande  ;  les  autres  s'em- 
pressent autour  de  leur  chef  pour  le  relever.  Non  seule- 
ment ils  n'y  peuvent  parvenir,  mai  il  ,.e  jettent  tous  les 
uns  sur  les  autres,  sans  plus  faire  un  mouvement. 

Ainsi  se  termina  la  fête. 

Les  conducteurs  fouettèrent  leurs  chevaux  et  sortirent 
du  Cours  avec  un  joli  accompagnement  de  sifïlets  et  de 
cris,  se  dirigeant  vers  la  demeure  d'Estevanille.  Ici,  on 
déchargea  les  compagnons,  sans  qu'aucun  remuât  bras  ni 
jambes.  Bacchus  était  tout  à  fait  gelé. 

Cependant  la  foule  ne  cessait  d'accourir  et  faisait  un  tel 
vacarme  qu'on  jugea  bon  de  les  porter  dans  l'intérieur 
de  la  maison  et  de  les  étendre  à  l'air  sur  les  carreaux  de  la 
cour.  Ils  y  passèrent  la  nuit,  sans  être  mordus  par  les 
puces  ni  tourmentés  par  les  moucherons. 

Au  point  du  jour,  Estevanille  commençait  à  reprendre 
ses  sens.  Ils  contempla  le  tas  de  soulards  qui  soufflaient  à 


(1)  Le  Tour  à  la  mode  ou  Cours,  aujourd'hui  l'Allée-Verte. 
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qui  mieux  mieux,  les  éveilla  l'un  après  l'autre,  leur  paya 
leur  journée,  plus  les  frais  de  représentation,  satisfit  Thô- 
tesse  et  alla  attendre  le  lever  de  Son  Altesse  au  palais  dans 
l'espoir  qu'elle  l'indemniserait  en  gros  pour  les  dépenses 
de  la  fête,  avec  uns  gratification  pour  la  salve  royale  qu'on 
lui  avait  faite.  En  efîet,  il  obtint  même  plus  qu'il  ne  vou- 
lait solliciter,  parce  que,  tandis  qu'il  demandait  en  hum- 
ble valet,  le  prince  lui  donnait  en  grandissime  seigneur. 

La  seconde  mascarade,  non  moins  plaisante,  obtint 
encore  un  plus  vif  succès.  L'Ane  malade,  tel  fut  le  sujet 
choisi  cette  fois  par  Estevanille. 

Comme  l'année  précédente,  il  se  servit  d"un  char.  11  loua 
un  lit  avec  tous  ses  accessoires  et  un  âne  de  bonne  taille» 
fit  dresser  le  lit  dans  le  fond  du  char  et  y  mettre  l'âne, 
les  pieds  et  les  mains  attachés  à  de  solides  pieux  plantés 
à  cette  fin,  recouvrit  l'animal  d'un  drap  de  toile  et  d'une 
courte-pointe  brodée,  ne  laissant  passer  que  la  tête,  sous 
laquelle  étaient  posés  un  traversin  et  deux  oreillers  remplis 
d'un  duvet  bien  doux. 

Un  compagnon  habillé  en  femme  devait  représenter 
l'épouse  de  l'âne  se  répandant  en  lamentations  à  la  vue  de 
son  mari  malade  et  sur  le  point  de  mourir.  Sous  son  tablier» 
l'épouse  cachait  un  grand  urinai  ;  près  d'elle  était  une  table 
de  nuit.  Un  autre  camarade,  en  costume  de  barbier,  avait 
une  corbeille  pleine  de  ventouses  et  d'étoupes.  Un  troi- 
sième, son  aide,  portait  une  seringue  d"énorme  calibre. 
Quant  à  Estevanille,  vêtu  en  docteur  :  robe  de  chambre 
et  bonnet,  gants  roulés  dans  la  main,  une  grosse  bague  au 
doigt,  des  pantoufles  de  velours,  il  avait  à  ses  ordres  quatre 
violons  assis  au  chevet  de  l 'affligé  malade.  Enfin,  un  petit 
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tonneau  de  bière,  placé  près  du  lit,  allait  servir  à  alimenter 
le  vase  confié  à  la  garde  de  l'épouse. 

Ils  firent  leur  entrée  au  Cours  au  moment  où  s'y  trou- 
vait réuni  ce  que  la  capitale  comptait  de  plus  distingué. 
Quand  s'arrêtait  un  groupe  de  carrosses,  la  représentation 
commençait.  La  prétendue  femme  se  mettait  à  pleurer 
en  poussant  des  cris  et  essuyait  ses  larmes  avec  le  drap  du 
lit  de  son  pauvre  mari.  Estevanille  tâtait  doucement  le 
pouls  à  celui-ci,  demandait  l'urinai,  que  lui  présentait 
la  dolente  dame  avec  de  tristes  soupirs,  mettait  ses  lunettes, 
prenait  le  vase,  l'examinait  avec  force  gestes  d'épouvante, 
et  subito  en  avalait  d'un  trait  le  contenu,  qui  lui  faisait 
faire  toutes  sortes  de  grimaces  de  mauvais  augure. 

U  ordonnait  au  barbier  de  remplir  son  office  ;  celui-ci 
s'approchait  du  lit,  tirait  de  la  corbeille  une  demi-douzaine 
de  grandes  ventouses,  mettait  dans  chacune  d'elles  une 
quantité  d'étoupe,  qu'il  allumait  à  une  chandelle,  l'appli- 
quait au  cou  du  malade,  et  du  feu  de  l'étoupe  ainsi  que  du 
poil  de  l'animal  s'élevait  une  fumée  abondante  et  une  forte 
odeur  de  roussi.  La  douleur  causée  par  la  brûlure  irritait  le 
patient  ;  il  se  débattait  avec  violence  pour  se  détacher,  et 
ses  efïorts  faisaient  trembler  le  lit.  La  femme  recommen- 
çait à  pousser  des  cris.  Tout  en  cherchant  à  le  calmer  et 
en  lui  frottant  la  figure  avec  un  torchon,  le  docteur  faisait 
signe  au  barbier  d'enlever  les  ventouses  et  à  l'aide,  de  don- 
ner le  clystère.  Le  seigneur  âne  regimbait  de  plus  belle  ; 
la  femme  feignait  un  évanouissement,  et  par  là  finissait 
la  représentation. 

Au  bout  d'une  heure  et  demie,  voyant  arriver  le  carrosse 
de  Son  Altesse,  Estevanille  fit  arrêter  le  char  et  répéter 
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les  cérémonies  accoutumées.  Cette  fois,  il  allait  être  admi- 
rablement secondé,  et  avec  un  nouvel  agrément,  par  tous 
les  acteurs,  y  compris  le  baudet. 

Les  premières  scènes  achevées,  le  diligent  aide  s'appro- 
cha du  malade  avec  sa  coulevrine  de  laiton  pleine  d'eau 
froide,  souleva  la  courte-pointe  et  le  drap  de  lit,  braqua 
l'instrument  et  en  joua  si  bien  qu'au  moment  où  il  le  reti- 
rait, il  reçut  en  plein  visage  le  liquide,  qui  lui  troubla  la 
vue  et  encrassa  tout  le  devant  de  son  habit.  Ace  moment, 
l'âne  supplicié,  ramassant  ce  qui  lui  restait  de  forces, 
brisa  les  liens  qui  lui  retenaient  les  pieds  et  se  mit  à  battre 
des  entrechats  et  à  lancer  des  coups  qui  retentissaient 
comme  des  coups  de  tonnerre. 

Persuadé  qu'il  lui  montrerait  plus  de  respect,  vu  sa 
qualité  de  docteur,  Estevanille  s'approche  pour  le  ratta- 
cher et  le  couvrir,  de  crainte  qu'il  ne  se  refroidît  ;  mais, 
sans  égard  pour  son  bonnet  et  sa  robe,  le  malade,  furieux, 
lui  applique  au  creux  de  l'estomac  une  paire  de  ruades  telles 
qu'il  lui  met  l'urinai  en  pièces  et  le  fait  tomber  à  la  ren- 
verse. Le  barbier  accourt  à  ce  moment  pour  débarbouiller 
son  aide  ;  la  femme  aux  lamentations  feintes,  oubliant  son 
rôle, se  met  à  rosser  son  mari;  l'âne  continuant  à  lancer  des 
ruades,  les  musiciens  s'écartent  de  lui. 

Cependant  Son  Altesse  mourait  de  rire  et  ses  valets  de 
plaisir.  Dès  que  le  carrosse  du  prince  fut  passé,  les  conduc- 
teurs du  char,  voyant  la  comédie  tourner  en  tragédie, 
délièrent  tout  à  fait  les  pieds  à  l'âne,  le  levèrent  du  lit, 
pour  lui  permettre  d'entrer  en  convalescence,  et,  au  son 
des  violons,  sortirent  du  Cours  d'un  pas  mesuré. 

Ils  arrivèrent  au  logis  d'Estevanille  au  moment  où  celui- 
ci  reprenait  connaissance.  Le  médecin  fut   porté  dans   sa 
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chambre.  Tout  brisé  qu'il  était,  la  fatigue  et  la  consomma- 
tion de  liquide  qu'il  avait  faite  en  dégustant  le  contenu  de 
Turinal  l'invitaient  si  bien  au  sommeil  qu'il  atteignit  d'un 
trait  le  jour  suivant. 

Il  faisait  à  peine  clair  que  les  gémissements  d'une  femme 
et  le  bruit  d'une  troupe  de  gens  qui  montaient  les  esca- 
liers l'éveillèrent.  Quelle  ne  fut  pas  son  alarme  en  voyant  la 
porte  s'ouvrir  et  se  précipiter  à  la  fois  vers  lui  son  hôtesse, 
la  maîtresse  de  l'âne,  le  propriétaire  du  lit,  l'apprenti  bar- 
bier et  les  musiciens.  La  maîtresse  de  l'âne  se  plaignait, 
en  larmoyant,  de  ce  que  la  maladie  simulée  de  l'animal 
était  devenue  une  réalité  ;  elle  exigeait  qu'Estevanille 
lui  payât  la  valeur  de  la  bête,  désormais  hors  d'état  de  la 
servir,  ayant  le  cou  brûlé  et  les  boyaux  sens  dessus  dessous. 
Elle  lui  mettait  sur  la  conscience  la  brutalité  avec  laquelle 
avait  été  traité  un  animal  si  gentil  et  si  soumis  ;  elle  jurait 
que  si  elle  avait  su  dans  quelle  intention  il  lui  avait  été 
demandé,  elle  eût  plutôt  livré  un  de  ses  fils  que  son  cher 
âne,  qu'elle  avait  élevé,  qui  l'aidait  à  sustenter  sa  pauvre 
famille.  L'aide  barbier  exigeait  la  valeur  de  son  habit  ou 
qu'on  lui  en  achetât  un  neuf, alléguant  que  l'état  du  sien  ne 
perm.ettait  pas  qu'on  approchât  d'une  demi-lieue  de  l'en- 
droit où  il  l'avait  ôté,  à  cause  des  senteurs  peu  aromati- 
ques qu'il  exhalait.  Le  loueur  de  meubles  refusait  de 
reprendre  son  lit,  à  moitié  détruit  et  souillé  par  des 
opérations  bestiales.  Les  musiciens  réclamaient  une  jour- 
née double,  et  l'hôtesse,  le  prix  de  son  urinai  brisé. 

Estevanille  trouva  qu'ils  avaient  raison  et  s'accorda 
avec  eux  le  mieux  qu'il  put.  Ils  partirent  ainsi  tous  satis- 
faits ;  lui,  au  contraire,  restait  triste,  séparé  de  ses  écus. 
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outre  qu'il  avait  encore  à  payer  la  robe  de  docteur  et  qu'il' 
était  vilainement  arrangé  par  les  coups  de  pied  de  l'âne. 

]\Iais  diligence  est  mère  de  bonne  chance.  Il  se  leva,  médi- 
tant un  moyen  de  recouvrer  ses  frais.  Pour  que  son  maître 
ne  lui  reprochât  pas  de  ne  travailler  que  contre  argent 
comptant  et  de  ne  le  divertir  que  par  intérêt,  il  prit  la 
plume  et  invoqua  le  secours  des  Muses.  Il  avait  le  ventre 
creux,  partant  la  veine  prompte,  et  eut  bientôt  composé 
un  sonnet  qui  devait  servir  à  la  fois  de  souvenir  de  la  fête 
et  de  quittance  pour  l'indemnité  qu'il  attendait.  Le  prince 
applaudit  à  la  composition  et  octroya  à  l'auteur  la  gratifi- 
cation désirée. 

En  sa  qualité  de  domestique  attaché  à  la  maison  du  gou- 
verneur général,  Estevanille  accompagnait  son  maître  dans 
les  campagnes  que  chaque  année  voyait  se  renouveler  au 
sud  et  au  nord,  à  cause  de  l'état  d'hostilité  constante  entre 
l'Espagne,  d'une  part,  la  France  et  les  Provinces-Unies 
de  l'autre.  Ici,  comme  à  la  cour,  il  égayait  le  prince  et  son, 
entourage  par  ses  bons  mots,ses  tours  et  ses  inventions  gro- 
tesques. 

Les  Français  étant  venus  assiéger  Arras  (1),  le  cardinal- 
infant  entreprit  de  secourir  la  place.  A  cette  campagne  se 
rapporte  l'anecdote  suivante,  qui  témoigne  à  la  fois  de 
l'horreur  d'Estevanille  pour  la  guerre  et  de  son  esprit 
inventif. 

Il  avait  entendu  le  prince  dire  qu'il  ne  m.énagerait  ni 
sa  personne,  ni  celle  de  ses  valets,  qu'on  se  battrait  sûre- 
ment, soit  que  l'ennemi  prît  l'ofïensive,  soit  qu'on  dût  l'as- 


(1)  1640.  Le  9  août,  la  place  fut  prise  par  les  Français, après  35  jours 
de  siège. 
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saillir  dans  ses  retranchements.  Ces  paroles  le  pénétrèrent 
d'un  tel  effroi  qu'il  lui  semblait  déjà  au  départ  que  les 
foudres  de  bronze  le  menaçaient.  A  mesure  qu'avançait 
la  troupe,  il  se  coulait  hors  des  rangs,  saisissait  par  les  che- 
veux les  moindres  prétextes  pour  s'attarder  :  il  accusait 
son  cheval  de  paresse  ;  les  sangles  étaient  trop  serrées,  la 
bride  trop  courte,  les  étriers  trop  larges. 

Heureusement  un  camarade,  qui  suivait  son  exemple, 
lui  apprit  que  l'impétuosité  du  premier  moment  se  calmait 
et  qu'on  songeait  à  modifier  le  plan  de  campagne,  ce  qui 
dissipa  sa  frayeur.  Ils  se  mirent  en  quête  d'un  endroit  où 
ils  pussent  se  réconforter,  fouillèrent  toutes  les  tavernes 
et  les  tentes  des  vivandiers  sans  trouver  le  plus  maigre 
aliment  :  partout  absence  de  vivres  et  encombrement  de 
gens  qui  en  cherchaient.  Ah  !  il  donna  alors  au  diable  la 
guerre  et  les  insensés  qui, ayant  de  quoi  vivre  en  paix,  vont 
courir  au-devant  de  la  mort  au  milieu  d'abîmes  d'incom- 
modités. 

Un  soir,  dans  un  petit  village  abandonné  de  ses  habi- 
tants, on  rapporta  qu'un  vivandier  possédait  encore  un 
demi-sac  de  pain  et  deux  jambons  cuits,  et  que,  voulant 
les  garder  pour  lui  et  sa  famille,  il  refusait  d'en  céder  à 
n'importe  quel  prix.  Excité  par  la  faim,  Estevanille  conçut 
le  projet  d'obtenir  de  force  ce  que  ne  pouvait  la  puissance 
de  l'argent.  Il  guetta  le  vivandier  à  l'heure  du  coucher  et, 
dès  qu'il  eut  opéré  sa  retraite,  alla  se  poster  tout  contre  sa 
tente  pour  épier  ses  mouvements.  De  là  il  l'aperçut  qui,  à 
l'intérieur,  en  homme  expert  et  soucieux  de  ce  qui  lui  im- 
portait tant,  prenait  une  pelle  et  creusait  un  trou  profond 
sur  un  côté.  Il  y  plaça  les  précieuses  provisions,  enfermées 
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dans  deux  sacs  de  moyenne  grandeur,  les  recouvrit  de 
planches,  fit  son  lit  par-dessus  et  se  coucha  avec  sa  femme 
et  ses  enfants. 

Estevanille  avait  observé  attentivement  cette  opération  à 
travers  la  toile  et  constaté  l'impossibilité  d'exécuter  son 
projet.  Au  moment  où  il  se  retirait  de  son  poste  d'observa- 
tion, il  remarqua  que  la  tente  était  dressée  au  bord  d'un 
fossé  :  le  rusé  vivandier  avait,  pour  mieux  protéger  son 
bien,  choisi  cet  emplacement,  qui  lui  servait  de  fortification 
et  de  tranchée.  Comme  il  n'y  a  chose  qui  avive  et  subtilise 
l'esprit  ainsi  que  la  nécessité,  il  lui  vint  l'idée  d'un  strata- 
gème, grâce  auquel  il  allait  être  maître  du  pain  et  du  jam- 
bon. 

Pour  cela,  il  réclama  l'aide  de  trois  garçons  de  cuisine 
au  service  d'officiers  italiens.  Munis  des  meilleurs  outils 
qu'ils  purent  trouver,  ils  descendirent  dans  le  fossé  et, 
l'un  suivant  l'autre,  se  glissèrent  à  pas  de  loup  jusqu'à  la 
tente.  Au  dedans  palpitait  un  bout  de  chandelle.  A  la  lueur 
de  ses  derniers  soupirs,  ils  se  placèrent  dans  la  direction  du 
lit,  qui  n'était  pas  éloigné.  Deux  d'entre  eux  commencèrent 
à  creuser.  A  mesure  qu'ils  retiraient  la  terre,  les  deux  autres 
l'enlevaient.  La  chance  les  favorisa  :  le  terrain  était  tendre, 
sablonneux.  Après  une  heure  et  demie,  rendus,  il  est  vrai, 
n'en  pouvant  plus,  ils  débouchaient  dans  le  puits  aux  vivres. 
Ils  prirent  les  sacs,  retournèrent  sur  leurs  pas  sans  être 
aperçus  et  allèrent  procéder  au  partage  du  butin.  En  sa 
triple  qualité  d'ingénieur,  mineur  et  guide,  Estevanille 
s'attriba  une  part  double. 

Le  lendemain  matin,  il  alla  observ'er  l'ciïet  produit  par 
son  expédition  nocturne  et  trouva  le  vivandier  accablé  de 
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tristesse,  sa  femme  tout  en  pleurs,  ses  enfants  et  ses  domes- 
tiques l'air  soucieux.  Près  de  l'ouverture  de  la  mine  se 
pressaient  des  soldats,  dont  les  uns  excusaient  le  vol  ou  y 
applaudissaient,  dont  les  autres  s'extasiaient  sur  l'habi- 
leté de  l'entreprise.  Il  les  laissa  à  leurs  conjectures. 

L'année  1641  fut  malheureuse  pour  Estevanille  et  fatale 
au  prince  qu'il  servait.  Le  cardinal-infant  venait  d'investir 
la  ville  d'Aire,  en  Artois,  quand  une  maladie  grave  le  força 
à  abandonner  le  commandement  au  baron  Beck  (1),  Il  se 
retira  à  Courtrai,  puis,  son  état  s'aggravant,  voulut  être 
ramené  à  Bruxelles,  malgré  l'avis  des  médecins,  qui  redou- 
taient les  conséquences  de  la  fatigue  du  voyage.  Non  seu- 
lement le  prince  refusa  de  les  écouter,  mais  pour  rassurer 
le  peuple  et  dissiper  l'émotion  causée  par  la  nouvelle  pré- 
maturée de  sa  mort,  il  se  fit  transporter  dans  une  litière 
ouverte.  Quinze  jours  après  son  arrivée  dans  la  capitale, 
il  expirait,  à  l'âge  de  trente-deux  ans  (2). 

Cet  événement  produisit  une  vive  émotion  dans  les  Pays- 
Bas.  Estevanille,  qui  y  perdait  autant  que  n'importe  qui, 
en  fut  chagriné  à  l'extrême  :  il  resta  trois  jours  sans  boire 
ni  manger,  «  les  yeux  transformés  en  fontaines  et  le  cœur 
en  foyer  de  soupirs  ardents.»  Après  trois  jours,il  était  mort 
de  faim.  11  songea  qu'après  tout  ses  larmes  ne  ressuscite- 
raient pas  le  prince,  que  d'ailleurs  il  n'était  pas  décent  de 


(1)  Au  mois  de  mai,  le  général  français  La  Meilleraye  vint  assiéger 
Aire.  Le  cardinal-infant  se  porta  au  secours  de  la  place,  qui  néanmoins 
capitula,  le  26  juin.  A  son  tour,  il  l'investit  ;  mais,  comme  le  dit 
Estevanille,  il  dut  abandonner  la  direction  des  opérations  au  général 
baron  Beck. 

(2)  9  novembre  1641.  Francisco  de  Mcllo  lui  succéda  comme  gouver- 
neur et  capitaine  général.  Deux  ans  plus  tard,  il  fut  remplacé,  en  sa 
qualité  de  commandant  en  chef  de  l'armée  espagnole  aux  Pays-Bas, 
par  Piccolomini,  et,  comme  gouverneur  général,  par  le  marquis  de 
Castel  Rodrigo. 
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tant  pleurer  qui  était  parti  habiter  les  domaines  célestes, 
et  il  se  rappela  le  proverbe  :  «  La  tombe  au  mort,  au  vivant 
la  table.  »  Il  termina  donc  sa  pénitence  en  une  taverne,  où  il 
«  remplit  tous  les  vides  et  arrosa  le  terrain  desséché.  »  Ainsi 
ranhné,  il  sortit  avec  la  résolution  de  chasser  les  soucis  et 
de  chercher  sa  vie. 

Mais  que  faire,  sans  m.aître,  sans  protecteur?  11  alla  trou- 
ver le  com.te  de Traun, ambassadeur  extraordinaire  de  TEm- 
pereur  dans  les  Pays-Bas,  et  réclama  son  intervention  à 
l'efTet  d'obtenir  la  faveur  de  rentrer  au  service  du  comte 
Piccolomini.  L'ambassadeur  écrivit  au  général,  qui  répon- 
dit par  le  prochain  courrier:  il  demandait  qu'on  lui  envoyât 
dans  le  plus  bref  délai  son  ancien  bouiïon  en  Autriche,  où 
il  était  alors.  Estevanille  prit  congé  de  Don  Francisco 
de  Mello,  gouverneur  général,  et  de  tous  les  seigneurs  du 
pays  et  étrangers  alors  dans  la  capitale,  et,  après  en  avoir 
retiré  un  fort  tribut,  qui  lui  fut  payé  par  respect  pour  le 
maître  au  service  duquel  il  retournait,  alla  dire  adieu  à  sa 
belle. 

En  recevant  l'ordre  de  partir,  il  eut  l'idée  de  la  confier 
à  la  garde  d'un  ami  avec  ses  habits  de  gala,  auxquels  il 
tenait  beaucoup  comme  provenant  de  feu  le  cardinal- 
infant,  et  d'autres  objets  précieux.  Il  lui  donna  de  quoi  vivre 
pendant  longtemps,  lui  fit  mille  caresses,  lui  exprima  son 
profond  chagrin  de  ce  départ  forcé,  lui  promit  de  revenir 
bientôt,  rien  que  pour  la  voir  et  lui  apporter  des  cadeaux  ; 
il  ajouta  même  que,  si  son  absence  devait  lui  causer  la 
moindre  peine,  il  était  prêt  à  rester.  Elle,  toute  souriante 
et  les  yeux  embrasés  par  la  joie  qu'elle  ressentait  de  se 
voir  libre,  lui  répondit  gentiment  :  «  Seigneur  Estevanille, 
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que  votre  grâce  s'en  aille  ou  revienne,  qu'elle  reste  ou  parte^ 
pour  moi  c'est  tout  un  (1).  »  Cette  indifférence  émut  Este- 
vanille.  Que  de  fois  n'a-t-on  pas  vu  des  hommes  perdre 
la  tête  pour  qui  les  méprise  et  dédaigner,  au  contraire,  qui 
les  adore  et  les  choie  !  Un  moment,  il  se  demanda  s'il  par- 
tirait ;  mais  son  hésitation  fut  de  courte  durée  :  le  désir 
de  retrouver  son  maître  l'emporta.  Les  chevaux  étaient 
prêts  ;  il  s'en  alla,  répétant  au  bruit  cadencé  du  trot  : 
«  Adieu,  Bruxelles  !  » 

Dès  son  arrivée  en  Autriche,  il  reprit  ses  anciennes  char- 
ges dans  la  maison  de  Piccolomini.A  Vienne,  il  eut  la  direc- 
tion, comme  à  Bruxelles,  de  tout  ce  ciui  concernait  le  ser- 
vice de  la  bouche  ;  en  campagne,  il  exerça  les  fonctions  de 
courrier.  C'est  ainsi  qu'il  fit,  outre  plusieurs  voyages  en 
Allemagne,  deux  courtes  apparitions  à  Bruxelles  (2).  11 
poussa  même  jusqu'à  Varsovie  au  retour  de  sa  seconde 
mission  dans  les  Pays-Bas.  A  la  demande  de  l'archiduc 
Léopold,  il  avait  été  chargé  d'apporter  de  Flandre  pour  la 
reine  de  Pologne,  sa  sœur  (3),  des  dentelles  et  une  grande 
poupée  achetée  à  Paris  et  habillée  à  la  française pourservir 
de  modèle  à  ses  tailleuses,  et  il  alla  lui-même  les  remettre 
à  cette  princesse.  La  reine  le  récompensa  magnifiquement  : 
entre  autres  cadeaux, elle  lui  fit  don  de  deux  superbes  cos- 
tumes polonais. 

A  son  retour  à  Vienne,  une  fâcheuse  nouvelle  l'attendait  : 
son  maître  était  parti  pour  l'Espagne,  où  l'avait  appelé  le 
roi  Philippe  IV.  Estevanille  prit  aussitôt  la  résolution  de 


(1)  Les  derniers  mots  sont  en  français  dans  l'original  espagnol. 

(2)  En  1642  et  1643. 

(3)  L'archiduchesse  Cccile-Renée, mariée, en  1637, au  roi  de  Pologne 
Vladislas  IV. 
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l'y  aller  retrouver.  Il  obtint,  à  cet  efïet,  de  l'empereur  uit 
secours  et  de  l'impératrice  Marie  une  lettre  de  recommanda- 
tion pour  le  roi  catholique,  son  frère.  Mais,  en  route,  son 
naturel  d'aventurier  reprend  le  dessus  :  il  s'attarde  en 
Italie,  va  visiter  les  lieux  qu'il  a  connus  au  temps  de  sa  pre- 
mière jeunesse,  y  passe  des  mois  à  vagabonder,  s'embarque 
finalement  à  Naples  pour  l'Espagne  et  apprend,  en  arrivant 
à  Saragosse,  que  Piccolomini  était  tout  récemm.ent  parti 
pour  les  Pays-Bas,  où  il  allait  exercer,  au  nom  du  roi,  les 
fonctions  de  gouverneur  des  armes. 

Que  l'on  juge  de  sa  consternation  !  11  serait  mort,  assure- 
t-il,  de  douleur  sans  une  circonstance  des  plus  imprévues 
et  des  plus  heureuses  pour  lui.  En  ce  temps-là,  Philippe  IV 
vint  à  Saragosse.  Estevanille  lui  fit  parvenir  la  lettre  que 
lui  avait  gracieusement  rem.ise  l'impératrice,  obtint  une 
audience  du  roi,  lui  présenta  ses  états  de  service  en  qualité 
de  courrier  et  un  certificat  attestant  qu'il  avait  été  valet 
de  feu  S.  A.  l'infant  Ferdinand.  A  titre  de  récompense,  il 
sollicita  la  faveur  d'aller,  quand  il  prendrait  sa  retraite, 
tenir  une  maison  de  conversation  et  de  jeu  de  cartes  près 
de  Naples  dans  le  duché  d'Amalfi,dont  Piccolomini  venait 
d'être  gratifié  par  Philippe  IV  (1).  Le  roi  lui  accorda  cette 
autorisation. 

Ainsi,  encore  une  fois,  au  moment  où  il  croyait  la  for- 
tune près  de  l'abandonner,  il  se  voyait  porté  au  comble  de 
ses  souhaits.  Il  trouva  à  Saint-Sébastien  un  bâtiment  ham- 
bourgeois  qui  se  rendait  en  Hollande,  s'embarqua  sur  ce 
navire  ;  mais  le  mauvais  temps  le  porta  à  Falmouth.  Déci- 
dément, il  était  voué  aux  aventures  les  plus  inattendues. 


(1)  Sur  les  représentations  des  députés  de  cet  Etat,  le  privilège 
royal  fut  plus  tard  révoqué. 
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Deux  frégates  de  Dunkerque,  qui  avaient  dû  également  se 
réfugier  dans  ce  port,  se  disposaient  à  mettre  à  la  voile 
pour  aller  faire  la  chasse  aux  vaisseaux  hollandais,  fran- 
çais et  portugais.  Estevanille  monte  sur  l'une  d'elles,  et,  le 
jour  de  Noël  1645,  le  voilà  qui  part  pour  mener  la  vie  de 
pirate. 

«  Tout  l'équipage,  dit-il,  aspirait  à  trouver  une  occasion 
de  montrer  sa  valeur  ;  moi,  au  contraire,  je  priais  Jésus- 
Christ,  par  sa  bienheureuse  nativité,  de  nous  accorder  la 
chance  de  ne  découvrir  aucune  voile.  Dès  le  deuxième  jour 
pourtant,  force  nous  fut  de  nous  mesurer  avec  un  bateau 
hollandais.  Après  nous  être  pelotés  pendant  plus  d'une 
heure,  il  coula  ;  mais  les  gens  eurent  la  vie  sauve.  Nous 
prîmes  la  direction  de  la  Bretagne,  faisant  la  chasse  aux 
navires  français.  Quand  nous  en  rencontrions,  nous  arbo- 
rions le  pavillon  français  ;  de  même,  quand  nous  rencon- 
trions des  bâtiments  hollandais,  nous  arborions  le  pavillon 
hollandais.  Nous  arrivâmes  en  vue  de  la  côte  de  France,  où, 
chaque  jour, on  se  chamaillait  joliment.  Le  navire  que  nous 
rencontrions  était  -il  fort,  nous  prenions  la  fuite  comme  des 
lévriers,  tous  très  tristes,  excepté  moi;  était-il  faible,  pas 
en  état  de  se  défendre,  nous  fondions  à  toutes  voiles  : 
c'était  à  qui  aborderait  le  premier.  Moi,  je  me  cachais  sous 
le  pont  ;  la  bourrasque  passée,  je  remontais  pour  m'enqué- 
rir  si  on  avait  fait  une  prise  de  vin  ;  dans  l'affirmative,  je 
me  battais  seul  plus  que  tous  les  autres  ensemble,  car,  tan- 
dis que  les  marins  suçaient  une  demi-douzaine  de  pots,  j'en 
ingurgitais  le  double. 

»Nous  allâmes  ainsi  un  bon  nombre  de  jours,  tantôt 
fuyant  quand  nous  nous  reconnaissions  inférieurs,  les  plus 
vaillants  convertis  en  lièvres  craintifs,  tantôt  prenant  l'of- 
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fensive  quand  nous  étions  les  plus  forts,  le  plus  lâche  trans- 
formé en  invincible  lion.  Finalement,  ayant  coulé  à  fond 
quelques  navires  et  fait  des  prises  d'importance,  nous  prî- 
mes la  direction  de  la  Flandre,  poussés  par  un  vent  d'ouest. 
On  se  serait  cru  à  la  kermesse  à  nous  voir  employer  nos 
moments  de  loisir  :  comme  le  vin  ne  nous  avait  rien  coûté, 
nous  buvions  tous  à  discrétion,  et  autant  j'étais  de  mauvaise 
humeur  quand  on  attaquait,  autant  maintenant  j'étais  gai 
et  empressé  à  aider  aux  manœuvres,  non  des  voiles,  mais 
du  gosier.  Le  soir  arrivé,  nous  étions  tous  égaux,  renversés 
les  uns  sur  les  autres  :  bref,  vie  de  corsaires.  » 

En  vue  de  Calais,  deux  navires  hollandais  leur  font  la 
chasse  et  les  forcent  à  se  réfugier  à  Dunkerque.  Ici,  Esteva- 
nille  rencontre  un  officier  de  sa  connaissance,  le  mestre  de 
camp  Don  Fernando  Solis,  qui  lui  donne  de  quoi  se  récon- 
forter et  continuer  sa  route.  Le  deuxième  jour  de  carême 
de  l'année  1646,  il  faisait  son  entrée  à  Bruxelles,  vêtu  d'un 
des  costumes  polonais  dont  la  reine  Cécile-Renée  lui  avait 
fait  cadeau  à  Varsovie. 

Pour  changer  de  vêtements,  il  se  rendit  chez  l'ami 
auquel  il  avait  confié  sa  garde-robe  et  sa  dame  ;  mais  dame 
et  habits  avaient  depuis  longtemps  disparu.  11  courut  chez 
la  tante  de  son  souci,  qui  lui  en  causa  un  autre  par  ses  pleur- 
nicheries et  ses  lamentations  sur  la  vie  affligeante  qu'avait 
menée  ce  «  séraphin  mis  en  cage.  »  Sa  nièce,  assurait-elle, 
venait  à  l'instant  même  de  la  quitter.  Le  pauvre  ange  ! 
Comme  elle  aspirait  après  cet  heureux  jour  où  il  lui  était 
enfin  permis  de  le  revoir  ! 

Et  la  vieille  partit  comme  une  flèche. 

Tout  ému  de  sa  relation.  Este  vanille  plaignait  la  petite. 
En  quel  déplorable  état  n'allait-il  pas  la  retrouver  !  Il  se 

19 
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consola  bien  vite  en  la  voyant  franchir  la  porte,  pâle  comme 
une  arbouse,  maigre  comme  une  truie,  avec  aussi  peu  de 
menton  qu'un  chanoine.  A  ces  marques,  il  reconnut  le 
triste  efïet  de  son  absence.  Elle  l'embrassa  étroitement, 
avec  tendresse  ;  mais,  dans  ses  yeux  indifïérents,  il  aperçut 
un  semblant  de  larmes  qui  éveillèrent  sa  défiance.  Il 
s'informa  du  sort  de  ses  habits  et  des  objets  précieux 
qu'il  lui  avait  confiés.  Redoublement  de  lamentations  de 
la  tante  :  les  hommes  étaient  devenus  tellement  chiches, 
les  temps  si  durs  !  La  pauvre  enfant  s'était  vue  obligée, 
dans  un  moment  de  nécessité,  d'aliéner  une  partie  de  ces 
objets  ;  les  autres,  elle  les  avait  mis  en  gage. 

Estevanille  les  quitta  en  leur  promettant  qu'elles  rece- 
vraient tantôt  de  ses  nouvelles.  En  efïet,  en  réponse  à 
toutes  ces  explications,  il  composa  sur  l'heure  un  romance 
dans  lequel  il  faisait  ses  adieux  à  la  nièce  et  lui  donnait, 
ainsi  qu'à  la  tante,  sa  bénédiction  pour  toujours. 

Cela  fait,  il  alla  trouver  son  maître,  qui  le  reçut  gracieu- 
sement et  lui  témoigna  autant  de  bienveillance  que  par  le 
passé.  Puis,  sans  perdre  une  minute,  il  fit  une  visite  géné- 
rale à  tous  les  seigneurs  de  la  capitale  en  se  guidant  sur 
sa  (c  carte  marine,  »  bien  qu'après  avoir  si  longtemps  exercé 
la  piraterie  dans  ces  parages,  il  n'en  eût  guère  besoin.  Il 
put  ainsi  payer  quelques  créanciers  qui  réclamaient  leur 
dû  avec  humilité,  car,  ainsi  qu'il  le  fait  remarquer,  il  faut 
s'estimer  un  bien  grand  gentilhomme  ou  être  un  bien  cruel 
tyran  pour  ne  pas  se  croire  obligé  en  pareil  cas. 

Quoique  son  habit  polonais  fût  de  saison,  —  on  était  en 
carnaval,  —  il  traînait  partout  après  lui  la  marmaille. 
Rarement,  dit-il,  on  a  vu  un  homme  aussi  remarqué  qu'il 
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le  fut  alors.  Son  maître  lui  fit  quitter  cet  accoutrement  et 
le  transforma  en  «  un  beau  vase  d'argent  à  deux  anses.  » 
Tout  fier  de  cette  nouvelle  toilette,  il  en  faisait  parade  ;  au 
palais  notamment,  où  il  avait  libre  accès,  il  multipliait 
les  visites,  rien  que  pour  s'y  montrer.  Mais  un  jour  qu'il 
se  promenait  dans  la  grande  salle, l'idée  lui  vint  de  renoncer 
à  la  cour  et  d'échanger  contre  une  existence  calme  et  retirée 
la  vie  bruyante  et  aventureuse  qu'il  avait  menée  jusque-là. 
C'est  ce  qu'il  annonce  au  lecteur  dans  ces  réflexions  solen- 
nelles qui  terminent  son  li\Te  et  contrastent  ingénieuse- 
ment avec  le  ton  enjoué,  souvent  grotesque,  du  récit  : 

«  Je  me  rappelai  avoir  lu  comment,  à  cette  même  place, 
l'invincible  empereur  Charles-Quint,  malade  de  la  goutte  et 
fatigué  des  travaux  de  la  guerre,  avait  fait  renonciation  de 
son  empire  et  de  ses  royaumes  et  s'en  était  allé  à  Yuste 
vivre  dans  la  retraite  et  chercher  le  repos.  Je  voulus  profiter 
d'un  si  grand  exemple.  Comme  je  me  vois  atteint  de  la 
même  infirmité  et  fatigué  des  travaux  de  la  paix,  que  ma 
jeunesse  se  passe,  que  je  vais  m'approchant  de  la  vieillesse, 
j'ai  résolu  d'aller  sans  plus  tarder  chercher  le  repos  dans  le 
charmant  et  délicieux  pays  de  Naples,  dont  les  montagnes 
offrent  un  asile  aux  mortels  qui  aspirent  à  l'oubli  du  monde. 
En  même  temps,  j'entrepris  ce  livre  pour  me  rendre  célè- 
bre, le  faire  servir  d'adieu  aux  seigneurs  et  dames  de  la 
capitale,  me  recomm^ander  à  mon  maître  et  obtenir  de  lui, 
en  récompense  de  mes  services,  la  faveur  d'aller  jouir,  dans 
son  domaine  d'Amalfi,  du  privilège  que  m'a  accordé 
Sa  Majesté.  » 

Ici  finit  l'autobiographie  ou,  si  on  le  préfère,  le  roman 
d'Estevanille  Gonzalez.  Le  vœu  exprimé  par  l'auteur,  en 
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manière  de  plaisanterie,  de  voir  son  nom  devenir  célèbre, 
a  été  exaucé.  Quant  à  la  résolution  d'aller  finir  ses  jours 
loin  du  bruit  du  monde,  il  est  permis  de  douter  qu'elle  ait 
été  sincère,  vu  le  penchant  irrésistible  qui  l'entraînait 
au  vagabondage.  Quitta-t-il  les  Pays-Bas  en  1646?  AUa- 
t-il  réellement  se  fixer  dans  le  duché  d'Amalfi?  Quand 
et  comment  mourut-il?  Nous  n'avons  pas  trouvé  de  réponse 
à  ces  questions.  N'est-il  pas  étrange  que  l'histoire  ne  four- 
nisse aucun  renseignement  au  sujet  d'un  personnage  qui 
amusa  tant  de  princes  et  de  grands  seigneurs  et  dont  les 
aventures  intéressent  encore  aujourd'hui  les  lecteurs  espa- 
gnols? 


UNE  FETE  DE  CARNAVAL 

A  LA   COUR  DES  ArCHIDUCS 


Le  goût  des  fêtes,  très  vif' à  la  cour  d'Espagne  au  XVII® 
siècle,  le  fut  beaucoup  moins  au  temps  de  Philippe  II.  On 
se  figure  difficilement  ce  monarque  grave,  austère,  qui  alla 
jusqu'à  condamner  le  théâtre,  autorisant  au  palais  les 
mascarades  et  les  représentations  dramatiques.  Elles  y 
furent  pourtant  tolérées  dans  les  dernières  années  de  sa  vie. 
Philippe  II  faisait  par  là  une  concession  à  ses  enfants,  qui 
aimaient  ces  sortes  de  divertissements. 

Un  gentilhomme  belge,  attaché  à  la  maison  royale, 
Jean  Lhermite,  nous  a  conservé  à  ce  sujet  des  détails 
curieux.  En  1593,  au  Pardo,  pendant  les  jours  de  «  care- 
meaux,  »  il  y  eut  «  grand  passetemps  de  danses,  comédies 
et  tous  autres  jeux.  »  Les  dames  représentent  un  jour  une 
très  belle  comédie  au  quartier  de  l'infante  Isabelle,  en 
présence  du  roi,  du  prince  Philippe  et  de  quelques  person- 
nages privilégiés.  Un  autre  jour,  une  comédie  est  jouée 
par  des  acteurs  espagnols,  cette  fois  en  public.  A  la  demande 
de  l'infant  et  avec  l'autorisation  du  roi,  Lhermite  invente 
une  mascarade  à  la  façon  de  son  pays,  une  noce  flamande, 
d'une  grande  richesse,  et  dont  le  roi  et  les  princes  furent 
enchantés  (1). 

Quatre  mois  avant  sa  mort,  Philippe  II,  bien  que  gra- 
vement malade,  assiste  de  son  lit  à  une  fête,  avec  bal  mas- 


(1)  Le  Passelemps  de  Jehan  Lhermite,  public  par  Ch.  Paielcns, 
t.  I,  Anvers,  1890,  pp.  219-231. 
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que,  donnée  lors  de  la  cession  des  Pays-Bas  à  Isabelle 
et  à  Albert  (1). 

En  1599,  la  cour  étant  à  Valence,  où  le  carnaval  était 
l'occasion  de  fêtes  renommées  par  toute  l'Espagne,  le 
jeune  Philippe  y  prit  une  grande  part.  Plusieurs  fois,  il 
fit,  déguisé,  le  tour  de  la  ville  avec  ses  familiers, masqués 
comme  lui. 

Pendant  une  de  ces  journées,  le  roi  donna  à  l'infante  et 
aux  dames  du  palais  une  fête  dont  le  caractère  était 
approprié  à  la  circonstance. Douze  gentilshommes  habillés, 
six  à  la  moresque  et  six  en  vieilles  matrones  (duenas), 
coururent  de  deux  en  deux,  puis  vinrent  se  mêler  à  l'esca- 
dron du  roi.  Le  soir,  pendant  que  celui-ci  allait,  à  la  déro- 
bée, avec  les  siens  à  l'hôtel  du  vice-roi,  où  il  y  avait  bal, 
on  représentait  au  palais  une  comédie  devant  l'infante  et 
ses  dames.  Le  roi  les  y  étant  venu  rejoindre,  «  donna  une 
fort  brave  mascarade  à  sa  sœur,  accompagné  de  tous  ses 
gentilshommes,  qui  y  firent  une  belle  entrée.  »  La  comédie 
fut  suivie  d'un  bal  (2). 

Arrivée  dans  les  Pays-Bas,  Isabelle  introduisit  à  la  cour 
de  Bruxelles  un  genre  de  délassement  qui  lui  plaisait, 
comme  à  son  frère  :  on  le  voit  dans  ses  lettres  familières  à 
un  ami  d'enfance,  le  duc  de  Lerme  (3),  où  elle  se  montre 


(1)  Ha  permesso  il  Re  che  le  clame  compariscano  mascherate  iiella 
sua  stanza,  dove  si  fece  gran  festa...  S.  Mtà,  con  tutto  che  si  trovasse 
nel  letto,  commandava  et  dava  ordine  al  ballo.  Agostino  Nani,  ambas- 
sadeur de  Venise,  au  Sénat,  17  mai  1598.  C.  Bratli,  Philippe  II, 
Paris,  1912,  p.  198. 

(2)  Lhermite,  Passetemps,  t.  II,  publié  par  E.  Ouverleaux  et  J. 
Petit,  Anvers,  1896,  pp.  192-200.  —  Cabrera,  Relaciones,  à  la  date 
du  20  mars  1599,  pp.  10-11. 

(3)  Correspondencia  de  la  Infanta  Archiduquesa  Dona  Clara  Eugenia 
de  Austria  con  el  Duque  de  Lerma  y  otros  personafes,  publicada  por 
Antonio  Rodrigue/,  Villa,  Madrid,  1906. 
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gaie,  enjouée,  expansive  dans  les  moments  où  il  lui  arrive 
d'être  débarrassée  du  sousi  des  affaires.  Le  l^^  février  1601, 
elle  entretient  le  duc  d'une  mascarade  qui  l'a  beaucoup 
amusée.  En  1602,  les  travaux  du  siège  d'Ostende  ne  per- 
mettent pas  de  songer  à  organiser  des  réjouissances. 
Isabelle  séjourna,  du  reste,  à  Nieuport  du  mois  de  décem- 
bre 1601  au  mois  de  mai  1602.  «  Je  ne  sais,  écrit-elle,  quelles 
nouvelles  vous  donner.  Je  ne  puis  rien  dire  du  carnaval,  car, 
avec  ce  que  nous  avons  sur  les  bras,  on  ne  peut  s'occuper 
d'autre  chose  (1).  » 

Ce  temps  de  carnaval  était  aussi  celui  des  représenta- 
tions dramatiques.  En  1609,  deux  comédies  sont  jouées, 
dont  une  par  des  pages.  On  y  assiste  travesti.  En  1611, 
deux  fêtes  ont  lieu,  l'une  comique,  l'autre  sérieuse.  Elles 
se  terminent,  comme  d'habitude,  par  un  bal  paré. 

Ordinairement,  Isabelle  adressait  alors  à  son  frère  des 
relations  (2),  dont  une,  celle  de  1608,  la  seule  qui  ait  été 
publiée,  est  très  intéressante  (3).  On  y  rend  compte  de  la 
représentation  d'une  féerie  :  Les  noces  de  Psyché  et  de 
Cupidon. 

La  relation  débute  par  un  exposé  des  vues  de  l'infante 
en  cette  matière  : 

«  Les  historiens  anciens  montrent  très  clairement  que 
les  princes  ont  l'habitude  d'ordonner  des  fêtes  et  des  jeux 


(1)  Lettre  du  5  mars  1602.  Ibid.,  p.  54. 

(2)  «  A  mi  hermano  le  debia  de  estar  muy  bien.  ;  Oh  lo  que  olgara  que 
se  hallara  en  una  fiesta  que  le  escribo  que  tuvimos  el  domingo,  que 
por  decirsela  muy  particularmente,  no  la  repito  aqui  !  »  Au  duc, 
l^'  fé\Tier  1601.  Ibid.,  p.  275.  Le  dernier  février  1605,  elle  écrit  : 
«  Buenas  fiestas  se  han  tenido  alla;  â  mi  hermano  escribo  las  que  ha 
habido  acâ  estas  Carnestollendas.  »  Ibid.,  p.  133. 

(3)  Relacion  de  las  fiestas  que  se  hicieron  delante  de  SS.  AA.  lunes  de 
Carnestollendas,  18  de  Febrero  1608.  Ibid.,  pp.  338-347. 
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pour  récréer  et  amuser  le  peuple  et  l'empêcher  par  là 
d'exciter  des  séditions  préjudiciables  à  la  république, 
ainsi  qu'il  arrive  aux  oisifs.  C'est  aussi  pour  eux  une  façon 
de  se  soulager  d'une  charge  aussi  pesante  qu'est  la  leur, 
surtout  quand  ils  ont  à  gouverner  en  même  temps  la  paix 
et  la  guerre,  comme  s'y  voit  contraint  le  Sérénissisme 
Archiduc  Albert  dans  ces  Pays-Bas. 

»  Préoccupée  de  lui  alléger  ces  fatigues,  la  Sérénissime 
Infante  Dona  Isabelle-Claire-Eugénie  d'Autriche,  qui 
prend  pour  elle  le  plus  possible,  décida  que  ses  dames  et 
ménines  feraient  une  fête  pour  récréer  le  prince  et  le  peuple, 
qui  en  avaient  grand  besoin.  La  raison  aurait  voulu, 
semble-t-il,  que  ce  soin  fût  confié  plutôt  aux  jeunes  cava- 
liers étant  à  la  cour  ;  mais  on  visait  à  la  perfection,  et  on 
ne  trouva  pas  de  moyen  plus  convenable  que  d'en  charger 
les  dames.  En  eiïet,  toute  chose  à  laquelle  elles  ne  mettent 
pas  la  main  est  un  corps  sans  âme.  » 

On  choisit  comme  étant  la  date  la  plus  convenable  le 
lundi  du  carnaval  18  février,  et,  pour  lieu  de  la  fête,  la 
grande  salle  du  palais,  qui  fut  tendue  de  tapisseries  de 
soie  et  or  représentant  des  scènes  de  l'Apocalypse.  Sous  un 
dais  richement  orné  et  sur  une  estrade  couverte  d'un  tapis 
du  Levant,  deux  sièges  garnis  de  brocard  étaient  préparés 
pour  les  Archiducs.  A  droite  du  dais, un  peu  en  arrière,  une 
tribune  était  réservée  aux  ambassadeurs  du  pape  et  du 
roi  d'Espagne  et  au  duc  d'Ossuna,  qui  ne  voulut  pas  se 
mêler  aux  dames,  comme  le  fit  le  duc  d'Aumale.  Des  deux 
côtés  de  la  salle,  deux  rangées  de  bancs  étaient  réservés  à 
celles-ci,  à  une  assez  grande  distance  des  murs  pour  per- 
mettre aux  galants  de  se  tenir  près  d'elles. 
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Les  dames  de  la  cour  furent  convoquées  pour  huit  heures 
€t  demie  au  palais.  Seule,  la  duchesse  de  Longueville,  de 
la  maison  royale  de  France,  attendit  qu'on  l'avisât  du 
moment  de  l'ouverture.  A  neuf  heures  et  demie,  les  prépa- 
ratifs étant  terminés,  Leurs  Altesses  la  reçurent  avec 
les  courtoisies  dues  à  une  personne  d'aussi  haut  rang  et 
firent  leur  entrée  dans  la  salle, suivies  de  tous  lesseigneurs, 
gentilshommes  et  dames  de  la  cour. 

Elles  prirent  place  sous  le  dais,  la  duchesse,  tout  contre 
l'estrade,  sur  deux  coussins  de  velours,  à  la  gauche  de  l'ar- 
chiduc, qui  s'entretint  avec  elle  pendant  une  grande  partie 
dé  la  fête.  Les  autres  dames,  les  seigneurs  et  les  gentils- 
hommes s'étant  assis,  le  duc  d'Aumale  près  de  ]\Iademoi- 
seUe  de  ^Montmorency,  tous  attendirent  le  commencement 
du  spectacle  avec  l'impatience  que  Ton  peut  s'imaginer 
et  qui  ne  fut  pas  de  longue  durée. 

A  l'extrémité  de  la  salle,  en  face  de  Leurs  Altesses,  se 
trouvait  une  grande  m,achine  recouverte  d'un  voile,  der- 
rière lequel  s'allumèrent  des  feux,  accompagnés  de  coups 
de  tonnerre  parfaitement  imités.  Pendant  que  se  faisait 
ce  tapage,  on  vit  se  mouvoir,  à  droite  de  la  maclilne,  un 
nuage  qui  s'avança  en  s'élevant.  Arrivé  au  milieu  de  la 
salle,  il  descendit  sous  les  yeux  des  spectateurs  émerveillés. 
Au  m,oment  où  il  touchait  le  sol,  il  s'ouvrit  avec  fracas,  en 
lançant  des  flammes,  d'où  sortit  Cupidon,  si  court  vêtu, 
qu'il  semblait  ne  l'être  pas  du  tout,  les  yeux  bandés,  un 
arc  doré  en  main,  le  carquois  garni  de  flèches,  un  grand  sac 
de  cuir  en  bandoulière. 

Tandis  que  le  nuage  disparaissait  avec  autant  de  bruit 
qu'à  son  départ  et  à  son  arrivée,  le  dieu  de  l'amour  se  diri- 
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gea  vers  les  archiducs.  Après  une  longue  allocution,  il  les 
invita  à  ses  noces,  qui  allaient  être  célébrées,  tira  de  son  sac 
deux  papiers,  qu'il  baisa,  un  genou  à  terre,  et  les  remit  à 
Leurs  Altesses  :  c'étaient  les  paroles  des  airs  qui  allaient 
être  chantés.  Puis  il  en  distribua  des  exemplaires  aux  dames 
et  aux  gentilshommes  qui  composaient  l'assemblée  et  qui 
ne  s'élevaient  pas  à  moins  de  2,000  personnes.  La  distri- 
bution faite,  il  reprit  son  chemin  vers  le  voile  d'où  il  était 
venu  et  disparut  comme  par  enchantement. 

Quelques  instants  après,  toujours  au  milieu  des  feux  et 
des  coups  de  tonnerre,  ce  voile  qui  cachait  la  machine  du 
fond  fut  enlevé,  laissant  apercevoir  une  montagne  escar- 
pée, si  bien  représentée  qu'on  pouvait  la  tenir  pour  inac- 
cessible et  formée  de  véritable  roc.  Quant  aux  arbustes 
qui  la  couvraient,  ils  faisaient  à  ce  point  illusion  que  les 
oiseaux  non  moins  que  les  hommes  s'y  seraient  facilement 
trompés. 

C'était  le  Parnasse. 

De  la  cime  s'élançait  en  volant  le  cheval  Pégase,  figuré 
à  la  perfection  en  peinture.  Derrière  la  pointe  la  plus  élevée 
de  la  montagne,  le  soleil  faisait  mine  de  vouloir  se  cacher 
pour  céder  la  place  à  la  lune,  qui  allait  de  droit  régner 
cette  nuit.  Plus  bas,  Apollon,  entouré  de  rayons,  avait  près 
de  lui  les  neuf  Muses,  quatre  d'un  côté,  cinq  de  l'autre, 
tenant  des  instruments  divers  :  cithare,  luth,  cornet,  flûte, 
lyre,  violon,  guitare,  psaltérion,  cornemuse.  Plus  bas 
encore,  dans  une  concavité,  Cupidon  et  Psyché,  dont  on 
célébrait  les  noces,  lui  dans  le  simple  appareil  que  nous 
avons  dit,  elle  habillée  en  déesse  :  vêtement  de  gaze  incar- 
nat par-dessus  une  basquine  d'un  léger  tissu  d'argent,  la 
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tête  couverte  d'un  long  voile.  Cet  ensemble,  la  montagne, 
Pégase,  Apollon,  les  ]^Iuses,  formait  une  représentation  si 
parfaite  du  Parnasse  et  de  ses  habitants  qu'un  poète, 
témoin  de  la  fête,  se  serait  tenu  pour  heureux  de  pouvoir 
décrire  comme  l'ayant  vu  de  ses  propres  yeux  ce  qu'il  ne 
connaissait  que  par  la  lecture. 

Tout  étant  ainsi  disposé,  Apollon  et  les  ^Muses  jouèrent 
de  leurs  instruments  un  morceau  aussi  parfait  et  suave 
que  le  pouvaient  seuls  le  maître  et  les  élèves  d'une  troupe 
de  musique  céleste.  Puis  Apollon  chanta,  en  s'accompa- 
gnant  de  la  harpe,  les  deux  couplets  suivants  à  la  gloire 
de  Cupidon  : 

Puissant  Amour,  dont  la  naissance, 
Causa  l'estre  à  cest  univers. 
Je  veux  chanter  dedans  mes  vers 
L'honneur  qu'on  doit  à  la  constance. 
Gloire  et  honneur  à  Cupidon  : 
Vive  ses  feux  et  son  brandon  ! 

Vous,  inconstans  dont  la  voix  fainte 
Veult  couvrir  la  déloyauté 
Sont  yndignes  qu'une  beauté 
Jamais  en  veuille  ouïr  la  plainte. 
Gloire  et  honneur  à  Cupidon  : 
Vive  ses  feux  et  son  brandon  ! 

A  leur  tour,  les  Muses  adressèrent,  envers  castillans,  un 
appel  aux  principales  déesses  de  l'Olympe,  les  priant  de 
venir  assister  aux  noces  qui  se  célébraient,  noces  les  plus 
rares  que  l'on  pût  voir,  puisque  l'un  des  époux  était 
Cupidon,  l'amant  par  excellence  : 
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«  Psyché  vaincue  par  l'Amour,  c'est  le  plus  beau  triom- 
phe qui  pût  être  obtenu  ;  c'est  celui  que  Cupidon  remporte 
aujourd'hui  et  qui  fera  sa  gloire  éternelle,  en  dépit  du 
temps  et  de  l'oubli.  Les  témoins  de  cette  réjouissante  his- 
toire sont  six  déesses,  qui,  en  des  mouvements  variés,  des- 
cendent ;  et,  pendant  qu'elles  répandent  la  lumière,  les 
vents  soufflent.  Descendez,  déesses,  pour  célébrer  la  fête. 
Soufflez,  vents,  soufflez.  » 

Elles  avaient  à  peine  fini,  qu'on  vit  se  mouvoir,  au  plus 
haut  de  la  montagne,  avec  accompagnement  de  tonnerre 
et  d'éclairs,  un  gros  nuage  ;  il  vint  descendre  au  milieu  de 
la  salle, lançant  six  coups  de  foudre,  qui  frappèrent  en  plein 
cœur  un  bon  nombre  des  assistants  :  à  l'intérieur  du  nuage, 
on  aperçut,  en  effet,  à  ce  moment,  six  déesses,  éclairées 
par  une  quantité,  de  lumières  invisibles,  qui  sortirent, l'une 
après  l'autre,  de  leur  chambre  éclatante.  Le  nuage  disparut 
aussitôt,  non  moins  subtilement  que  le  premier. 

Les  déesses  étaient  :  Junon,  représentée  en  perfection 
par  Mlle  d'Epinoy  ;  Diane,  le  front  surmonté  d'un  crois- 
sant en  diamants,  par  la  Senora  Dofia  Catalina  Livia  ; 
Flore,  par  M^e  de  Croy,  qui  n'avait  pas  besoin  d'attribut 
pour  qu'on  jugeât  du  rôle  qu'elle  remplissait  ;  Vénus,  une 
pomme  d'or  en  main,  par  M^^^  de  Licques,  à  qui  chacun, 
sans  avoir  été  choisi  comme  arbitre,  accordait  le  prix  de 
beauté  ;  Pallas,  par  Doiîa  Maria  Walter  Zapata,  toute 
désignée  pour  représenter  la  déesse  de  la  guerre,  car  elle 
avait  tué  une  quantité  de  prétendants,  sans  vouloir  user  de 
sa  puissance  divine  pour  les  ressusciter;  Gérés,  par  M^ie  de 
Willerval,  qui  portait  sa  gerbe  de  blé  avec  une  grâce  infinie. 
Toutes  étaient  vêtues  à  l'antique,  de  jupes  et  de  péplums 
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de  gaze  argent  et  cramoisi,  couvertes  de  bijoux  ornés  de 
perles,  de  rubis  et  de  diamants.  C'était  ravissant. 

Ce  qui  ne  le  fut  pas  moins,  c'est  un  ballet  qu'elles  dan- 
sèrent et  qui  leur  valut  les  applaudissements  unanimes,  et 
avec  raison,  car  si  les  anciens,  qui  adoraient  de  fausses  divi- 
nités, n'étaient  que  des  barbares,  ceux  qui  auraient  refusé 
d'adorer  celles-ci  auraient  été  tenus  pour  aussi  barbares 
qu'eux.  Le  ballet  fini,  elles  allèrent  s'asseoir  au  milieu  de 
la  montagne,  près  de  Cupidon. 

Apollon  et  les  Muses  entonnent  alors  un  nouveau  chant, 
un  appel  aux  Heures  et  aux  Amours  : 

«  Nymphes,  qui  avez  livré  négligemment  les  yeux  au 
sommeil  paresseux  et  lent,  ouvrez-les,  car  il  n'est  pas  bon 
que  vous  soyez  endormies.  Vous  êtes  les  Heures  ;  suivez 
votre  maître.  Courez,  volez,  venez,  accordez-vous,  unis- 
sez-vous pour  lui  plaire  et  le  glorifier,  pour  récréer  les 
vies.  Et  vous.  Amours  ingrats,  montrez-vous  enjoués 
pendant  les  courts  instants  où  Cupidon  se  repose  sans 
blesser  de  ses  flèches  ou  de  son  feu.  » 

Cupidon  et  Psyché  descendent  de  la  montagne.  Des 
cavités  des  rochers  sortent  les  Heures,  qui  viennent  pren- 
dre part  à  leurs  noces.  Elles  sont  représentées  par  six  méni- 
nes  et  deux  naines,  de  petite  taille  et  ailées  pour  indiquer 
la  rapidité  du  temps.  Elles  vont  entourer  Psyché,  avec 
laquelle  elles  dansent  un  délicieux  ballet.  Des  Amours, 
sortis  également  des  anfractuosités  de  la  montagne,  vien- 
nent se  ranger  autour  de  Cupidon  et  dansent  une  rondeau 
son  des  violons.  Puis  tout  le  petit  monde,  après  une  gen- 
tille révérence,  va  se  placer  sur  la  montagne. 

Le  coup  d'œil  est  tout  à  fait  charmant. 
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Cependant  Apollon  et  les  Muses  n'étaient  pas  restés 
inactifs  et  célébraient  par  un  chant,  en  espagnol,  comme 
les  deux  précédents,  le  triomphe  du  véritable  amour. 

Ils  n'avaient  pas  fini,  c{u'on  vit  descendre  de  nouveau 
dans  la  salle  Cupidon,  sa  compagne,  les  six  déesses,  les 
huit  Heures,  les  six  Amours  pour  danser  un  ballet  final. 
Il  fut  ouvert  par  les  déesses,  qui  mirent  le  comble  à  la  stu- 
péfaction générale  :  le  mot  est  à  peine  assez  énergique 
pour  traduire  l'impression  éprouvée  par  les  spectateurs. 

Le  ballet  terminé,  les  révérences  faites,  dames  et  méni- 
nes  allèrent  prendre  place  sur  les  bancs,  et  les  galants  dont 
les  noms  suivent  eurent  la  permission  de  rester  près  d'elles  • 
avec  la  Senora  Doiïa  Catalina  Livia,  Don  Alonso  Pimentel  ; 
avec  la  Senora  Doiîa  Maria  Walter  Zapata,  Don  Diego  de 
Mexia  ;  avec  Mademoiselle  de  Licques,  le  marquis  Lanz  ; 
avec  Mademoiselle  de  Croy,  Don  Francisco  de  Ibarra  et 
Don  Luis  Lasso  ;  avec  Mademoiselle  de  Willerval,  le  comte 
de  Hennin,  le  baron  de  Zevenbergen  et  le  comte  de  Fon- 
taine. Tous  étaient  richement  parés,  comme  il  convient  en 
présence  de  si  grands  princes  et  à  une  pareille  fête. 

Les  danseurs  ayant  pris  place  dans  l'ordre  qui  vient  d'être 
indiqué,  le  bal  fut  ouvert,  sur  l'ordre  de  Son  Altesse,  par 
le  duc  d'Aumale,  qui  conduisit  un  branle.  Beaucoup  d'au- 
tres danses  suivirent  celle-ci,  et  on  oublia  si  bien  le  temps 
à  s'amuser  qu'il  était  passé  deux  heures  quand  Leurs 
Altesses  se  retirèrent. 

Ainsi  finit  cette  fête,  qui  fut  trouvée  digne  de  tous  les 
éloges. 

Aux  noms  des  exécutants  qui  se  distinguèrent  le  plus,  il 
est  juste  d'ajouter  ceux  des  deux  artistes  habiles  et  ingé- 
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nieux  qui  donnèrent  l'un  le  corps,  l'autre  l'âme  au  monde 
enchanté  :  le  seigneur  Vincencio  Vincislao  et  la  signora 
Vicenta  (1). 

Après  1611,  la  correspondance  d'Isabelle  ne  nous  four- 
nit plus  de  renseignements  au  sujet  des  fêtes  du  carnaval 
au  palais.  Quand,  en  1621,  l'archiduc  Albert  meurt,  l'In- 
fante, plongée  dans  le  deuil,  renonce  aux  récréations  mon- 
daines :  plus  de  réjouissances,  de  comédies, de  mascarades. 

En  1643,  la  Reine  des  fleurs  rappelle,  quoique  avec  moins 
d'éclat,  les  Noces  de  Psyché  et  de  Cupidon  par  une  mise  en 
scène  brillante,  ainsi  que  nous  l'apprend  la  description 
dont  l'auteur  a  fait  précéder  sa  pièce.  Au  premier  acte, 
l'action  se  passe  dans  des  bois  épais  et  des  jardins  ornés 
d'une  belle  variété  de  fleurs,  au  milieu  desquelles  on  entend 
le  doux  murmure  des  fontaines.  Tout  donnait  à  la  nature 
«  l'apparence  d'une  imitation  de  l'art.  »  Au  dernier  acte, 
un  changement  de  décor  transformait  la  scène  en  un  palais 
si  admirablement  représenté  «  qu'il  aurait  pu  servir  de 
modèle  aux  architectes.  »  Les  intermèdes  finissent  par  un 
ballet  ;  le  second  est  suivi  d'une  mascarade  et  d'une  danse 
aux  flambeaux,  au  son  des  castagnettes.  Une  musique  mélo- 
dieuse accompagnait  la  loa,  les  entr'actes  et  les  ballets. 

La  richesse,  la  grâce,  la  variété  des  costumes,  les  lumiè- 
res, qui  faisaient  de  la  nuit  le  jour, tout  contribua  à  donner 
un  éclat  extraordinaire  à  cette  fiesta  :  c'est  le  nom  que  l'on 
donnait  aux  pièces  représentées  dans  des  occasions  solen- 


(1)  A  Madrid,  à  Aranjuez  et,  plus  tard,  au  Buen  Retiro,  la  mise  en 
scène  et  la  machinerie  de  ces  sortes  de  pièces  à  spectacle  étaient  géné- 
ralement confiées  à  des  Italiens.  Il  en  fut  de  même  à  Bruxelles. 
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nelles,  avec  musique  et  changements  à  vue,  dont  les  sujets 
étaient  fréquemment  empruntés  à  la  mythologie  (1). 

Mais  ces  deux  fiestas,  celle  de  1608  et  celle  de  1643,  furent 
éclipsées  par  le  merveilleux  spectacle  donné,  en  1650, 
sous  le  gouvernement  de  l'archiduc  Léopold-Guillaume, 
pour  célébrer  le  mariage  de  Philippe  IV  avec  Marie-Anne 
d'Autriche.  11  se  composait  d'une  partie  dansante,  le 
Ballet  du  monde,  et  d'un  opéra  ou  «  comédie  chantée,  » 
Ulysse  dans  Vile  de  Circé.  Jamais  on  n'avait  rien  vu, 
assure-t-on,  d'aussi  grandiose,  d'aussi  brillant  en  ce  genre. 
En  1655,  le  même  spectacle  fut  repris  pendant  le  séjour  de 
la  reine  Christine  de  Suède  à  Bruxelles,  le  4  et  le  6  février, 
et  il  n'eut  pas  moins  de  succès  qu'en  1650.  Nous  en  avons 
parlé  dans  nos  anecdotes  de  la  cour  de  Bruxelles  au  XVII® 
siècle  :  L'Auberge  des  princes  en  exil. 


(1)  ScHACK,   Geschichle  der  dramatischen  Lileratiir  iind  Knnsl    in 
Spanien,  t.  II,  pp.  100-101. 


NOTES  BIOGRAPHIQUES 
ET  LITTÉRAIRES 


Les  notes  réunies  ici  n'ont  d'autre  objet  que  de  complé- 
ter les  renseignements  donnés  dans  ce  volume  sur  les 
écrivains  mentionnés  et  sur  les  œuvres  analysées.  Elles 
paraîtront,  même  à  ce  point  de  vue,  bien  insuffisantes  ; 
mais  pour  un  grand  nombre  d'auteurs  les  informations 
biographiques  et  bibliographiques  sont  rares.  Tel  est  le 
cas  pour  les  poètes  dramatiques.  Généralement  on  ignore 
même  la  date  à  laquelle  a  eu  lieu  la  première  représenta- 
tion de  leurs  pièces,  date  essentielle  pourtant  ;  elle  l'est 
surtout  quand  on  se  trouve  en  présence  d'œuvres  qui  ont 
de  l'analogie  ou  dont  certaines  parties  présentent  une 
grande  ressemblance. 

En  Espagne,  plus  que  partout  ailleurs,  les  auteurs 
s'appropriaient  sans  scrupule  des  caractères,  des  scènes, 
jusqu'à  des  actes  entiers,  et  les  directeurs  ont  augmenté  la 
confusion  en  attribuant  à  l'un  ce  qui  appartenait  à  l'autre 
ou  en  changeant  les  titres.  L'histoire  du  théâtre  espagnol 
est,  par  suite  de  ces  usages  et  de  ces  abus,  pleine  de  difficul- 
tés et  de  points  obscurs,  dont  beaucoup,  sans  doute,  ne 
seront  jamais  éclaircis. 

Elle  est  également  pleine  de  lacunes.  L'énorme  quantité 
de  pièces  qui  nous  sont  restées  est,  en  effet,  très  loin  de 
représenter  la  production  du  XVIP  siècle.  Les  poètes 
qui  écrivaient  pour  le  théâtre  se  souciaient  généralement 
peu  de  la  postérité  et  recherchaient  plus  un  succès  momen- 
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tané  que  les  moyens  d'en  conserver  le  souvenir.  Lope  de 
Vega  a  composé  environ  1500  comedias  (drames  et  comédies), 
sans  compter  un  grand  nombre  d'autos,  loas  et  entremeses  ; 
il  ne  nous  en  est  parvenu  que  431.  Il  en  est  ainsi  pour 
Calderon,  Tirso  de  Molina,  Luis  Vêlez  de  Guevara,  Cubi- 
llo  de  Aragon,  le  docteur  Remon,  Montalvan,  JNlira  de 
Amescua,  Matos  Fragoso  et  une  quantité  de  dramaturges 
plus  ou  moins  célèbres  ou  dont  le  nom  seul  est  arrivé  jusqu'à 
nous  (1). 

Baneés  Candamo,  Francisco  Antonio  de,  né  à  Sabugo, 
dans  les  Asturies,  en  16G2,  mort  en  1704,  un  des  derniers 
bons  poètes  dramatiques  de  la  belle  époque.  Ses  meilleures 
pièces  sont  :  El  esclavo  en  grillos  de  oro.  (L'esclave  retenu 
par  des  entraves  d'or)  et  Por  su  rey  y  por  su  dama,  que  nous 
avons  analysée. 

Bermudez,  Jeronimo,  dominicain,  professeur  de  théo- 
logie à  l'Université  de  Salamanque,  grand  humaniste, né  en 
Galice  après  1530,  mort  en  1589  (?).  En  1577,  il  publia, 
sous  le  nom  d'Antonio  de  Sylva,  une  tragédie  imitée  de 
rinês  de  Castro  du  poète  portugais  Antonio  Ferreira:  Nise 
lastiinosa  (la  déplorable  Nisé,  anagramme  d'Inès).  Plus 
tard,  il  y  ajouta  une  suite,  oii  il  représente  le  triomphe 
d'Inès  :  Nise  laureada  (Nisé  couronnée  de  lauriers).  Dans 
la  première  de  ces  pièces,  Bermudez  s'élève  assez  haut. 
La  seconde  est  sans  intérêt.  L'auteur  les  présente  comme 
étant  les   premières  tragédies   composées   en   espagnol   ; 


(1)  J.  Fitzmaurice-Kelly,  Chapters  on  Spanish  lUerature,  London, 
1908,  pp.  176-177.  —  ScHACK,  Geschichte  dcr  dramalischen  Litcralur 
und  Kimsl  in  Spanicn,  t.  III,  Berlin,  1846,  pp.  22-24. 
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en  effet,  la  forme  en  est  imitée  des  drames  antiques.  Elles 
sont  en  cinq  actes,  avec  chœurs. 

Bustos.  Voir  Gonzalez  de  Bustos. 

Calderon  de  la  Barca,  Pedro.  1600-1681.  Fils  de  Diego 
Calderon  de  la  Barca  et  de  Dona  Ana  Maria  de  Henao  y 
Riaiïo,  descendante  d'une  famille  de  Mons  en  Hainaut 
(de  Mons  de  Henao),  transplantée  en  Castille,  alliée  aux 
Riano  d'Aragon. 

Don  Juan  de  Vera  Tassis  rapporte  (1)  qu'en  1625,  Cal- 
deron alla,  M  poussé  par  sa  naturelle  inclination,  servir 
S.  ]M.  dans  TEtat  de  Milan,  puis  en  Flandre  et,  dans  cette 
noble  profession,  sut  allier  excellemment  les  armes  avec 
les  lettres.  »  Le  roi  l'aurait  rappelé  pour  collaborer  aux 
fêtes  qu'il  donnait  en  Espagne.  En  1636,  il  lui  conféra 
l'habit  de  Saint- Jacques.  A  ce  sujet,  Ticknor  écrit  :  «  Pen- 
dant ses  campagnes,  il  fut  observateur  attentif  des  hommes 
et  des  choses,  comme  on  le  voit  dans  plusieurs  de  ses  pièces, 
dans  les  descriptions  vivantes  qui  y  abondent,  les  caractères 
des  personnages  qui  souvent  viennent  de  ces  guerres  et 
racontent  leurs  aventures  avec  un  air  de  vérité,  qui  par- 
lent indubitablement  de  ce  qu'ils  ont  vu.  » 

D'autres  historiens  admettent,  comme  Ticknor,  d'après 
Vera  Tassis,  que  Calderon  a  servi  à  l'étranger  entre  1625 
et  1635.  Nous  savons  qu'il  a  servi  en  Espagne,  mais,  sauf 
l'assertion  du  biographe,  ami  du  poète,  nous  ne  connais- 
sons pas  de  document  qui  fasse  connaître  quand  il  aurait 
servi  soit  dans  le  ^Milanais,  soit  aux  Pays-Bas.  De  1621  à 
1623,  il  semble  qu'il  ait  résidé  habituellement  à  Madrid. 


(1)  Dans  la  cinquième  partie  des  Comedias  de  Calderon,  publiée  en 
1682.  La  notice  de  Vera  Tassis  a  été  souvent  réimprimée. 
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Il  y  est  au  mois  d'avril  1626,  au  mois  de  mars  1630  (1). 
En  1629,  toujours  à  Madrid,  il  poursuit,  l'épée  à  la  main, 
l'acteur  Pedro  de  Villegas,  qui  a  poignardé  son  frère  (2). 
Aucun  fait,  aucune  indication  précise  ne  se  rencontrent 
d'où  l'on  puisse  inférer  que  Calderon  soit  venu  à  cette 
époque  dans  nos  provinces. 

Il  n'est  pas  plus  aisé  de  trouver  dans  son  théâtre  les 
souvenirs  de  la  vie  de  soldat  dont  parle  Ticknor.  Calderon 
n'a  pas  écrit  d'autre  drame  militaire  où  sont  représentés 
des  événements  et  des  personnages  de  son  époque  que  le 
Siège  de  Breda  ;  et  pour  composer  cette  pièce,  il  lui  a  suffi 
des  renseignements  fournis  par  les  relations  du  temps  et 
les  témoins  oculaires. 

Calvete  de  Estrella,  Jean  Cliristophe,  né  en  Aragon. 
Amené, encore  jeune,  à  la  cour,  il  se  fit  remarquer  par  son 
intelligence  et  par  son  érudition,  qui  lui  valut  le  titre 
d'historiographe  du  roi  pour  les  Indes.  Nicolas  Antonio 
mentionne  (3)  dans  la  liste  de  ses  ouvrages  un  éloge  de 
Charles-Quint  :  Encomium  ad  Carolum  V.  Caesarem,  Ant- 
verpiœ,  apud  loannem  Bellerum,  1555,  in-8°.  Le  Musée 
Plantin  possède  l'opuscule  suivant,  également  de  Calvete  : 
Munuscula  ad  Didacum  Espinosam  S.  R.  E.  Cardinalem, 
Antverpiœ,  ex  officina  Christophori  Plantini,  1569, 
in-4o,  44  pages. 

Céspedes  y  Meneses,  Gonzalo  de,  romancier  et  historio- 
graphe du  roi,  né  à  Madrid,  vers  1585,  mort  en  1638.  Ses 


(1)  Cr.   Ferez   Pastor,  Dociimentos  para  la   biografia  de  Pedro 
Calderônde  laBarca,lome  I,  Madrid,  1905,  pp.  44-82,  89,  94-95. 

(2)  J.    Fitzmaurice-Kelly,   Littérature   espagnole,  traduction  de 
H.-D.  Davray,  Paris,  1904,  p.  328. 

(3)  Bibliotheca  hispana  nova,  t.  I,  Madrid,  1783,  p.  677. 
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œuvres  d'imagination  sont  :  Varia  fortuna  del  soldado 
Pindaro  ;  Poema  trâgico  del  Espanol  Gerardo  ;  Historias 
peregrinas  y  ejemplares.  Pindaro  est  un  roman  d'aventures 
mélangé  de  picaresque,  de  traits  héroïques,  d'événements 
fantastiques,  d'actions  étrangères  au  sujet.  Il  finit  au  mo- 
ment où  ce  soldat  vagabond,  venant  d'Italie,  arrive  à 
Bruxelles,  après  avoir  passé  par  ^lalines.  Ici,  Pindaro 
recueille  de  la  bouche  d'une  femme  des  détails  circonstan- 
ciés sur  la  catastrophe  survenue  dans  cette  dernière  ville, 
le  7  août  1546,  par  suite  de  l'explosion  d'un  magasin  à 
poudre,  qui  causa  des  dégâts  énormes  et  la  mort  de  plu- 
sieurs centaines  de  personnes.  Le  récit  de  la  femme,  qu'il 
rapporte,  est  emprunté  à  Sandoval  (1). 

On  doit  à  Céspedes  un  exposé  des  troubles  d'Aragon  en 
1591  et  1592  et  une  histoire  des  premières  années  du  régne 
de  Philippe  IV,  publiée  à  Lisbonne,  en  1631.  En  sa  qualité 
d'historiographe  du  roi,  il  répondit,  en  1635,  comme  le  fit 
Quevedo,  aux  manifestes  du  roi  de  France,  du  6  janvier 
1634  et  du  5  juin  1635,  qui  attaquaient  la  politique  espa- 
gnole, aux  Pays-Bas  principalement.  Dans  cette  réponse 
(Francia  enganada,  Francia  respondida),  il  montre  que  la 
France  visait  à  l'abaissement  de  la  maison  d'Autriche 
par  des  moyens  anticatholiques  (2). 

Qaramonte  y  Corroy  Andrés  de,  auteur  dramatique, 
acteur  et  directeur  de  théâtre.  Claramonte  écrivit  à  la  fin 
du  XVie  siècle  et  au  commencement  du  XVI P.  Il  vivait 


(1)  Historia  de  la  vida  y  hechos  del  Emperador  Carlos  V,  segunda 
parte.  En  Pamplona,  1618,  pp.  565-569. 

(2)  D.  GoNZALO  DE  Céspedes  y  Mexeses.  Historias  peregrinas 
y  ejemplares,  con  noticias  del  autor  y  de  la  obra,  por  D.  Emilio  Cota- 
relo  y  Mori,  Madrid,  1906,  pp.  v-xxxvi. 
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encore,  semble-t-il,  en  1622.  Mesonero  Romanos  loue  sa 
comédie  Le  vaillant  nègre  en  Flandre,  qui  eut  en  son  temps 
beaucoup  de  succès.  Le  caractère  du  personnage  principal, 
écrit-il,  est  très  bien  tracé,  et  l'action  liée  par  des  épisodes 
habilement  amenés  (1). 

Cubillo  do  Aragon  Alvaro,  né  à  Grenade,  poète  drama- 
tique fécond,  dont  les  œuvres  furent  fort  applaudies. On  ne 
sait  rien  de  sa  vie,  si  ce  n'est  qu'il  résidait  à  Madrid  au 
milieu  du  XVII^'  siècle.  Cubillo  excellait  dans  l'art  de 
l'invention,  de  préparer  les  effets  dramatiques  et  de  conce- 
voir les  caractères.  Son  théâtre  a  des  beautés  de  premier 
ordre  >  mais  elles  sont  gâtées  à  certains  endroits  par  l'affec- 
tation et  le  goût  des  métaphores  (2).  On  a  quelquefois 
attribué  sa  pièce  El  vandolero  de  Flândes  à  Gerônimo 
Cancer  y  Velasco,  mort  en  1655. 

Eneiso.  Voir  Jiménez. 

Figueroa  y  Cordova,  Diego  et  José  de.  Les  frères  Figueroa, 
poètes  andalous,  écrivirent,  au  milieu  du  XYll®  siècle,  des 
pièces  de  théâtre,  dont  la  plupart  ont  été  composées  en 
collaboration.  Schack  leur  reconnaît  un  esprit  inventif, 
de  la  vivacité,  de  l'élégance  dans  l'exécution  (3).  Diego 
était  chevalier  de  l'ordre  d'Alcantara,  José,  de  l'ordre  de 
Calatrava. 

Leur  comédie  La  Dama  capitan  paraît  refléter  des  souve- 
nirs de  la  vie  militaire,  notamment  une  scène  dans  laquelle 
Don  Lope  rapporte  ainsi   au  comte   de   Fuentes  l'arrivée 


(1)  Bibliotcca  de  anlorcs  cspanoles,  t.  XL III,  pp.  xxxv-xxxvi. 

(2)  Ibid.,  t.  XLVII,  pp.  xxi-xxv. 

(3)  GeschiclUe  der  dramatischen  Lilcralar  iind  Kiinsl  in   Spnnien, 
t.  III,  pp.  405-406. 
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des  Espagnols  devant  un  fort  qui  protège  la  place  de  Cam- 
brai: «  Toute  l'armée  se  mit  en  mouvement  à  l'heure  où  le 
soleil  se  lève.  Les  troupes  marchaient  en  files,  au  son  des 
trompettes  et  au  bruit  des  tambours.  Agitées  doucement 
par  la  brise  du  matin,  les  enseignes  flottaient  en  légères 
ondulations  ;  c'était  comme  un  beau  jardin,  formé  par  la 
variété  des  costumes,  les  parures,  les  ornements,  car  le 
soldat  espagnol  les  réserve  pour  une  pareille  occasion.  La 
cavalerie  déployait  ses  étendards  et  ressemblait  à  une 
forêt  de  plumes  noires  et  blanches.  » 

On  pourrait  mêma  être  tenté  de  croire  cjue  les  Figueroa 
ont  pris  part  aux  campagnes  de  Flandre,  sous  le  gouver- 
nement de  Don  Juan  d'Autriche,  de  1656  à  1659,  en  lisant 
une  scène  du  premier  acte  de  Alentir  y  mudarse  â  un  tiempo 
(mentir  et  se  reprendre  à  la  fois)  (1). 

Don  Diego  et  son  valet,  ÎMoscon,  le  gracioso  de  la  pièce, 
arrivent  des  Pays-Bas  à  Madrid  et  se  félicitent  d'être  au 
bout  de  leur  voyage.  Pendant  que  Don  Diego  confie  ses 
projets  à  Moscou,  survient  Don  Juan  de  Avendano,  ami 
du  premier,  à  qui  le  valet  raconte  son  séjour  en  Flandre  : 
«  On  n'eut  pas  autre  chose  à  faire  qu'à  apprendre  le  langage 
du  paj's  et  la  façon  de  parler  à  la  guerre,  où  le  vol  s'appelle 
pillage,  les  places,  ]\laestricht,  Bourbourg,  Bruges,  Dun- 
kerque,  Louvain,  Ostende,  Malines,  où,  pour  nous  habituer 
à  boire  la  bière  sans  danger,  nous  employâmes  à  nous  trou- 
bler la  cervelle  le  tem,ps  que  nous  y  passâmes  ;  et  encore 
notre  apprentissage  fut-il  incomplet.  » 

Don  Juan  s'étonne  de  ce  que  son  ami,  parti  depuis  deux 
ans  et  demi  de  Madrid,  après  un  duel  pour  affaire  de 


(1)  Biblioleca  de  aiitorcs  espanoles,  t.  XLVII. 
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femme,  dans  lequel  il  avait  blessé  son  adversaire,  revienne 
si  vite.  Don  Diego  lui  répond  : 

«  J'arrivai  en  Flandre  au  temps  où  le  roi  de  France  en 
personne,  incendiant  et  détruisant  le  pays  de  Hainaut, 
avec  30,000  vieux  soldats,  mit  le  siège  devant  Valenciennes. 
La  nouvelle  parvint  à  Bruxelles,  et  ce  généreux  jeune 
homme,  ce  prodige  de  la  guerre,  qui  méritera  d'être  vanté 
éternellement  pour  sa  valeur,  le  seigneur  Don  Juan  d'Au- 
triche, enfin,  —  son  nom  résume  toutes  ses  gloires,  — 
jugeant  cette  province  en  danger  si  la  place  était  prise, 
rassembla  ses  troupes...  Mais  je  vous  ai  écrit  la  suite,  le 
plus  grand  succès  qu'aient  obtenu  les  armes  de  Philippe, 
soleil  d'Espagne  :  l'ennemi  dispersé,  le  roi  de  France  obligé 
de  se  retirer,  deux  généraux  faits  prisonniers,  leurs  tran- 
chées occupées,  leur  artillerie  prise  avec  les  tentes,  bagages 
et  munitions,  la  place  délivrée  (1)  ». 

Flores  Antonio  Francisco  de,  poète  dramatique  de  la 
fin  du  XVIP  siècle  et  du  commencement  du  XVIIP, 
auteur  de  deux  comedias  :  El  sitio  y  ioma  de  Dobay  (2),  El 
sitio  de  Ceuta,  primera  parte.  La  Barrera  croit  que  la  sui- 
vante pourrait  aussi  être  de  lui  :  Firmeza  amor   y  ven- 


(1)  C'est  dans  la  nuit  du  15  au  16  juillet  1656  que  Don  Juan  d'Au- 
triche attaqua  l'armée  française  qui  assiégeait  Valenciennes  et  la 
battit  complètement.  Comme  le  dit  Don  Diego,  cette  armée  comptait 
30,000  hommes.  Elle  était  commandée  non  par  le  roi  de  France,  mais 
par  les  maréchaux  de  Turenne  et  de  la  Ferté.  Les  Espagnols  trouvè- 
rent dans  les  lignes  ennemies  31  pièces  d'artillerie,  4  mortiers,  toutes 
les  munitions  de  bouche  et  de  guerre  et  le  bagage.  Le  maréchal  de  la 
Ferté,  le  lieutenant  général  de  Granpré  et  une  quantité  d'officiers  de 
marque  furent  faits  prisonniers.  Gachard,  Les  bibliothèques  de 
Madrid,  pp.  330-331,  333. 

(2)  Une  copie  de  ce  drame  qui  se  trouve  à  Madrid  attribue  crroné- 
ment  à  l'auteur  le  prénom  de  Pedro.  Paz  y  Melia,  Catâlogo  de  las 
piezas  de  teatro,  p.  479. 
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ganza,  publiée  dans  les  Varias,  dix-huitième  partie,  INIadrid, 
1662,  sous  le  nom  de  Antonio  Francisco  (1).  Il  faudrait, 
en  ce  cas,  admettre  que  Flores  aurait  écrit  pour  le  théâtre 
pendant  cinquante  ans  au  moins,  le  siège  de  Douai  ayant 
eu  lieu  en  1712.  Ce  qui  est  plus  vraisemblable,  c'est  qu'il 
a  servi  dans  l'armée  espagnole  aux  Pays-Bas,  comme 
Giner,  l'auteur  du  poème  sur  le  siège  d'Anvers. 

On  s'expliquerait  ainsi  qu'il  ait  composé  des  drames  mili- 
taires, dont  l'un  conçu  d'après  des  observations  personnelles. 
Notre  supposition  est  fortifiée  par  deux  documents  que 
nous  avons  trouvés  aux  Archives  générales  du  royaume,  à 
Bruxelles,  et  qui  concernent  un  officier,  portant  le  même 
nom  (Floris,  pour  Flores)  et  les  mêmes  prénoms  que  l'au- 
teur du  Siège  de  Douai  : 

1°  Patente  d'adjudant  du  tercio  d'infanterie  du  mestre 
de  camp  le  comte  de  ÎNIouscron,  pour  l'enseigne  Antoine 
Franz  Floris,  Bruxelles,  17  mars  1692.  Cette  patente  est 
accompagnée  d'un  certificat  du  comte  de  Mouscron,  daté 
de  Namur,  28  février  1692,  attestant  que  «  Antoine  Fran- 
çois Floris,  alfert,  est  très  capable  et  a  donné  des  marques 
qu'il  est  bon  officier,  par  la  conduite  qu'il  a  eu  lorsqu'il 
défit,  il  y  a  un  ans,  un  party  de  150  hommes,  un  maior 
en  teste,  qui  estoit  de  la  garnison  de  dunkerck,  lui  n'ayant 
que  90  hommes  (2).  » 

2°  Patente  de  capitaine  d'une  compagnie  d'infanterie 
wallonne  du  tercio  du  mestre  de  camp  le  comte  de  Mous- 
cron pour  l'adjudant  Ant.  Floris  (3),  Bruxelles,  13  mars 
1694. 


(1)  Catâlogo  del  teatro  espanol,  pp.  161-162. 

(2)  Papiers  d'Etat  et  de  l'Audience,  n»  1004,  Patentes  militaires, 
t.  XXXII,  f.  201. 

(3)  Ibid.,  t.  XXXIII,  f  154. 
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Le  Siège  de  Douai  est  très  rare.  Nous  avons  analysé  cette 
pièce  d'après  un  exemplaire  mal  imprimé  que  possède  le 
British  Muséum. 

Giner  Miguel,  officier  espagnol.  Il  a  servi  aux  Pays-Bas 
sous  Alexandre  Farnèse  et  a  pris  part  notamment  aux  opé- 
rations qui  font  l'objet  de  son  poème  El  sitio  y  toma  de 
Anvers.  Nous  ne  trouvons  son  nom  ni  dans  l'ouvrage  du 
capitaine  Alonso  Vazquez,  ni  dans  les  autres  histoires  mili- 
taires de  cette  époque. 

S'il  faut  l'en  croire,  c'est  à  regret  qu'il  aurait  pris  la 
plmue.  «  11  n'y  a  rien,  remarque-t-il,  qui  me  tourmente 
plus  que  de  raconter  des  guerres  et  de  me  répandre  en 
lamentations,  ni  rien  qui  me  cause  plus  de  contentement 
que  de  chanter  les  douceurs  de  la  vie.  »  Etrange  réflexion 
venant  d'un  soldat.  Mais  dans  la  dédicace  à  Ranuce 
Farnèse  (1),  il  déclare  avoir  voulu  s'acquitter  d'une  dette 
de  reconnaissance  en  entreprenant  cette  œuvre,  pour 
laquelle  lui  manquait,   d'ailleurs,  le  talent  nécessaire. 

Dans  les  éloges  en  vers  joints  au  poème,  ses  amis  ne  lui 
ménagent  pourtant  pas  les  témoignages  d'amiration.  Gerô- 
nimo  Micolao,  Enriquez  Cartagena,  Pablo  Gumiel  vantent 
l'élégance  de  la  forme  et  le  savoir  de  l'auteur.  Lope  de  Vega, 
dans  un  sonnet  brillant,  exalte  l'écrivain  et  le  soldat  : 
«  Tu  as  atteint  le  plus  haut  degré  auquel  est  arrivé  ou  arri- 
vera homme  au  monde,  car,  grâce  à  ton  rare  génie,  tu  as 
mérité  d'être  assis  sur  le  trône  de  Minerve.  Elle  et  Appol- 
lon,  aujourd'hui,  t'ont  couronné  pour  que  jamais  ton  nom 


(1)  Ranuce,  né  en  1568,  du  mariage  d'Alexandre  Farnèse  avec 
Marie  de  Portugal,  vint  aux  Pays-Bas  en  1591  et  prit  une  part  glo- 
rieuse à  l'expédition  de  1592  en  France.  11  succéda  à  son  père  dans  le 
duché  de  Parme. 
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ne  tombe  dans  l'oubli  ;  et  le  plus  entendu  pourra  te  pren- 
dre pour  modèle.  Lève  la  tête  et  jouis  de  la  gloire  qui  est  la 
récompense  d'un  bon  soldat.  11  est  très  juste  que,  par  des- 
sus tous  les  autres,  Apollon  et  Mars  t'accordent  la  palme 
et  le  laurier  pour  ton  rare  esprit,  ta  grande  renommée  et 
ton  bras  vaillant.  » 

Antonio  mentionne  une  édition  plantinienne  du  Siège 
d'Anvers  et  pas  celle  de  Milan.  L'édition  d'Anvers  n'est 
pas  indiquée  par  Ruelens  et  De  Backer  dans  leurs  Annales 
plantiniennes  et  ne  se  trouve  pas  au  ^lusée  Plantin. 

Gonzalez  de  Bustos,  Francisco,  auteur  dramatique  de 
la  seconde  moitié  du  XVII®  siècle.  Sa  principale  pièce 
paraît  être  Los  Espanoles  en  Chile,  épisode  de  la  guerre 
d'Araucanie,  publiée  dans  la  collection  des  Comedias 
escogidas,  en  1665.  Elle  a  de  la  couleur,  mais  n'est  pas 
exempte  d'enflure.  On  loue  également  son  drame  Santa 
Olalla  de  Merida  (1).  Il  se  proposait  d'écrire  une  suite  à  son 
Mosquetero  de  Flàndes  ;  du  moins  il  l'annonce  à  la  fin. 
Nous  croyons  que  cette  suite  n'a  pas  été  composée. 

Guerrero,  V'icente,  poète,  auteur  dramatique  et  acteur, 
qui  écrivait  dans  la  première  moitié  du  XVI II<^  siècle, 
et  au  sujet  duquel  nous  ne  possédons  pas  de  renseignements 
biographiques. 

Guevara.  Voir  Vêlez  de  Guevara. 

Herrera  Sotomayor,  Jacinto  de,  écrivain  dramatique, 
né  à  Madrid.  Attaché  à  la  maison  du  cardinal-infant  Fer- 


(1)  TiCKNOR,  Hislory  of  Spanish  Literalure,  t.  II,  Boston,  1863, 
p.  479,  note.  —  Ad.  Schaeffer,  Geschichte  des  sjxinischen  national- 
dramas,  t.  II,  p.  265. 
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dinand,  en  qualité  d'aide  de  chambre  et  bibliothécaire, 
il  suivit  ce  prince  quand  il  fut  nommé  gouverneur  général 
des  Pays-Bas,  en  1634.  En  1643,  il  porte  le  titre  d'alcade, 
pour  le  roi,  de  la  forteresse  de  Venquerencia,  dans  la  grande- 
maîtrise  d'Alcantara,  et  du  parc  de  Bruxelles. 

Outre  la  Reina  de  las  flores,  il  a  écrit  le  commencement 
du  troisième  acte  de  la  comédie  Algunas  de  las  muchas 
hazanas  de  D.  Juan  Garcia  Hurtado  de  Mendoza,  de  Juan 
Ruiz  de  Alarcon,  Madrid,  1622,  et  un  drame  :  Duelo  de 
honor  y  amislad,  que  Mesonero  Romanos  apprécie  très 
favorablement.  «  Cette  comedia,  dit-il,  par  sa  correction, 
la  délicatesse  du  sujet,  la  clarté  du  style,  montre  bien  à 
quel  point  l'auteur  était  formé  à  l'art  dramatique  et  fait 
supposer  qu'il  a  produit  en  ce  genre  plus  d'une  œuvre 
estimable  (1).  » 

Jiménez  de  Enciso,  Diego,  poète  dramatique,  né  en 
1585,  à  Séville,  mort  en  1633  (?).  Lope  de  Vega,  dans  la 
Jerusalen  conquistada,  Cervantes,  dans  le  Viaje  del  Parnaso, 
ont  vanté  son  talent.  A  Madrid,  où  il  résida  longtemps, ses 
pièces  furent,  en  effet,  fort  applaudies.  Celle  qui  a  pour 
titre  Los  Médicis  de  Florencia  est  considérée  comme  la 
meilleure. 

Enciso  excellait  dans  l'art  de  traiter  les  caractères,  qua- 
lité qui  se  remarque  surtout  dans  ses  deux  drames  histo- 
riques :  El  Principe  Don  Carlos  et  La  Mayor  hazana  del 
Emperador  Carlos  V.  Mesonero  Romanos  vante  surtout  le 
premier  où  «  Philippe  II  est  représenté  sous  des  traits 


(1)  Biblioteca  de  aiitores  espaiwles,  t.  XLV,  p.  xx. 
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assez  différents  de  ceux  que  lui  prêtaient  d'habitude  les 
poètes  courtisans  du  temps  de  Philippe  IV  (1).  » 

Nous  avons  analysé  cette  pièce  d'après  une  édition  de 
1773.  C'est  celle  que  Schack,  Antoine  de  Latour  et  Ad. 
Schaeffer  ont  employée  également.  La  plus  ancienne  connue 
a  paru  dans  un  recueil  intitulé  :  Laurel  de  comedias  esco- 
gidas,  las  mas  seledas  de  los  mejores  Ingénias  de  Es  pana. 
Valence,  1689.  Le  dénouement  y  est  autre  que  celui  de  l'édi- 
tion de  1773.  Don  Carlos,  guéri,  par  l'application  des  reli- 
ques du  bienheureux  Jacques  d'Alcala,  d'une  blessure 
qu'il  s'est  faite  en  tombant  dans  les  escaliers  du  palais, 
promet  de  changer  de  vie.  Ce  dénouement  pourrait  avoir 
été  adopté  par  égard  pour  la  maison  royale  (2)  ;  mais  il 
est  faux  et  n'a  rien  de  dramatique  :  il  est  difficile  d'admettre 
qu'il  soit  d'Enciso. 

La  Bibliothèque  nationale  de  Madrid  possède  un  drame 
manuscrit  :  El  Principe  Don  Carlos,  attribué  à  Cafiizares 
(né  en  1676,  mort  en  1750),  dans  lequel  le  texte  des  six  pre- 
miers feuillets  est  identique  à  celui  de  la  pièce  d'Enciso 
qui  porte  le  même  titre.  Pour  le  reste,  les  deux  drames  dif- 
fèrent. Dans  celui  qui  est  attribué  à  Canizares,  on  a  sup- 
primé ce  qui  concerne  les  relations  du  prince  avec  Montigny 
et  les  Flamands  (3). 

La  plus  ancienne  édition  connue  de  La  mayor  hazana 
del  Emperador  Carlos  V  était  celle  de  Valence,  1642,  quand 
Ad.  Schaeffer  a  trouvé  ce  drame  dans  un  recueil  d'an- 
ciennes comedias  qui  aurait  été  imprimé  entre   1612   et 


(1)  Dramàticos  coniemporâneos  de  Lope,  t.  I.  {Biblioteca  de  autores 
espanoles,  t.  XLII),  p.  xix. 

(2)  Ad.  Schaeffer,  Zivei  Dramen,  p.  9. 

(3)  Paz  y  Melia,  Calâlogo  de  las  piezas  de  teatro,  p.  417. 

21 


—  326  — 

1616.  D'après  le  même  écrivain,  El  Principe   Don  Carlos 
doit  avoir  été  composé  entre  les  années  1621  et  1629  (1). 

Laniui  y  Sagredo,  Pedro  Francisco  de,  auteur  d'un  grand 
nombre  de  pièces  de  théâtre,  presque  toutes  oubliées 
aujourd'hui.  La  première  qu'on  trouve  imprimée  portant 
son  nom,  Resucilar  con  el  agua,  composée  en  collaboration 
avec  José  Ruiz  et  Jacinto  Hurtado  de  Mendoza,  a  paru 
dans  le  tome  XXVI  des  Comedias  escogidas,  en  1666.  Les 
tomes  XXXVI,  XXXVIII,  XL,  XLII  et  XLIII  de  la 
même  collection  renferment  des  pièces  du  même  auteur. 
Beaucoup  d'autres  ont  été  publiées  à  part.  La  comédie 
Habladme  en  entrando  (parlez-moi en  entrant)  porte  la  date 
de  1706. 

Lanini  était  censeur  dramatique.  On  rencontre  son  nom, 
en  cette  qualité,  dans  des  pièces  imprimées  de  1685  à 
1706  (2). 

Lope  de  Vega.  Voir  Vega. 

Matos  Fragoso,  Juan  de,  Portugais,  né  vers  1614,  mort 
vers  1690,  ami  et  collaborateur  de  Moreto  et  de  plusieurs 
autres  auteurs  dramatiques.  Je  m'appelle  Lorenzo,  ou  Le 
Charbonnier  de  Tolède  et  Le  sage  dans  sa  retraite  et  le  paysan 
dans  son  coin  sont  ses  deux  pièces  les  plus  connues.  Le 
théâtre  de  Matos  Fragoso  se  distingue  par  le  mouvement, 
la  vigueur,  la  facilité  dans  l'exécution  et  l'élégance  de  la 
forme. 

Montalvàn.  Voir  Pérez. 


(1)  Zivei  Dramen,  pp.  135-136  et  7-8,  note. 

(2)  Barrera,  Catâlogo  del  tealro  espafïol,  pp.  200-201. 
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Moreto  y  Cabaûa,  Agiistin,  né  en  1618,  mort  en  1669, 
un  des  meilleurs  poètes  dramatiques  espagnols.  11  ne  pos- 
sède pas  à  un  haut  degré  le  don  de  l'invention  ;  il  emprunte 
même  parfois  des  sujets  ou  des  scènes  entières  à  d'autres  ; 
mais  ses  pièces  sont  travaillées  avec  un  art  supérieur. 

Osorio,  Tomàs,  auteur  dramatique,  dont  nous  avons 
analysé  El  rebelde  al  beneficio.  On  ne  trouve  aucun  rensei- 
gnement sur  sa  vie. 

Padilla,  Pedro  de,  un  des  bons  poètes  castillans  de  la 
seconde  moitié  du  XVI^  siècle,  né  à  Linarès,  mort  en  1595. 
En  1585,  à  un  âge  avancé,  il  entra  dans  l'ordre  des  Carmes, 
à  Madrid,  renonça  à  la  littérature  profane  et  se  livra  exclu- 
sivement à  l'éloquence  sacrée  et  à  la  composition  de  livres 
et  de  poésies  mystiques. 

Ferez  de  Montalvàn,  Juan,  né  à  Madrid,  en  1602,  mort 
en  1638,  disciple  et  imitateur  de  Lope  de  Vega,  qui  l'ai- 
mait et  lui  témoigna  beaucoup  d'intérêt.  Quoique  mort 
jeune,  il  écrivit  un  grand  nombre  de  pièces  de  théâtre, 
qui  furent  admirées  de  son  temps.  On  lui  reproche  d'avoir 
voulu  trop  produire  et  de  manquer  de  mesure  ;  il  n'en 
occupe  pas  moins  une  place  honorable  parmi  les  auteurs 
dramatiques  du  XVI I^  siècle. 

Son  volume  d'œuvres  diverses.  Para  iodos,  comprend  des 
considérations  scientifiques,  des  exemples  moraux,  quatre 
comedias  et  deux  aulos.  Dans  les  comedias  figure  la  première 
partie  du  Seneca  de  Es  pana,  évidemment  imitée  du  Don 
Carlos  d'Enciso. 

Ramon,  D^.  Voir  Remon. 
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Remôn,  Fray  Alonso,  docteur  en  théologie  et  auteur 
dramatique.  Entré  en  religion  un  peu  avant  1611,  moine 
au  couvent  des  Frères  de  la  Merci,  à  Cuenca,  il  mourut 
vers  1630.  Antonio  loue  son  érudition,  la  variété  de  ses 
connaissances,  sa  grande  facilité  à  traiter  les  sujets  les 
plus  divers  (1),  Lope,  sa  fécondité  (2),  Cervantes,  son 
talent  (3).  Quevedo,  dans  le  Grand  Taquin,  le  fait  placer 
par  Don  Pablo  au  premier  rang  des  poètes  dramatiques. 

Bien  qu'il  ait  composé  un  grand  nombre  de  pièces  de 
théâtre,  on  en  connaît  cinq  seulement  qui  peuvent  lui  être 
attribuées  avec  certitude.  Schack  trouve  que  sa  comedia 
Très  mujeres  en  una  (Trois  femmes  en  une)  est  bien  conçue 
et  ne  manque  pas  d'esprit.  Les  autres  lui  paraissent  mau- 
vaises. Il  applique  en  particulier  ce  jugement  au  Siège  de 
Mons,  publié  sous  le  pseudonyme  de  D^  Ramon,  drame  dont 
nous  n'avons  pas  trouvé  d'exemplaire  (4). 

Tirso  de  Molina,  pseudonyme  du  père  Gabriel  Tellez, 
moine  de  l'ordre  de  la  Merci,  né  probablement  à  Madrid, 
en  1571,  mort  en  1648,  au  couvent  de  Soria.  Il  a  écrit  plus 
de  400  pièces  de  théâtre,  dont  il  ne  reste  qu'une  faible 
partie.  La  plus  connue  est  le  Burlador  de  Sevilla,  y  convidado 
de  piedra,  où  il  créa  le  type  de  Don  Juan.  On  a  voulu,  de 
nos  jours,  lui  contester  la  paternité  de  ce  drame. 

Vega  Carpio,  Félix  Lope  de,  né  à  Madrid,  en  1562,  mort 
en  1635.  Sa  prodigieuse  fécondité  se  manifesta  surtout 
dans  le  théâtre,  où  il  régna  en  maître  pendant  ])lus  de  qua- 


(1)  Bibliotheca  hispana  nova,  t.  I,  Madrid,  1783,  pp.  42-43. 

(2)  Laurel  de  Apolo,  Silva  I. 

(3)  Via/e  del  Parnaso. 

(4)  Schack,   Geschichle  der  dramalischen  Litcratur  und   Kiinsl  in 
Spanien,  t.  II,  p.  150.  — Barrera,  Catâlogo,  v°  Ramôii. 
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rantc  ans.  Comme  il  affectionnait  Je  drame  historique,  on 
doit  supposer  que,  parmi  ses  nombreuses  pièces  qui  sont 
perdues  et  dont  les  titres  n'ont  même  pas  été  conservés, 
il  s'en  trouvait  plusieurs  relatives  aux  événements  des 
Pays-Bas. 

Celles  que  nous  avons  analysées  montrent  qu'il  savait 
représenter  les  faits  et  les  personnages  avec  fidélité.  Sous 
ce  rapport,  Schack  leur  reconnaît  une  grande  valeur. 
«  On  peut  douter,  écrit-il,  qu'aucune  littérature  possède 
mieux  en  ce  genre.  Ses  pièces  jettent  même  plus  de  lum.ière 
sur  les  époques  auxquelles  elles  se  rapportent  que  les  chro- 
niques ou  les  sèches  compilations  des  historiographes. 
C'est  la  vérité  et  la  réalité.  Une  quantité  de  petits  traits 
indiquent  une  étude  soignée  de  l'histoire.  Mais  aussi  il 
fallait  être  doué  de  divination  et  d'intuition  pour  nous 
la  représenter  d'une  façon  telle  que  nous  croyons  vivre 
avec  les  personnages  (1).  » 

En  1890,  l'Académie  royale  d'Espagne  a  commencé  la 
publication  des  œuvres  complètes  de  Lope.  ^lénendez  y 
Pela3^o,  chargé  d'établir  le  texte  et  de  rédiger  les  notices, 
est  mort  en  1912,  n'ayant  accompli  qu'une  partie  de 
l'énorme  tâche  qu'il  avait  pu  entreprendre  grâce  à  sa  vaste 
érudition  et  à  une  connaissance  approfondie  du  théâtre 
espagnol.  Une  importante  biographie  de  Lope,  par  La  Bar- 
rera, forme  le  tome  premier. 

V'élez  de  Guevara,  Luis,  né  en  1579,  mort  à  ^ladrid,  en 
1644,  auteur  d'ouvrages  en  prose  et  en  vers,  notamment 
du  Diablo  cojiielo  (Diable  boiteux)  et  de  plus  de  400  drames 


(1)   Geschichle  der  drumalischen  Lileratur  und  Kunst    in    Spanien, 
t.  II,  pp.  266-268. 
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et  comédies,  en  grande  partie  perdus,  fort  applaudis  de 
son  temps.  Ces  pièces  appartiennent  en  grande  partie  au 
genre  héroïque,  comme  les  Mutinés  de  Flandre  et  V Hercule 
d'Ocana,  où  le  poète  exalte  la  bravoure  et  la  magnanimité 
du  soldat  espagnol.  Une  des  meilleures  est  Reinar 
despues  de  morir  (Régner  après  la  mort)  ô  Inès  de  Castro, 
sujet  déjà  traité  par  Jerônimo  Bermudez. 


Nous  n'avons  pas  rencontré  un  drame  relatif  au  sac 
d'Anvers  (El  saco  de  Amberes),  qui,  suivant  La  Barrera, 
aurait  été  publié,  sans  nom  d'auteur,  avant  1672  (Catâ- 
logo,  p.  579).  C'est  probablement  le  même  que  l'on 
trouve  attribué  à  Calderon  dans  la  liste  de  pièces  de 
théâtre  placée  par  Mesonero  Romanos  en  tête  du 
tome  49  de  la  Biblioteca  de  aulores  espanoles. 
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